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Este trabajo es el resultado de una investigación que interrogó las relaciones que 
se dan en las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco colombiano, zona 
de intracosta. Desde esta posibilidad se asumió el papel que juega el territorio y la 
memoria. Ante esto se abordó la siguiente pregunta: ¿De quién son las palabras cuando 
se aborda el decir de las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco 
colombiano y qué devela el decir de estas colectividades? El afrontar este interrogante 
generó la consideración de las producciones narrativas, puestas en escena a partir de la 
participación de la gente negra de esta parte de la geografía colombiana. Todo lo 
anterior permitió que se diera una experiencia de frontera entre los lugares, las prácticas, 
los saberes, las epistemes, los lenguajes y las situaciones vitales por las que pasan las 
personas. De ahí que la escenificación de la investigación se encargara de hacer un 
ejercicio de textualización de la vida.  
La forma de actuar y relacionar en los contextos que se realizó el proceso, se 
llevó a cabo desde las posibilidades que brinda el diseño flexible de investigación; así 
mismo, este se apoyó en una estrategia de selección secuencial que permitió la 
construcción de una metodología como la del Juipi, la cual se construyó desde la 
interacción entre los actores que participaron de la investigación. Es de señalar que el 
Juipi es una categoría que se sustenta en un modismo, es decir, un modo de saludar en 
el contexto del Caribe Seco. La propuesta metodológica trata el hecho de saludar las 
palabras que acompañan la sabiduría que se encuentra en el camino que se transitó. Se 
trató de actuar desde una política de la ubicación, insistiendo sobre la necesidad de 
construir el conocimiento; esto se relaciona con un conocimiento en acción, es decir, un 
conocimiento que responde a las relaciones que se dan en las fronteras. Todo esto tiene 
que ver con el conocimiento situado que contribuyó a asumir los actores como 
productores de conocimiento; en este sentido, se hizo de suma importancia la 
consideración del lugar de enunciación.  
Un recurso epistémico y metodológico que se trabajó a lo largo de la 
investigación fue el de destapar silencios que se han prolongado, con la necesidad de 
poner lo ausente en tiempo presente, lo que se soporta en la pertinencia de medir 
silencios. Todo esto relaciona y soporta la investigación, siendo importante el nombrar 
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en la frontera desde las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe seco 
colombiano. Por ello, este trabajo presenta los resultados de un proceso de investigación 
que asumió el narrar-narrarse, producido desde las relaciones en-comunidad o en-lugar. 
La interacción verbal horizontal hace parte de la experiencia encarnada en las palabras 
que se encuentran en este trabajo.  
Finalmente, este trabajo presenta cinco capítulos; el primero se refiere al 
contexto conceptual de la investigación; mientras el segundo capítulo trata sobre el 
andar para contar y el contar para afirmar: un lugar de la experiencia; el tercer capítulo 
hace referencia a la construcción de la metodología del Juipi; el cuarto capítulo se ocupa 
de lo implicado al andar desde la comunidades negras del Caribe Seco colombiano; y el 
quinto capítulo tiene como título: Fronteras que nos atrapan, el nombrar-nombrándose 
desde los encuentros, en donde se encuentra la parte narrativa de la investigación, es 
decir, el resultado del proceso de conversación comunitaria y la interpretación de los 
mismos. Frente a las conclusiones, estas se organizaron a partir de los aportes de la 
investigación; en este caso se asumieron tres momentos, los cuales son: lo que se 









Venimos de una familia que siempre ha estado viajando en diferentes momentos, 
contextos, experiencias, ánimos de existencia y de palabras. Desde ahí, quiero resaltar el 
hecho de portar un equipaje que se enriquece de los encuentros de afectación mutua, 
quiero dedicar este trabajo a esa gran familia que se hace, se alienta de las palabras que 
vienen de tiempos ausentes en vivencias presentes. Son grandes aprendizajes, recuerdos, 
afectos que mueven y componen la vida de quienes nos encontramos aquí y allá, y tal 
vez por esto son necesarias las conexiones que nos vinculan con distintos modos de 
vivir la vida, soportada en las enseñanzas de esas grandes maestras y maestros que nos 
abrieron camino ahí, donde no se podía caminar, ahí donde no se podía estar; aun así, 
aquí estamos, aquí significamos y apreciamos lo que ellos nos mostraron con sus 
palabras. Quiero dedicar este trabajo a mi familia, a la que tal vez no pueda mencionar 
en su totalidad pues es una familia extensa que cultiva en el silencio su mayor virtud; 
ellas y ellos estuvieron y están presentes en este caminar, especialmente mi señor Padre, 
quien partió un 20 de abril de 2018; esto sucedió previo a esos encuentros en donde su 
fatigada mirada y su tierno decir me alentaron a encontrar en medio de un profundo 
andar la “paz-ciencia”. A él dedico este caminar profundo de los territorios de nuestras 
comunidades. Quiero también reconocer la calidez de la mirada y los afectos que me 
han acompañado a lo largo de esta experiencia: Eliana, Santiago, Kalac-Kus y Akili, 



















A lo largo de este recorrido, en algunos momentos caminamos, andamos y en 
otros nos perdimos; con esto, recuerdo lo que un día me dijo mi abuela materna, María 
Redondo Pertus: “Chiche, a veces debemos reconocer que perderse es también parte del 
encontrar, dar con el camino que te lleve a donde quieres ir”. Fue así como me atreví a 
andar con la singularidad de este proceso, tomé la decisión de seguir buscando entre lo 
afirmado, negado, olvidado, degradado, silenciado y lo condenado; pero esto no hubiera 
sido posible sin el apoyo de personas como la doctora Catherine Walsh, quien a lo largo 
de este proceso me brindó su sabia y vital presencia; a ella quiero agradecer, así como la 
gente que me apoyó en todo esta dinámica: mi mama Riversides, que está presente en 
este tejido y quien espera por estos contenidos, mis hermanas por su sabias y profundas 
orientaciones, Lubis, Janeth, Fanny y mi hermano Ernell, quienes desde la distancia me 
alientan. De igual forma, quiero agradecer a los sabedores y sabedoras que han sido 
soporte de una vida que se ha cultivado en sus sabios consejos. Muchos de ellos ya no 
están porque emprendieron un viaje, tal como pasó con María Redondo Pertus, Bolívar 
Amaya, Tio Ñero, Tía Ocha, Tío Andres, Tío Gilberto, Tío Víctor, Tío Enrique, Fiel el 
Mello Imbreth, El Mamo Camilo Torres, El Yuguapo Rafael Vencer, Juan Garcia 
Zalazar, entre otros. También agradezco a mis grandes Amigos(as) y Hermanos(as): 
Abelardo Ramos Pacho, Sara Mendoza, la Teguala Rosalba Ramos Pacho, el Mamo 
Alfredo Niño, Carlos Montalvo, Ramón Grosfoguel, Carlos Montalvo, Carlos Moore, 
M´bare N´gom, el Babalawo Jimmy Viera, Rolisbeth Manjarez, Luisa Fernanda 
Calderon, entre otros y otras. A todas y todos los hermanos de las comunidades que me 
abrieron sus brazos para seguir cultivando la calida palabra de la resistencia y la re-










Tabla de Contenido 
 
 
Introducción ................................................................................................................................ 15 
Capítulo uno ................................................................................................................................ 33 
Contexto conceptual de la investigación .................................................................................... 33 
1. El despertar en una geografía de miedo: ¿Quién traza las barreras? ..................................... 36 
2. Lo negro como saber de negación .......................................................................................... 43 
3. La nación y sus desarrollos como categoría de análisis .......................................................... 59 
4. Respirando la nación: Los silencios que nos habitan .............................................................. 72 
5. El territorio desde el soporte de la memoria y la tradición oral ............................................. 88 
6. La memoria y sus manifestaciones ....................................................................................... 101 
7. ¿Quiénes abren caminos y extienden palabras? Los pensadores de aquí y de allá ............. 112 
8. Los saberes de la Diáspora Africana y el sentido de los soportes epistémicos ..................... 122 
Capítulo dos ............................................................................................................................... 133 
Andar para contar y contar para afirmar: un lugar de la experiencia ....................................... 133 
1. Una localización a partir de la geodiversidad del Cesar ........................................................ 134 
2. Las memorias de los otros y sus historias: lo fijado desde una experiencia que atrapa ...... 140 
3. Una actualidad étnico-racial desde la tierra de Cesare al norte de Colombia ...................... 147 
4. La emergencia del Caribe desde el afrontar una política de producción del lugar............... 157 
5. El Caribe Seco como una producción en-lugar que habita en las palabras ........................... 169 
6. El Caribe que se nombra desde la experiencia encarnada ................................................... 176 
El cómo de la investigación desde el transitar: las palabras que animan los encuentros ........ 185 
1. La filosofía o el filosofar: ¿De quién son las preguntas iniciales? ......................................... 188 
2. El conversar que alimenta los refugios narrativos: el preguntar desde lo vivido ................. 201 
3. Disparar cámara, apropiar voz: La instrumentalización de actores por parte del investigador212 
4. El Juipi: La experiencia del actuar en la investigación ........................................................... 222 
5. Las palabras que narran las sabidurías del camino: Juipi una metodología desde las fronteras233 
Capítulo cuatro .......................................................................................................................... 245 
Lo implicado al andar desde comunidades negras del Caribe Seco colombiano ...................... 245 
1. Lo que ayudó a trazar los encuentros ................................................................................... 246 
2. De esclavizado a campesino, un tránsito que reafirma la pertenencia al territorio ............. 253 
3. Las comunidades negras o afrocolombianas: las acciones organizativas que marca camino261 
4. El extractivismo, la minería a gran escala y la afectación que desancla a las comunidades 
negras del Cesar ........................................................................................................................ 266 
Capítulo cinco ............................................................................................................................ 287 
12 
 
Fronteras que nos atrapan: el nombrar-nombrándose desde los encuentros ......................... 287 
1. El andar de un escenario a otro: ¿Es usted solo un profesor que enseña a hablar bien? .... 292 
2. Esto también puede ser interculturalidad, esas cosas que ustedes investigan .................... 304 
3. Aquí se vivió bien: teníamos caminos para andar nuestra tierra.......................................... 318 
4. Peyaye el Jeli de la sabiduría de Matepalma ......................................................................... 331 
5. Territorio sin lindero ............................................................................................................. 340 
6. Otra narrativa que recrea los orígenes de La Loma de Calentura ........................................ 352 
7. “Víctima del desarrollo”: El caso de Para Luz, Garrapato y Matepalma .............................. 362 
8. Entre el pique y la pica: los piqueteros una experiencia de defensa al territorio ................. 372 
9. Tras los actores y sus voces: Los conflictos en el contexto de las comunidades negras ...... 387 
Conclusiones ............................................................................................................................. 411 


















Nosotros venimos de un largo viaje donde 
encontramos la sabiduría en las palabras, 
es por eso que aprendimos que la 







Aprender a andar con silencio, es también 
un talento, es un asunto de vida. 
 






















La palabra, al nombrar, establece una compresión y un orden del mundo que 
pasa por la experiencia colectiva de los pueblos. Esto se evidencia en que la gente, al 
hablar, lo hace a partir de un sentido que se hereda; aquello que se aprende y 
transmite, que se configura, es construido a través de la interacción que se afronta, 
magina y proyecta desde el deseo. A partir de la anterior formulación se consideraron 
los procesos locales de las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco 
colombiano; todo esto con el fin de llegar a comprender las dinámicas de la memoria 
que se expande o contrae en el territorio que se habita, en donde, en la actualidad, 
estas colectividades pasan por unos procesos de desterritorialización de sus formas 
de aprehender y representar la vida.  
De acuerdo con lo anterior, esta investigación partió del interrogar las 
relaciones que se dan en las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco 
colombiano, zona de intracosta en la que se encontró que las dinámicas de la 
memoria se dan a partir de un proceso de lugarización (González 2013, 51), 
comprendida como la escenificación de las elaboraciones que se producen desde un 
lugar en específico, convertido en referencia de acción para el posicionamiento de los 
integrantes de las comunidades. Se trató de un actuar en el territorio desde el hecho 
de caminar y andar las palabras que animan la vida en el lugar, más allá de los 
problemas que afronta en la actualidad la gente negra de esta parte de Colombia; sin 
embargo, no se pueden dejar de lado los procesos de violencia que se han ejercido 
contra las poblaciones. El caminar y andar se afirma en una poética misma de la vida 
de las comunidades negras, lo cual se puede considerar desde una 
complementariedad, pese a la diferenciación que existe entre lo uno y lo otro. Al 
respecto, García y Walsh afirman que:  
 
La tradición oral enseña así que una cosa es andar y otra es caminar, que las personas 
pueden pasarse mucho tiempo caminando, pero no están andando. Por esto los 
narradores dicen: “Caminar y andar, andar y caminar, caminaban con los pies y 
andaban con la cabeza”. El “andar” tiene que ver con la cabeza, con lo que se cultiva 
en la cabeza, y el “caminar” es una acción de los pies …. “Caminaban y andaba, y 
entre más caminaban más andaban y le parecía que no andaban, pero andando iba” 





En ese sentido, este proceso desarrolla una investigación militante, pues pone 
en juego la localización epistémica y política del investigador, ya que con ella se 
llega a cumplir, por una parte, con los requerimientos académicos del programa del 
Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos y, por otra parte, se genera un 
proceso de con-sentimiento (Villa 2010, 14), el cual deja al descubierto la posibilidad 
de hablar con, desde, entre y para. Así, en esta tesis se construyeron unos referentes 
narrativos para visibilizar y hacer comprender la fuerza que moviliza el pensamiento 
propio de estas colectividades; de tal modo, se pudo observar que dichas 
producciones narrativas actúan como escudo para resistir los embates del modelo 
neoliberal, así como los afanes entusiastas que hablan de una identidad Caribe que 
deja por fuera las problemáticas mismas de las comunidades negras, frente a las que 
hay afirmaciones tales como: “todo bien, todo bien” o “todo está bien porque aquí 
todos somos costeños”.1 
La investigación partió de asumir el papel que juega el territorio y la 
memoria, sobre todo cuando se nombra y actúa en las fronteras;2 esto a propósito del 
siguiente cuestionamiento: ¿de quién son las palabras cuando se aborda el decir de 
las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco colombiano y qué 
contiene el decir de estas colectividades? La situación de interrogar las producciones 
narrativas que ponen en escena la gente negra de esta parte de la geografía 
colombiana propició la emergencia de contenidos que hacen parte de las dinámicas 
específicas en el contexto, y que, para el caso de la investigación, se convertirían en 
una posibilidad de textualizar la vida (Bolívar, Domingo y Fernández 2001, 31). En 
todo este proceso, el investigador vivió la experiencia “como mediador y como 
                                                          
1 Esta es una expresión muy común entre los que defienden el espíritu costeño, que desde los 
planteamientos de la bacanería, se convierte en un sentir la región. La bacanería es una expresión que 
pasa por una la onda intelectual, inventada en los círculos bohemios de Barranquilla y Cartagena. Lo 
costeño se asume como parte de una vivir relajado, sin complicaciones o preocupaciones. 
Recordemos que esta expresión se hizo representativa de esta parte de Colombia cuando el Pibe 
Valderrama, un futbolista de Santa Marta, la logró imponer la expresión que salio por televisión: todo 
bien, todo bien.  
2 Un antecedente para el abordaje de las fronteras, es el trabajo de Frederik Barth (1976), para 
quien, en el tratamiento de la frontera, lo relacional entre los grupos étnicos se considera central. 
Según Alejandro Grimson, “las ‘fronteras’ de los grupos étnicos que analizaba Barth no eran fronteras 
espaciales, sino entre distinciones colectivas de grupos sociales y la distribución de los ‘rasgos 
culturales’. Entre otros elementos claves, Barth señalaba que las fronteras eran situacionales y no 
primordiales, que la comunicación y el contacto entre los grupos no implicaba una tendencia a 
homogenización” (2001, 32). En el caso de esta investigación, la frontera no se asume como un límite 
que se pasa y con esto se corre el peligro de perder lo propio, aquí el vivir en la frontera se ve más 
como una posibilidad de enriquecimiento entre las culturas, ya que esto no es solo espacial, sino 





agente de conexión” (Delory-Momberger 2015, 50) entre los actores, contextos y 
experiencias.  
Se trató de asumir un proceso de investigación que se preocupó por dar con el 
locus de enunciación o lugar de enunciación de los actores que se posicionan desde 
una enmarcación específica de sus experiencias. Esto tiene que ver con la perspectiva 
del conocimiento situado, asumido desde los desarrollos de Haraway (1991), quien 
parte del cuerpo como un lugar productor de conocimiento;3 igualmente, desde los 
desarrollos de Dussel se afronta la Geopolítica del conocimiento en relación con la 
filosofía de la liberación;4 asimismo, Stuart Hall aborda las cuestiones de la 
identidad desde una diáspora;5 pero también lo hacen las mujeres negras, como 
                                                          
3 Donna J. Haraway presenta una crítica a la ciencia que se posiciona desde la negación de 
los cuerpos; esto se puede considerar como una ausencia de subjetividad, resultado del “privilegio de 
la perspectiva parcial”, donde la alusión a los cuerpos no aparece como algo central en la construcción 
del conocimiento. Para esta feminista posmoderna del Norte, “la ciencia un texto discutible y un 
campo de poder; la forma es el contenido […], la forma en la ciencia es la retorica social creadora de 
artefactos que configuran el mundo en objetos efectivos. Es una práctica de persuasiones que cambian 
el mundo y que se disfrazan de maravillosos nuevos objetos” (Haraway 1995, 317). En la adopción de 
la perspectiva es importante la “naturaleza encarnada de la vista […] utilizada para significar un salto 
fuera del cuerpo marcado hacia una mirada conquistadora desde ninguna parte” (Haraway 1995, 324). 
Es de señalar que lo encarnado en Haraway es lo situado; más exactamente, ella dice lo siguiente: 
“Yo quisiera una doctrina de la objetividad encarnada que acomode proyectos de ciencia feminista 
paradójicos y críticos: la objetividad feminista significa, sencillamente, conocimientos situados” 
(1995, 324). Una de las emergencias que señala Haraway se refleja en lo que sostiene: “Yo busco una 
escritura feminista del cuerpo que, metafóricamente, acentúe de nuevo la visión, pues necesitamos 
reclamar ese sentido para encontrar nuestro camino a través de todo los trucos visualizadores y de los 
poderes de las ciencias y de las tecnologías modernas que han transformado los debates […]. 
Necesitamos aprender en nuestro cuerpos, provistas color primate y visión estereotipada, cómo ligar el 
objetivo a nuestros escáneres políticos y teóricos para nombrar dónde estamos y dónde no, en 
dimensiones de espacio mental y físicos que difícilmente sabemos cómo nombrar” (1995, 326). El 
conocimiento situado en Haraway comienza desde el posicionamiento del cuerpo, el cual está situado 
y se asume en relación con unas instancias de producción que están condicionando o generando las 
formas de asumir todo cuanto soporta. 
4 Los aspectos que relaciono con el conocimiento situado, desde los desarrollos hechos por 
Enrique Dussel, los identifico mayormente en su texto 1492, el encubrimiento del otro, donde aparece 
la importancia del nombrar desde una ceguera antropológica, la cual lleva a institucionalizar un 
nuevo orden explicativo, aplicado sobre los “nuevos territorios descubiertos por los europeos”. Esto 
refleja la instalación de una geopolítica del conocimiento dominante; ante la omisión histórica que 
produjo la invención de América no podemos perder de vista que en el Abya Yala ya existían unas 
formas de nombrar, unas formas de producir conocimiento situado en las experiencias de los pueblos 
mesoamericanos, andinos, amazónicos, entre otros. La localización específica de las grandes culturas 
americanas dan cuenta de la importancia de un conocimiento vital, un conocimiento que acompaña el 
desenvolvimiento cosmogónico de estos pueblos. Desde ahí, Enrique Dussel hace un recorrido por un 
lugar de enunciación silenciado por el mito de la modernidad. También, se debe tener presente la 
exterioridad relativa que acompaña el establecimiento de la transmodernidad, en el cual potencial no 
incluido por la modernidad (2004), se convierte en una fuerte referencia para posicionar lo negado, 
es decir, el potencial no incluido (Villa y Villa 2015, 239-354), lo cual, para los condenados, sería la 
posibilidad de posicionar desde lo situado. 
5 En Stuart Hall, los aspectos que dan cuenta de un conocimiento situado se derivan del 
hecho de hablar desde un lugar, una experiencia y unas relaciones que se establecen a partir de una 
localización específica; todo esto sin dejar de lado los aspectos que se desprenden del hecho de habitar 




Angela Davis, Alice Walker, Audre Lorde, Patricia Hill Collins, Barbara Smith y 
Bell Hooks, quienes, desde un lugar de pensamiento como mujeres negras, 
posicionan y contribuyen a abrir el debate sobre el lenguaje, el cuerpo y el 
conocimiento;6 también Gloria Azaldúa, Chela Sandoval y Aurora Levins Morales 
han planteado que el pensamiento de las mujeres chicanas se produce desde una 
experiencia de bordes y fronteras; son mujeres que desde su militancia y el hecho de 
ser Otra (es decir, mujeres chicanas) producen conocimiento en relación con una 
localización especifica.7 Frente al conocimiento situado, Gordo y Serrano, expresan 
lo siguiente:  
                                                                                                                                                                    
la cual las identidades están negociándose permanentemente. Por este motivo, Hall invita a establecer 
“el reconocimiento de que todos hablamos desde un lugar en particular, desde una historia particular, 
desde una experiencia particular, una cultura particular […]. Estamos todos, en ese sentido, 
étnicamente localizados y nuestras identidades étnicas son cruciales para nuestro sentido subjetivo de 
lo que somos” (2014, 343). Esta es la importancia de romper con el determinismo geográfico y 
significar más la experiencia de relacionamiento, con lo cual las prácticas se configuran como parte de 
unas representaciones que requieren de por sí una política que emerge a partir de un contexto. Este 
asepecto se ubica en el ensayo Occidente y el resto (2013) de Hall. A través de esta referencia se 
puede abordar el conocimiento situado en Hall.  
6 Las mujeres negras que aparecen referenciadas en el cuerpo de este apartado se pueden 
considerar como luchadoras, es decir, protagonistas de la exigencia que esatas le hacían feminismo 
blanco, al que acusaban de ser racista, sobre todo que una cosa era ser mujer blanca, representada 
desde un imaginario de privilegio, mientras que la mujer negra no contaba con una representación que 
la pusiera en escenario de actuación. Fueron ellas quienes, a partir de hacer una toma de conciencia, 
nos enseñaron que “Sisterhood is powerful” (La sonoridad es poderosa) (Hooks 2017, 35). Fueron 
ellas quienes aprendieron a luchar contra el enemigo interior, es decir, el sexismo interiorizado por 
parte de la mujer, y en medio de esto dice Hoosk: “saber, y recordar todos los días de nuestras vidas, 
que las sonoridad en la práctica es posible, que la sonoridad sigue siendo poderosa” (2017, 40). Bajo 
la influencia del marxismo, el feminismo y el movimiento de liberación negro, surgieron los 
planteamientos que hacían estas mujeres desde el hecho de habitar un cuerpo, así como la necesidad 
de producir un conocimiento que se encargara de la realidad por la que pasaban. Frente a esta 
singularidad de la lucha de las mujeres negras, no se puede dejar sin citar la antología Todos las 
mujeres son blancas, todos los negros son varones, pero algunas de nosotras somos valientes, 
publicado en inglés en el año de 1982. Finalmente, no se puede dejar de lado que “el feminismo 
moderno/ilustrado se desarrolló a partir de Simone de Beauvoir y sus afirmación: No se nace mujer. 
Se llega a serlo; los discursos de género en el feminismo parten de una negación, de una exclusión, de 
un interrogante, el que retoma bell hooks de Sojourner Truth en un primer texto del pensamiento 
feminista negro: “¿Acaso no soy una mujer?” (Jabardo 2012, 32). Todos estos son referentes para 
comprender la emergencia del conocimiento situado en el movimiento de mujeres negras y el 
feminismo negro. Hoosk comenta lo importante que fueron los grupos de conciencia que 
posteriormente fueron sustiuidos por la discusión más especializada. Estos grupos y la movilización 
del feminismo negro nos dice: “organízate en torno a tu opresión” (2004, 39). 
7 Frente al desarrollo del conocimiento situado, según las mujeres Chicanas, se hace 
significativo el trabajo de Gloría Azaldúa, quien señala que: “Nosotros los Chicanos straddle the 
borderlands. On one side of us, we are constantly exposed” (2012, 84). Este es un claro ejemplo de la 
manera de situar el problema de la localización, es decir, el vivir siempre en un estado de permanente 
exposición, sobre todo cuando se está en medio de la frontera. A lado y lado de esta demarcación, las 
mujeres Chicanas se enfrentan a los agentes institucionalizados que marcan diferencias. La propuesta 
de Azaldúa es el mestizaje. El posicionamiento de las mujeres Chicanas se hace desde una 
localización, es decir, una situación de relacionamiento en el que se habla, se actúa y se viven las 
experiencias cercanas. “Fui la primera en seis generaciones en salir del Valle, la única de mi familia 
en dejar la casa. Pero no abandoné todas las partes de mí: conservé la tierra de mi propio ser. Sobre 






Nos ofrece alternativas a la visión representacionista del conocimiento. Nos dice que 
todo conocimiento se produce en ciertas condiciones semiótico-materiales desde las 
que es posible una cierta forma de mirar al fenómeno de estudio. Es decir, el 
conocimiento se produce desde una posición determinada que, en lugar de constituir 
un obstáculo a la objetividad, constituye la condición de posibilidad de la 
investigación (Gordo y Serrano 2008, 78).  
 
Esto es un aspecto importante de los estudios culturales latinoamericanos 
decoloniales que contribuyeron al desarrollo de esta investigación, tanto en la 
construcción de referentes críticos de acción intelectual, así como de acción 
vinculante con, desde, entre y para las comunidades con las que se interactuaron. Al 
respecto, no se puede perder de vista la característica principal de los estudios 
culturales en su generalidad, que corresponde al interés de la producción textual 
(hermenéutico) y las condiciones históricas de producción del conocimiento que se 
posicionan desde un lugar (político). En el decir de Paula Saukko: “La característica 
distintiva de los estudios culturales es la manera en que combina un foco 
hermenéutico en las realidades vividas, un análisis crítico … de los discursos que 
median nuestras experiencias y realidades y una investigación 
contextualizada/realista de las estructuras históricas, sociales y políticas del poder” 
(2012, 316).  
La anterior particularidad de los estudios culturales se vivió en esta 
investigación; se hizo, por un lado, la reconstrucción textual de lo escenificado, así 
como una acción que advierte del problema de la representación, sobre todo cuando 
se omite la existencia de las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco 
colombiano o también cuando se asimilan estas a comunidades de campesinos 
mestizos. Frente a esto último, no es posible dejar de lado los dos tipos de 
representación que John Beverley retoma del trabajo de Spivak, quien “recuerda, la 
representación no es sólo un problema de hablar sobre sino también de hablar por” 
(2004, 25).  
                                                                                                                                                                    
sufrida, la voz ignorada, despreciada y empleada para hacer sentir vergüenza a un pueblo, pero que 
desde la afirmación de su ser se llena de valor para posicionar y actuar en presencia de su ser 
colectivo. Por esto dice: “So, if you want to really hurt me, talk badly about my language […]. I Will 
no longer be made to feel ashamed of existing. I Will have my voice: Indian, Spanish, white. I will 
have my serpent´s tongue-my woman’s voice, my poet’s voice. I will overcome the tradition of 
silence” (Azaldúa 2012, 81). El conocimiento, en este caso, va surgiendo de una situación de 
permanente conexión con lo que signifca vivir en la frontera, vivir en los bordes. Este es un caso de 
cómo emerge el conocimiento situado en las mujeres Chicanas, quienes, pese a toda la negación que 
sufren, actúan y se llenan de valor para alzar la voz y reclamar su derecho a ser y pertenecer a los 




Esta investigación parte de la necesidad de poner lo ausente en tiempo 
presente; este aspecto se asumió desde la pertinencia de destapar los silencios que se 
prologan a partir de las representaciones que se ponen a circular en las escrituras 
convencionales de los estudios especializados de la zona, los cuales dan cuenta de 
una forma de inventar la existencia de las comunidades a partir de una perspectiva 
que privilegia la centralización de la producción del experto. Se trató de una acción 
escenificada que buscó ampliar la comprensión de los procesos regionales. La 
manifestación de una escritura centralizada tiene que ver con la referencia al 
etnocentrismo por comisión y el etnocentrismo por omisión. A propósito, Perrot y 
Preiswerk, espresan lo siguiente:  
 
El etnocentrismo por comisión procedente analizado (que proviene de la voluntad de 
deformar la historia o de la ignorancia de los mecanismos cognoscitivos) sería menos 
grave si no estuviera recubierto de un etnocentrismo por omisión (que consiste en un 
rechazo consiente o no, de la historia de los otros). Estos dos tipos de etnocentrismo 
tiene un efecto acumulativo, la presencia de uno refuerza el impacto del otro. Si la 
única información a propósito de una cultura es de tendencia etnocéntrica, la omisión 
de esta cultura en su totalidad tendrá consecuencias tanto más perniciosas (Perrot y 
Preiswerk 1979, 317).  
 
Los dos etnocentrismos que se evidencian en la escritura y en los discursos 
verbalizados de la cotidianidad regional y nacional fortalecen la idea de lo costeño 
(Villa 2018, 123), lo cual se convierte en un tipo de generalización que lleva a la 
ceguera antropológica, al mismo tiempo que hacia una ceguera epistemológica. A 
partir de ahí se lleva a cabo una proyección regional y nacional que invisibiliza a las 
comunidades negras o afrocolombianas de la zona. Lo costeño en la región ha 
provocado un proceso de homogenización que se vive a través de la identidad 
mestiza, donde las identidades específicas localizadas en experiencias territoriales 
son desplazadas, o sencillamente disueltas en el compuesto de la mezcla del indio 
con el negro y el europeo.  
El nombrar en la frontera, desde las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano, se convirtió en una actuación comunitaria que se respalda desde la 
conversación; esto es, una interacción verbal horizontal en la que la gente se 
relaciona a partir de una acción mediada. Al menos esto fue lo que se pudo 





metodología que parte de la necesidad de actuar en-comunidad8 o en-lugar.9 La 
interacción verbal horizontal hace parte de la experiencia encarnada en las palabras 
que dispone de la vida en todas sus manifestaciones.  
Vivir la frontera desde la valoración de la co-presencia es asumir los 
encuentros desde la multiplicidad de significaciones que dan sentido a las 
experiencias escenificadas en un mismo espacio geográfico, que se trasciende y se 
convierte en el lugar donde suceden las actuaciones. La idea de frontera remite al 
establecimiento de una demarcación que traza unas diferencias. Para Avatar Brah, la 
frontera es “la línea arbitraria de división que son a la vez sociales, culturales y 
psíquicas, … zonas donde el miedo al otro es el miedo a uno mismo; lugares donde 
los reclamos de propiedad —los reclamos de ‘mío’, ‘tuyo’ y ‘suyo’— son vigilados, 
discutidos, defendidos y peleados” (2011, 230). Un referente para abordar el estudio 
de las relaciones de frontera es el de Gloria Azaldúa, quien “evoca el concepto de 
frontera como metáfora de barreras psicológicas, sexuales, espirituales, culturales, de 
clase y de raza” (Brah 2011, 230). Es de señalar que la frontera se construye desde 
un distanciamiento o un vínculo que se materializa de forma discursiva; estas son las 
narrativas de fronteras que actúan en la fijación de la experiencia. A propósito, Brah 
dice lo siguiente:  
 
Cada frontera encarna una narración única, incluso aunque resumen con elementos 
comunes con otras fronteras. Dicha materialidad metafórica de cada frontera dirige la 
atención a sus características específicas: a los territorios psíquicos y/o geográficos 
demarcados; a las experiencias de grupos particulares que se ven afectados de otras 
formas por la creación de una cierta frontera (Brah 2013, 230).  
 
Así que la experiencia de frontera se convierte en parte de una actividad 
narrativa que moviliza las formas de contar los encuentros, donde la gente se repele y 
se atrapa. Esto corresponde más con las relaciones que pasan por situaciones en las 
que lo específico se remonta a una zona de generación de producciones nuevas o 
producciones de cocreación. Por medio de la experiencia de frontera se establece un 
                                                          
8 Esta categoría es propuesta por Perrot y Preisweek (1979), quienes la consideran a partir de 
una articulación societal, en cual, el caso más específico es el que corresponde a la nación, la etnia y 
la clase social. 
9 Según los desarrollos teóricos de Arturo Escobar, este aspecto tiene que ver con una 
realidad construida, en el que el conocimiento se asume como parte del posicionamiento. En este 
caso, Escobar entiende la vida de las personas como parte de la “experiencia de una localización en 
particular con alguna medida de anclaje” (2005, 158). Es de señalar que en el contexto de 
Américalatina, un referente que ha trabajado la categoría de en-lugar, es Walsh, quien la asume desde 




nombrar que emplea las palabras que cruzan de un lugar a otro, las palabras que 
cruzan las experiencias, los relacionamientos y el entretejer de los contenidos que se 
hacen y rehacen como indicadores de la vida que se produce en medio de las 
afectaciones mutuas o acciones implicadas que parten de generar lo que serían los 
procesos de aquí y de allá.  
Para entrar a estudiar las experiencias de frontera desde las narrativas que 
acompañan y surgen de los encuentros, se toma en consideración la memoria y la 
historia, siendo la primera una construcción viva, es decir, una construcción que se 
da a través de las palabras que se asocian con lo vivido por los pueblos. La categoría 
de frontera se encuentra fuertemente ligada con la categoría de diáspora; en el caso 
de los africanos y sus descendientes en el mundo aparece como una posibilidad de 
vínculo proyectado y actuado desde un tiempo que se niega a desvincularse de las y 
los afrodescendientes en el mundo. Ante esto, no se puede dejar de lado, según 
Walsh, que:  
 
Las identidades diaspóricas, las que marcan un vínculo identitario, sociopolítico y 
cultural que caminan sobre lo nacional. Estas identidades asumidas en los años 
recientes dentro de las designaciones de “afrodescendientes”, afroandinos y afro 
(latino) americanos, marcan una diferencia y experimentación histórica compartidas: 
las de diáspora forzada y la esclavización (Walsh 2009, 134). 
 
La experimentación histórica de la que habla la profesora Catherine Walsh se 
entiende desde lo que encarna el deseo de mantener vivas las conexiones con una 
forma de producir un pensamiento que viaja a partir de las formas de imaginar un 
pasado común, un lugar de origen que ya no se tiene, pero que sigue vivo entre las 
personas que hacen parte del manto de la memoria de esa diáspora que nos habita y 
que nosotros habitamos desde un sentir el rugir de la madre. Por este motivo, no es lo 
mismo la historia que presenta de la industria de secuestro masivo, que la memoria 
que se narra a partir de los diferentes referentes de acción y reconstrucción de esos 
sentimientos que dan cuenta de la diáspora africana en el mundo. 
Ya que se habla de historia y memoria, es necesario mirar la diferenciación 
que se establece con esta forma de nombrar el recuerdo, el pasado y todo aquello que 
se deriva de los hechos acaecidos. En este caso, no es lo mismo la historia y la 
memoria; esto se puede comprender a partir del trabajo de Thomas Gómez, quien 
sostiene: “lejos de sobreponerse, como suele admitirse, se oponen: mientras que la 





problemática e incompleta de lo que ya no existe, en cambio la memoria es un 
fenómeno siempre actual, un vínculo vivido en el presente de la eternidad” (2004, 
94), aunque también existen las precisiones que dan cuenta de la “historia-acción, la 
realidad histórica, pero al mismo tiempo toda historia-relato que sale de la rutina y 
presenta un cierto grado de desfase” (Perrot y Preiswerk 1979, 29). Pero mejor 
quedarse con la historia-memoria, esa que parte de un sentido de 
complementariedad, un sentido de acción que implica tanto lo uno como lo otro; es 
una destotalización que sugiere que las representaciones se pueden poner a dialogar, 
buscando en la una como en la otra los vacíos, los silencios, las omisiones y todo 
aquello que no aparece manifiesto.  
En el trabajo de Thomas Gómez sobre Los lugares de la memoria e identidad 
nacional en Colombia se encuentra una aproximación a la utilización de la categoría 
de Pierre Nora sobre los lugares de memoria que operan como una instancia de 
fijación del recuerdo. Son “los objetos más simbólicos de la memoria: tanto los 
archivos, las bibliotecas, los diccionarios y los museos, como la bandera, las 
conmemoraciones, las fiestas, las estatuas y los monumentos que celebran las 
grandes causas” (Gómez 2004, 97). Pero, para el caso de las comunidades negras, los 
lugares de memoria son los textos vivos, los textos recreados a partir del anclaje a un 
territorio que se aprende y representa como posibilidad de existencia colectiva, 
quebrantada por los actores externos que provocan una alteración de los flujos de la 
cultura que soportan los saberes locales.  
La memoria se establece como una contingencia que actúa frente al terreno de 
lo posible, llegando a evocar los contenidos que se recuperan del pasado; pero no 
solo eso, también vive en función de un fuerte olvido que expulsa y arroja los 
contenidos a un afuera no habitado por las dinámicas que representan el quehacer de 
la memoria convencional. Para Thomas Gómez, lo evocable siempre estará sujeto al 
influjo del olvido, tal él lo expresa:  
 
Si la historia es una elaboración intelectual que implica un planteamiento analítico y 
moviliza un discurso crítico, la memoria aparece abierta a la dialéctica del recuerdo y 
el olvido, a la amnesia, y se muestra (in)vulnerable a todo tipo de instrumentación y 
manipulación, amén que, por extensión, es susceptible de largas latencias y súbitos 
despertares (Gómez 2004, 95). 
 
Frente a los lugares de la memoria, ¿dónde queda la oralidad?, sobre todo 




pueblos y el archivo que se legitima en cada nombrar de la experiencia y las prácticas 
cercanas, mientras las representaciones del recuerdo que se basan en la escrituralidad 
se alejan de la vida de los pueblos y se centran en la visión de quien escribe desde un 
lugar, desde una perspectiva situada. Estas representaciones se cierran a las formas 
del decir que posicionan a las colectividades que han sido tildadas como ágrafas o 
pueblos que no tienen historias. Por esto, quien controla la producción escritural se 
asegura de poner una versión de la historia que deja a unos por dentro de lo 
representado, mientras otros son dejados por fuera.  
Esta investigación asumió las memorias de aquellas y aquellos que han sido 
negados a lo largo de la historia colonial de Colombia; entró en conversación con los 
seres que han sido representados desde la carencia, desde la negación de la existencia 
de una memoria que se sitúa por fuera de los centros de poder. Es la memoria que se 
extiende por medio de la enunciación que se evidencia desde abajo. Esta es una clara 
afirmación y reafirmación desde lo excretado por las ciencias sociales canónicas, las 
estructuras de poder hegemónicas, así como las pautas de configuración de los 
cuerpos cultos. Son estas las memorias de las que no se dice nada, porque su 
existencia para la sociedad dominante se vuelve inexistente. Desde la versión del 
patrón de configuración que se deriva de la colonialidad, esto vendría a ser la vida 
de los cuerpos que se diluyen, que abandonan su ser, es decir, los cuerpos vaciados y 
llevados a un estado de deseo que, por un lado, desean salir de sí y, por el otro, salir 
al encuentro de los residuos dejados por el sistema colonial. Estos son los “seres de 
carencia” (Memmi 1996, 119-124), pero también existen los seres de potencia y 
cultivo de lo que se pone en ausencia presencia.  
De acuerdo a lo anterior, se puede decir que en ambas direcciones la 
investigación actuó; esta vino a interrogar los procesos que genera la colonialidad, 
así como la descolonización. Además, son varias las experiencias que se llevan a 
cabo en el contexto donde se desarrolló la investigación. Frente a esto último, no es 
posible perder de vista el papel que juegan los silencios-sabios, es decir, la 
autogestión del silencio, lugar en el que la gente de las comunidades negras del 
Caribe Seco, en algunos casos, guarda, conserva y alimenta las existencias que se 
posicionan desde la intercepción de los sistemas y los actores dominantes. En este 
aspecto, se hizo necesario conectar con las posibilidades que genera lo que Santiago 
Arboleda Quiñones ha denominado las suficiencias íntimas, ante las cuales considera 






Suficiencias íntimas, entendidas como cúmulos de experiencias y valores siempre 
emancipatorios; reservorio de construcciones mentales operativas, producto de las 
relaciones sociales establecidas por un grupo a través de su historia, que se concretan 
en elaboraciones y formas de gestión efectivas, verbalizadas condensadamente en 
ocasiones, siendo orientaciones de su sociabilidad y su vida. Son suficiencias en la 
medida en que no parten de las carencias, sino que insisten ante todo en un punto de 
partida positivo, vivificante para el individuo y su comunidad, no propiamente en una 
actitud permanentemente reactiva frente a los otros (Arboleda 2011, 11).  
 
Estas suficiencias íntimas se relacionan con la construcción de los refugios 
narrativos10 con los cuáles la gente negra ha venido posicionando, direccionando o 
construyendo un proyecto de existencia allí donde lo dominante es la 
deshumanización. En este caso, los refugios narrativos son considerados como una 
construcción que se genera en la retracción del yo, es decir, la retirada a una 
intimidad que produce la orientación de la existencia. Todas estas posibilidades de 
establecer unas nuevas categorías y lenguajes que conducan a interpretar las 
realidades de las comunidades negras en América y el Caribe, requieren de un 
escenario y unas formas que valoren, enriquezcan y generen nuevas formas de actuar 
desde el con-sentimiento; esta consideración se ha desarrolado desde los estudios 
culturales latinoamericanos decoloniales, en la que, la emergencia se asume como 
una generación de posibilidades que buscan nuevas relaciones, implicaciones y 
afectaciones. Lo anterior se da a partir de la valoración del locus de enunciación o 
lugar del discurso, donde las políticas del nombrar son importantes. Ya lo ha 
señalado la profesora Catherine Walsh con lo siguiente:  
 
Las políticas de nombrar siempre han tenido significado profundo en América 
Latina, parte de raigambre y tradición imperial-colonial y la hegemonía política y 
cultural en estas tierras invadidas por foráneos, que subordinaron las diferencias a 
cartografiar una imagen en su código heurístico del nombramiento. Los “Estudios 
Culturales” en América Latina también tienen y forman parte de una política de 
nombrar; ciertamente sin la misma carga y horizontes históricos, pero sí inscritos en 
legados y cartografiados frecuentemente como totalidad, ocultando o dejando pasar 
por alto las diferencias a su interior (Walsh 2010, 93).  
 
Es preciso recordar, además, lo que la profesora Walsh afirma sobre la 
política del nombrar, la influencia que esta juega en el establecimiento de ese campo 
de posibilidad y articulación en donde no se debe perder de vista que “Nombrar 
también es luchar” (Walsh 2011, 94). Desde ahí se busca generar una nueva política 
                                                          
10 Es el albergue existencial del modo de decir que sigulariza la expresión verbal de cada 
sujeto que se sujeta a esta formación intima de la palabra. El refugio narrativo es donde el yo se retrae 




del nombrar que permita enfrentar los interrogantes: ¿quién dice? y ¿desde qué lugar 
se dice? Todo lo anterior ayuda, tal vez, a afrontar una programática que compromete 
el pensar y el actuar a propósito de decir no, decir otra cosa, poder contestar, 
generando con esto un nuevo escenario para la transformación de las dinámicas de 
producción del conocimiento, para lograr crear realidades y posibilidades nuevas, en 
la que los actores no sean suplantados por los modos de decir de los autores, quienes 
se deben a las lógicas de institucionalización del conocimiento Occidental, el cual se 
moviliza desde las corporaciones que legitiman el conocimiento atrapado en la 
lógica del capital.  
Esta investigación se convirtió en una propuesta que reacciona al olvido, el 
desconocimiento, la indiferencia y la crueldad, históricamente ejercida contra las 
comunidades desde unas acciones intelectuales, culturales, sociales, políticas, 
económicas, ambientales, morales, estéticas y lingüísticas-comunicativas, lo cual ha 
llevado a establecer un privilegio ontológico, es decir el hacer existir algo o alguien 
desde unos criterio de exaltación preferencial. En Occidente esto se ha realizado a 
partir de lo que sería el hacer existir para dejar de hacer existir lo otro, convertido en 
algo abominable o despreciable. Sucede esto cuando solo se establece una realidad, 
dejando por fuera otras realidades, verdades, memorias, saberes, cuerpos y prácticas 
que no tendrían ninguna referencia existencial. Con este ingrediente de articulación y 
proyección humana, lo otro solo tendría condición de existencia si se somete a la 
operación de converción-distorción, ejercida a través de lo centralizado y 
generalizado como un patrón de configuración que viene a legitimar o invalidar las 
producciones. Frente a esto, debe recordarse lo que parafrasea la doctora Catherine 
Walsh sobre Zizek:  
 
La “tolerancia” liberal excusa al Otro folclórico, privado de su sustancia … pero 
denuncia a cualquiera otro “real” por su “fundamentalismo”, dado que el núcleo de la 
Otredad está en la regulación de su goce: el “otro real” es por definición “patriarcal”, 
“violento”, jamás es el Otro de la sabiduría etérea y las costumbres encantadoras 
(Zizek citado por Walsh 2009, 198-199).  
 
Cuando los otros racializados de forma negativa son nombrados como negros 
y estos se comportan de forma bucólica, chistosa y pintoresca, se presenta una 
toleracia extendida hacia ellos, sobre todo que estos seres racializados son 
convertidos por las demás personas en fuente de diversión, lo cual se traduce en una 





negro deja de encajar en el molde que produce la converción-distorción, entonces 
pasan a ser considerados como radicales, de peligrosas creecias e ideologías.  
Al momento que los cuerpos racializados de forma inferior, no se 
corresponden con los criterios que llevan a ejercer la tolerancia liberal, se deja de ser 
parte de lo mismo y se pasa hacer parte en si mismo, esto quiere decir que ocuerre la 
autoafirmación convergente en la posibilidad de creación de una propia residencia 
existencial; en este caso lo otro es asumido por quienes efectúan la operación de 
converción-distorción como seres desviados, seres amenazantes que desbordan 
cualquier posibilidad de ser aceptados por quienes asumen los referentes de la 
tolerancia, soportada en las caricaturas que hacen y ponen a circular de los otros. 
Cuando los cuerpos negros adquieren su propia voz e interpelan los criterios de 
producción y normalización del esquema epidérmico racial, entonces por lo general 
son representados como problemáticos, intransigentes y complicados, entre otras 
cosas. Eesto se puede apreciar en las siguientes expresiones que buscan instalar lo 
que sería el mal-decir sobre los cuerpos de los otros: “negro educado problema 
buscado” y “negro ignorado problema acabado”.  
Con la converción-distorción se llega a la anulación o reducción de quienes 
viven el atropello ontológico, esto es el no tener un carácter de existencia concreta 
como seres humanos; se trata del vivir en una constante de desalojo de sí. Frente a 
esta situación con la descolonización se propone, asumir unas estrategias de 
construcción de un hombre nuevo, quien se convierte en una amenaza para las 
personas que ejercen la colonialidad. De ahí que la apuesta (en este caso) por parte 
del colonizador sea la de generar la difamación o la descalificación de la opción 
liberadora tomada por los condenados. La creación de un ambiente de desconfianza 
guiada por la sopecha, se convierte en el principal obstáculo que genera y perpetua la 
diferencia colonial entre lo celebrado y lo condenado; todo esto se busca confrontar 
y transformar a partir de la descolonización. En este caso, “La descolonización no 
pasa jamás inadvertida puesto que afecta al ser, modifica fundamentalmente al ser, 
transforma a los espectadores aplastados por la falta de esencia … la 
descolonización realmente es creación de hombres nuevos” (Fanon 1986, 31).  
La descolonización, en el caso de esta investigación, actuó en la creación de 
un lenguaje que genera encuentros, un lenguaje que genera una destotalización de las 
representaciones y las acciones; por este motivo, la descolonización se asumió desde 




quienes controlan el orden social, económico, político, epistemológico, cultural y 
comunicativo. Se trató de alterar las formas acostumbradas de movilizar y disponer 
de los recuerdos que dan cuenta del territorio, las posiciones colectivas, la 
construcción de referentes de vida, así como la construcción de los relatos que han 
sido controlados a lo largo de una larga experiencia de intervención o control 
cultural. En este caso, la descolonización se vivió desde lo que dijo Fanon, esto es: 
“La descolonización, que se propone cambiar el orden del mundo es, como se ve, un 
programa de desorden absoluto” (1986, 30); aquí el desorden corresponde a la acción 
transformadora que pone lo que esta abajo a arriba, dejando ver lo no visto, lo no 
nombrado y lo no actuado en referencia a lo condenado, entre otras cosas.  
Ahora bien, desde la necesidad de descolonizar la investigación se procedió 
en este estudio a generar un escenario para la comunicación comunitaria, en el que lo 
principla fue la creación de unos referentes comunes de acción frente al hecho de 
pensar las situaciones de alteración de las relaciones y producciones cotidianas; allí 
se hizo necesario identificar los actores, generar un marco de comprensión desde la 
definición de los problemas, así como el reconocimiento del territorio y la pérdida de 
éste; a partir de todo lo anterior, se propusieron unos encuentros de conversación con 
las personas mayores (sabedores) de la zona. Se pudo entonces evidenciar que la 
investigación buscó dar con el narrar, y al hacerlo se encontraron las palabras que 
cultivaron el narrar-narrándose.  
El narrar-narrándose se entiende como el desplazamiento del yo del 
investigador, que entonces aparece vinculado con el ejercicio de narrarse. De ahí la 
necesidad que hubo de plantear una investigación que recogiera las metáforas, los 
contenidos narrativos que actúan en la significación de la experiencia en un territorio 
que se porta en cada palabra recreada. La frontera se vivió desde ahí, a partir del 
encuentro con las otras generaciones, con los sabedores, los campesinos, los y las 
cantadoras, los pescadores, los y las narradoras que se refugian en la tradición oral.11 
                                                          
11 Oralidad es la producción de la palabra hablada en una situación concreta, en que por 
ejemplo, ésta se nutre de situaciones, pasajes, experiencias, que van siendo recreadas por otros actores 
que pueden estar presentes o ser evocados; la oralidad es una manera de presentar y circular la palabra 
hablada. La tradición oral es la cadena de producción verbal que se mantiene a partir de los procesos 
de transmisión y recreación de los contenidos culturales que son puestos a viajar en el tiempo; la 
tradición oral presenta retenciones, olvidos, transcreaciones performativas que la hacen vigente y da 
sentido de pertenencia. La tradición oral hace parte de los procesos de aprendizaje cultural, es decir 
que actúa en la enculturación y la endoculturación; ello quiere decir, el tránsito que se efectúa de lo 
social a lo cultural. Según los referentes que se siguen en este trabajo de investigación, la tradición 
oral es performativa, tal como sugiere Vich y Zavala (2004). Es decir, que la tradición oral es 





Fue a partir de ahí, y desde otras experiencias, que se hizo visible el nombrar desde 
las fronteras, entendiendo de quién son las palabras.  
La forma como se procedió fue la de establecer un primer reconocimiento de 
las poblaciones a partir de talleres y conversatorios, desarrollados como una acción 
comprometida; también se estableció un trabajo de interpretación de documentos 
previos que hacen parte de los antecedentes de la investigación, en los cuales se pudo 
notar que existe una omisión, desde la política, de nombrar lo negro; asimismo, se 
procedió con el proceso de conversación comunitaria, en la cual, la estrategia de 
investigación tuvo que ver con las dinámicas de selección secuencial, según el interés 
de la investigación. Para atender este proceso desde la conversación comunitaria, se 
construyó una metodología que saluda las sabidurías que acompañan el recorrer de 
los caminos de la memoria, dejados en los territorios que se portan a través de las 
palabras.  
El proceso de conversación comunitaria se abordó desde la metodología del 
Juipi, que es una palabra que se emplea al saludar a los amigos, a los parientes, 
conocidos y demás personas. El juipi se recrea desde los momentos de encuentro, 
ánimo y asombro; por esto se establecen los siguientes momentos: El juepa je, tiene 
correspondencia con los encuentros que animan a generar las conversación; el 
momento del caramba viene a señalar el ánimo, la disposición para escenificar la 
conversación que se nutre de los participantes; por último, el momento del hombe 
constituye el asombro, la fascinación de conversar y compartir el cultivo de la vida 
por medio de las palabras que abren el camino que se recorre desde la sabiduría de 
los y las guardianas del territorio. La construcción de la metodología a partir de unos 
referentes que aluden a los procesos comunicativos del Caribe Seco, se asume como 
una opción política que busca generar conocimiento desde las experiencias de las 
comunidades. La construcción de esta metodología se apoya en los referentes de un 
paradigma otro, el cual puede ser vinculante con lo que Walter Mignolo señala a 
propósito de la Utopística que retoma de Immanuel Wallerstein; esto es: 
 
La evaluación seria de las alternativas históricas, el ejercicio de nuestro juicio para 
ponderar alternativas racionales para el futuro. Es, en otras palabras, la evaluación 
                                                                                                                                                                    
hecho de tomar algunos contenidos del pasado y los ponen en el presente; en dicho caso, ellas y ellos 
le imprimen algo de su estado de ánimo, de su pensar e imaginar las situaciones que pasan a narrar. 
Las posibilidades de acción y producción textual de la tradición oral la asumen a partir del hecho de 
vivir la creatividad, que van actualizando y reactualizando su composición textual; en dicho caso, la 
tradición oral es abierta y dinámica, no cerrada y ajena a las posibilidades de reanimación de los 




sobria, racional y realista de los sistemas sociohistóricos, las zonas abiertas a la 
creatividad humana con fines que no son los del lucro, la acumulación de objetos, la 
dominación a todo coste. Y sobre todo, las vías posibles de constante liberación y 
emancipación de las estructuras de explotación y dominación (Mignolo 2003, 28).  
 
En este sentido, la metodología del juipi se convierte en una posibilidad de 
generar esas zonas abiertas a la creatividad; es también una vía posible a la 
constante liberación, a la producción de un conocimiento que se muestra como una 
posibilidad para cultivar la voz, para generar acción frente a la penetración de los 
capitales globales. La metodología, en este caso, parte de una acción situada que se 
asume como lo que Walter Mignolo denomina las historias locales.  
Los capítulos que hacen parte de la estructura del texto son cinco. En el 
primer capítulo aparece la parte teórica y tiene como título Contexto conceptual de la 
investigación. Por ello, se aborda la construcción teórica que acompañó el desarrollo 
de la investigación. Cabe aclarar que esta se realizó a partir del diseño flexible de la 
investigación, lo cual deja abierta la posibilidad de un retorno y ajuste a la 
formulación; esto propicia que la emergencia de categorías y teorías sea tenida en 
cuenta en el proceso. En este capítulo de la tesis se parte de una consideración de la 
emergencia de lo negro como un saber de negación; asimismo, la invención de la 
geografía como una instancia que contribuyó al establecimiento del mal-decir de la 
gente del continente africano y sus descendientes. El lector podrá encontrar los 
desarrollos que soportan la consideración del territorio, la memoria y los referentes 
filosóficos y políticos que atienden a la necesidad de producir conocimiento desde la 
diáspora africana.  
El capítulo segundo se titula Andar para contar y contar para afirmar: Un 
lugar de la experiencia; este alude al contexto de actuación, es decir, la zona en la 
cual se desarrolló la investigación. En este capítulo se hace la localización específica 
del departamento del Cesar, que se encuentra en el Caribe continental colombiano. 
Se aborda desde una composición escritural que recoge diferentes maneras de 
enfrentar la construcción del texto, es decir, que presenta un lenguaje descriptivo, 
narrativo, expositivo y argumentativo; todo lo anterior se articula a la creación de un 
texto que parte del posicionamiento de la voz del investigador, donde se vincula la 
experiencia de animar el recuerdo como parte de la acción de mediar y conectar con 





En lo que respecta al capítulo tercero, El cómo de la investigación desde el 
transitar: Las palabras que animan los encuentros, parte de la necesidad de 
establecer una investigación que se vive como un proceso abierto a la experiencia del 
investigador. Aquí el lector y la lectora encontrarán narrado el origen de la 
metodología, así como la forma como se legitima dentro del proceso de 
investigación. La metodología de investigación partió de una metáfora que conecta 
con la vida comunitaria de los pueblos del Cesar; esta metáfora es la del Juipi. 
La investigación se llevó a cabo a partir de la conversación comunitaria, 
como proceso que permitió vivir la frontera como posibilidad de existencia atrapada; 
en este caso, las fronteras se asumieron desde el conocimiento, las relaciones 
espoaciales, generacionales y situacionales, lo cual le permitió al investigador partir 
del narrar-narrándose; esto encarna un proceso de afectación mutua en el que la 
importancia de las perspectivas de investigación narrativa dan cuenta de la 
performatividad biográfica, la cual se toma como parte de una forma de establecer 
“la enunciación de sí, en la palabra mantenida sobre sí mismo y su existencia, que el 
narrador puede encontrar el medio de ‘reunir’ su experiencia de un espacio” (Delory-
Momberger 2015, 50). 
Seguidamente, en el capítulo cuarto, Lo implicado desde el andar con las 
comunidades negras del Caribe seco colombiano, se asume la metáfora del andar 
como parte de una experiencia del transitar o el recorrer los contextos a partir de la 
voz de los implicados e implicadas en el proceso de investigación; A partir de esta 
referencia se presentan los aspectos que ayudaron a establecer los encuentros con las 
personas en el contexto del Caribe Seco colombiano. Además, se hace una mirada 
acompañada por la emergencia de categorías que nacieron de la experiencia de la 
pesquisa; asimismo, se observaron los problemas del territorio y los procesos que se 
derivan de la economía extractiva; todo esto conllevó a mirar el problema de la 
minería a gran escala que se viene realizando en el departamento del Cesar al norte 
de Colombia. 
El capítulo quinto se titula Fronteras que nos atrapan: el nombrar-
nombrándose desde los encuentros; se centra en las voces de los actores que 
participaron en el proceso, a partir de una relación sujeto-sujeto, relación esta que se 
asume el narrar tiene que ver con el acto de narrarse, es decir, que el investigar se 
proyecta sobre la humanidad de quienes soportan la acción que compone este tipo de 




narrativos de las y los actores, desde los recursos de la memoria; estos presentan los 
contenidos que tienen que ver con el territorio, así como las narrativas de sujeción y 
re-existencia a los lugares donde ancestralmente han vivido las comunidades negras 
del Caribe Seco colombiano. En el desarrollo del capítulo, los participantes del 
proceso lograron narrar los problemas que afrontan en la actualidad, resaltando el 
papel de las experiencias y saberes construidos por sus antepasados. 
Por último, se formulan las conclusiones del trabajo de investigación, que se 
construyeron a partir de la consideración de los aspectos centrales que emergieron 
del proceso; estos corresponden al territorio, memoria y las dinámicas de expansión o 
agotamiento de lo que viene a ser la topofilia de la memoria. Se trata de establecer 
una conexión entre los objetivos trazados y las emergencias que posibilitaron el 
desarrollo de la investigación. Frente a las conclusiones, también cabe mencionar que 
estas insinúan unas vetas de investigación que pueden ser afrontadas por futuros 
investigadores. Esta última parte de la tesis se organizó a partir de lo que se encontró, 







Contexto conceptual de la investigación 
  
 
Este capítulo se elaboró desde una acción comprensiva de las emergencias 
teóricas que acompañaron la investigación, las cuales fueron establecidas a partir del 
desarrollo mismo del proyecto; es decir que la formulación epistémica se realizó al 
mismo tiempo que la construcción metodológica. El trabajo de conversación 
comunitaria y la consideración de los componentes narrativos que salieron de la 
escenificación empírica de la investigación. El hecho de asumir esta dinámica de 
forma abierta se debe a la adopción del diseño flexible de la investigación, que 
permitió la creación simultánea y el relacionamiento de cada uno de los aspectos 
referidos. Es de señalar que este proceso se realizó desde una acción heurística que 
vinculó el pensar y el actuar, con el con-sentimiento de los participantes de la 
investigación.  
Debe señalarse además, que la emergencia de la investigación, se asumió 
como la generación de posibilidades teóricas y metodológicas que se relacionan entre 
sí, que permitió la construcción de primer capítulo. Sobre la manera de proceder, se 
realizaron algunas articulaciones y tensiones de presupuestos teóricos que no son tan 
conocidos para las ciencias sociales convencionales; abordadós a partir de los marcos 
teóricos que generarón una explicación totalizadora de la realidad. Así que, esta 
construcción epistémica parte de la necesidad de “Construir el conocimiento de 
aquello que no se conoce […] donde el quehacer concreto de las personas se traduce 
en la capacidad de plantearse problemas” (Zemelman 2004, 28).  
Esta investigación intenta proponer un conocimiento que actúe a favor de los 
procesos que se viven en los contextos de interacción, en el que la gente actúa en su 
cotidianidad desde un sentir la vida y un vivir para sentir lo vivido en la experiencia 
que las y los liga a un territorio, un lenguaje, unas narrativas y, en especial, unas 
formas de re-existir. Ante esta valoración, conviene señalar lo propuesto por 
Zemelman: “El ritmo de la realidad no es el de la construcción conceptual” (2004, 
21); y que por tanto, se necesita crear una estrecha relación entre la construcción 




actúe en consonancia con lo que se busca comprender es totalmente impertinente e 
inapropiada. 
Para la construcción del capítulo se hizo uso del contexto conceptual como un 
recurso que acompaña la aplicación del diseño flexible de la investigación. Al 
respecto, se puede comprender, en palabras de Maxwell, al primero como “Un 
sistema de conceptos, supuestos, expectativas y teorías que respaldan e informan la 
investigación” (cit. por Mendizábal 2006, 76). En este caso, se asume el contexto 
conceptual como una construcción que se alimenta de las posibilidades del pensar y 
el hacer en la investigación, desde un escenario de actuación y afectaciones-
implicadas. En cuanto al diseño flexible, éste, se tomó como el camino que sigue el 
proceso, en donde, permentemente se entrar a retornar a los diferentes momentos por 
los que aquella ha pasado.  
La configuración y aplicación del contexto conceptual, como recurso que 
alimenta los procesos de investigación, se dio con los desarrollos de la etnografía 
experimental y de la teoría fundamentada que presenta la necesidad de generar un 
conocimiento próximo a la experiencia de quien investiga. Frente a esta posibilidad, 
según Dora Mendizábal (2006, 79), existen dos posibilidades de generar contexto 
conceptual: la primera se establece a partir de una elaboración previa a la experiencia 
que después se va enriqueciendo con los datos que surgen del proceso; la segunda 
posibilidad parte de la necesidad de generar teoría, ante lo cual la construcción de 
conocimiento emerge del mismo proceso.  
Es de señalar que, en el caso específico de esta investigación, se hizo un 
relacionamiento con las dos posibilidades; es decir que se parte de lo establecido por 
las teorías que proceden desde unos marcos de referencia y se articulan con los 
aspectos relevantes que van surgiendo del trabajo de conversación comunitaria. Todo 
esto tiene correspondencia con la necesidad de generar un diálogo interepistémico, a 
partir del cual entra en conversación lo que existe con lo que emerge de la 
experiencia de interacción y análisis de la realidad. Ante los desarrollos específicos, 
se asumieron los aspectos generales de la memoria, el territorio y las narrativas, entre 
otros; y dentro de lo que emergió del ejercicio de creación de teoría, se tienen en 
cuenta los saberes de negación, las teorías de las 3D y el mal-decir.  
Aunque el contexto conceptual aparezca en el primer capítulo de esta tesis, 
ello no quiere decir que la teoría esté por encima de los datos y demás construcciones 





relación entre lo teórico y práctico, para así asumir la construcción del contexto 
conceptual como parte de una práctica que ayuda a afrontar las conexiones con los 
distintos momentos de la investigación.  
Para visibilizar las fuentes que dan origen al contexto conceptual, se acude a 
la política de la ubicación que para los estudios culturales latinoamericanos es de 
central importancia, principalmente en relación con las siguientes cuestiones: ¿quién 
dice?, ¿en nombre de quién dice?, ¿desde qué lugar dice?, y ¿bajo qué condiciones 
dice? Esto cobra relevancia en el momento de abordar el locus de enunciación o el 
lugar del discurso. Todo lo anterior se relaciona con el conocimiento situado que, 
para los actores sociales, es de suma importancia, ya que desde allí se establecen 
contenidos que ayudan a posicionar perspectivas.  
Para Mendizábal (2004), el contexto conceptual se pone en funcionamiento a 
partir de la valoración de los aspectos que dan origen a su existencia; estos son:  
 
1) La experiencia vital del investigador y sus propias especulaciones o ideas; 2) el 
conocimiento y dominio de las tradiciones teóricas referidas a las temáticas 
estudiadas, y el análisis crítico de la bibliografía pertinente y relevante, que se 
denomina, curiosamente, “estado del arte”; y 3) Los estudios o investigaciones 
anteriores (77).  
 
Por último, debe señalarse que en esta investigación no se adoptó la 
construcción del marco teórico, pues aquel se relaciona con el diseño estructurado de 
la investigación según el cual la teoría está en primer lugar en relación con la 
experiencia empírica. La definición de un marco, que bien se puede establecer de 
forma a priori o a posteriori, representa una acción fija, cerrada y totalizadora para 
pensar los problemas y darles, desde esos marcos, una explicación absoluta. Por el 
contrario, el contexto conceptual propició una acción de creación e inclusión de los 
aspectos que iban surgiendo; es decir, lo contingente. Lo contextual, entonces, se 
convierte en lo primordial para la construcción de una representación textual de la 
teoría y de las actuaciones de los actores que participaron en el proceso. Desde esta 
posibilidad de creación y emergencia se presentan los siguientes contenidos, 
propuestos desde la articulación interactiva que se dio entre los componentes mismos 
del proceso.  
El desarrollo de este capítulo contempla los siguientes apartados: en el 
primero se abre la comprensión sobre el despertar en una geografía productora de 




corresponde a lo negro como saber de negación; el tercer apartado se titula La 
nación y sus desarrollos como categoría de análisis; el cuarto se denomina 
Respirando la nación: los silencios que nos habitan; un quinto momento de este 
capítulo se titula: El territorio desde el soporte de la memoria y la tradición oral; el 
sexto hace referencia a La memoria y sus manifestaciones; por último, se contará con 
el apartado de Los saberes de la Diáspora Africana y el sentido de los soportes 
epistémicos. De este modo, este primer capítulo buscó abordar las categorías que 
aparecen en el desarrollo de la primera parte de la investigación.  
 
1. El despertar en una geografía de miedo: ¿Quién traza las barreras? 
 
El surgimiento de lo negro como asignación que resalta rasgos inventados 
para acabar con la humanidad de los africanos y sus descendientes en el mundo, fue 
impuesto a partir de la expansión de los reinos dinásticos y la consolidación de la 
empresa colonial europea en ultramar. En consecuencia, el alto lucro generado por la 
dominación y explotación de la fuerza de trabajo no remunerada de los negros 
africanos durante cinco siglos se convertiría en el principal motor que movilizaría el 
capitalismo; esto se puede leer en los planteamientos hechos por el historiador Eric 
Williams, quien, en su libro Capitalismo y Esclavitud publicado en 1944, planteó “La 
esclavitud era una institución económica de primera importancia [que] había sido la 
base de la economía […]. En los tiempos modernos previa el azúcar para el té y las 
tazas de café del mundo occidental. Produjo el algodón que sirvió al moderno 
capitalismo” (2011, 31). Los planteamientos hechos por Eric Williams (2011) 
muestran que la esclavitud de los negros africanos fue el motor que impulsó el 
capitalismo comercial.  
Cabe resaltar que el colonialismo que establecieron los países europeos en las 
Américas y el Caribe, vino a dar origen a un sistema de producción económica, 
donde lo central era la desapropiación de los recusos de los otros, así como la trata 
de mercado cuativo fue el gran negocio que fortaleció a europa, hasta la étapa del 
capitalimos insdustrial. A propósito de ello, Williams sotiene que:  
 
El capitalismo comercial del siglo XVIII impulsó el desarrollo de la riqueza europea 
por medio de la esclavitud y el monopolio. Pero al hacerlo, ayudó a crear el 
capitalismo industrial del siglo XIX, que dio una vuelta completa y destruyó el poder 
del capitalismo comercial, la esclavitud y todos sus resortes. Sin la compresión de 






Aquello representó el fortalecimiento del capitalismo como un patrón de 
configuración ejercido sobre la geografía y sus gentes, así como las relaciones 
políticas, las formas de producción económica, la expansión lingüística y el control 
militar desarrollado en los territorios que eran administrados a partir de las 
disposiciones trazadas en los centros metropolitanos europeos. Se trató de la 
configuración de una matriz de dominación que pasó a ser parte del pensamiento 
occidental y sus prolongaciones en el resto de la tierra.12  
Para abordar la configuración de lo negro como categoría de negación que 
inferiorizó a la gente de África y sus descendientes, se tiene que referenciar la 
participación de Occidente. En este caso, hay que considerar el nacimiento y 
consolidación de los países europeos que se produjo después de la 
institucionalización de las monarquías, exactamente con la emergencia de una nueva 
tecnología de gobierno que sustituiría la figura del soberano, encarnado en la 
autoridad del rey como regulador de la vida de sus súbditos. Esto último fue 
antecedido por la sociedad pastoral, en la que la institución eclesiástica y el sistema 
feudal desempeñaron el papel de regular la vida. Con el discurrir del tiempo y de los 
acontecimientos históricos sucedidos, el Estado emergió como figura central de 
organización y administración de la vida de las personas, reemplazando los modelos 
de organización social de la Edad Media. Este desplazamiento está documentado en 
el trabajo de Santiago Castro-Gómez (2007), quien, siguiendo las tesis de Michel 
Foucault, señala que “Su explicación sobre el origen del Estado no toma como punto 
de referencia al individuo, sino el cambio de las tecnologías de poder. Su tesis […] 
realiza un cambio en el modo de entender y practicar la política y el poder político en 
Europa, un cambio de tecnología de gobierno que finalmente produce al Estado” 
(160).  
Un antecedente de las formas de regular la vida desde una disposición 
espacial institucionalizada y generalizada procede de la “Edad Media cristiana, 
cuando el discurso de limpieza de sangre se tornó ‘mundial’ […]. Esto significa que 
una matriz clasificatoria perteneciente a una historia local (la cultura cristiana 
                                                          
12 A este respecto se debe tener en cuenta el trabajo de Walter Mignolo, quien analiza el 
problema de la articulación de la geografía nueva, es decir la geografía vacia a los centros 
metropolitanos, a esto lo va a denominar el sidrome del ombligo (2016, 293). Lo anterior implicaría el 
hecho de “hacer estallar los centros geométricos y frazar los centros étnicos. A partir de la estrategia 
de inventar una nueva consideración del espacio, se produciría “la producción de una economía del 
espacio”, (Harvey 2016, 83) que contribuiría a los procesos de la administración colonial que se 




medieval europea), se convirtió […] en un diseño global que sirvió para clasificar las 
poblaciones” (Castro-Gómez 2010, 54). Esta instancia de tipificación de cuerpos, 
para la época, tendría efectos en la forma de percibir la geografía, la cual se 
representaría de forma limitada e incompleta.  
Los certificados de limpieza de sangre encarnaron las primeras elaboraciones 
que sustentaron las narrativas de contención frente a los otros que provenían de 
geografías distintas a las cristianas. Desde la Época Antigua, Clásica y la Edad 
Media, los europeos desarrollaron las narrativas de contención contra la geografía 
conocida, conceptualizada como una construcción discursiva que se opera en cierto 
tiempo con el interés de establecer un orden funcional, el cual se ejerce sobre un 
territorio en el que resulta beneficioso controlar las relaciones sociales. Esto generó 
una adscripción-restricción de y hacia las personas que habitaban esas demarcaciones 
específicas. Las barreras o límites del espacio habitado se convirtieron en parte de 
una elaboración del decir, manifestado en quienes no se atrevían a traspasar los 
bordes establecidos por las instituciones dominantes en cada época. Una de las 
primeras formas de representación de la geografía incompleta de la antigüedad fue 
comentada por Lucian Boia (1997), quien sostiene que: 
 
Durante la primera fase de su evolución, el hombre diferente se adaptó a un esquema 
geográfico originario del Cercano Oriente y retomado y perfeccionado por los 
griegos. El mundo habitado, o ecúmene –oikuméne– tenía en sus orígenes la forma 
de un círculo o un rectángulo. Una gran isla rodeada por el río Océano, cuya ribera 
exterior daba al espacio indefinido, en cualquier caso, desconocido. Las tierras de los 
confines del mundo –situada a lo largo de la ribera interior o en las islas– ofrecían el 
espectáculo de las maravillas o anomalías más diversas, evocadas por Homero, 
Hesíodo y otros poetas de la época arcaica (39). 
 
En aquel tiempo no se tenía una imagen gráfica de toda la superficie de la 
tierra; solo se contaba con la representación de una parte de esta, mientras que el 
resto era totalmente inexplorado y se consideraba como un área del mundo que 
encarnaba el mal; eran la “Residencia de seres monstruosos: gorgonas, glifos, 
cíclopes, sirenas […]. Los etíopes pertenecían a ese espacio ahistórico; según 
Homero, vivían alegremente y compartían sus festines con los dioses” (Boia 1997, 
39).  
Con las representaciones hechas a través de las narrativas de los confines del 
mundo se recreaban las amenazas existentes fuera de un espacio habitado por los 





anormales o criaturas monstruosas, inventados bajo una acción de la imaginación 
creadora de la peligrosidad de aquellos asumidos como portadores del mal. La 
reacción ante lo desconocido fue la construcción de un modo de ver, nombrar y 
actuar frente y sobre esos seres amenazantes, lo que se constituyó como una de las 
primeras políticas del nombrar la diferencia desde Occidente. La diferencia resalta 
los rasgos, manifestaciones y características inventadas a partir de una distancia que, 
desde un principio, actuó en forma de clausura o condena hacia personas que no eran 
asumidas como tal, destinadas a vivir por fuera de cualquier consideración humana.  
La diferencia se estableció como parte de una condena, con el fin de 
establecer un límite fijado como mecanismo de inclusión-exclusión sobre lo 
conocido y lo desconocido. De ahí que se genere una visión única con el propósito de 
exaltar lo familiar y denigrar lo extraño. Desde esa manera de fragmentar o dividir, 
se estableció una manera de considerar la geografía que circulaba por medio de 
construcciones narrativas y visuales.  
Es notable la idea que se tenía en la edad antigua sobre la existencia de una 
sola masa terrestre, rodeada por el inmenso y misterioso mar, imposible de explorar 
en aquel tiempo en el que proliferaban las narrativas de contención que fijaban el 
mar como una barrera del miedo imposible de traspasar; quien se atreviera a hacerlo 
corría el riesgo de perder la vida. Más allá de los límites naturales que se establecían 
como puntos de no retorno, nadie se atrevía a pasar por temor a ser devorado por los 
peligros que se encontraban en esas áreas marinas. El mar era una zona que 
representaba la muerte, un área de la tierra que no contaba para la humanidad.  
A partir de las primeras consideraciones de los geógrafos antiguos, Lucian 
Boia (1997) se encargó de hacer una descripción de la organización espacial de la 
época, en la que el mar representaba una seria amenaza visualizada de forma limitada 
por la gente que se encontraba en la orilla: “Separados por un océano en ebullición, 
por lo tanto infranqueable según la teoría de las zonas climáticas, los habitantes del 
hemisferio sur eran en cierto sentido ‘extraterrestre’, y el tema de su existencia se 
planteaba en los mismos términos que el de los hipotéticos de los mundos del 
espacio” (74). Fue así como la humanidad se recluyó en un espacio geográfico en el 
que la gente tenía miedo de las verrugas naturales de la tierra, es decir, de las 





El historiador francés Jean Delumeau (1997) plantea la existencia de un 
miedo permanente “Vinculado a la vez a cierto nivel técnico y al utillaje mental que 
le correspondía: el miedo al mar, a las estrellas, a los presagios, a los aparecidos, etc. 
[…]. Los miedos permanentes eran compartidos la mayoría de las veces por 
individuos que pertenecían a todas las categorías sociales” (41). Estos miedos eran 
direccionados a partir de las elaboraciones propias de la época. Para Delumeau 
(1997), el miedo “Lleva hacia lo conocido […]. El miedo tiene un objeto 
determinado al que se puede hacer frente” (41). También existió una literatura de 
miedo que recreó una imagen deformadora de la geografía inexplorada y totalmente 
desconocida, convertida por los europeos en una amenaza.  
En ese tiempo, el mar y sus manifestaciones producían miedo, estados 
mentales que repercutían en la tranquilidad de la gente. Por eso, pensar en el mar era 
pensar en un lugar en donde habitaba la muerte. La “Literatura de ficción y crónicas 
presentan la misma visión estereotipadas de la tempestad en el mar. Esta se alza 
brutalmente y cae de pronto. Va acompañada de tinieblas: ‘El océano se turba, el aire 
se espesa’. Los vientos soplan en todas direcciones. Relámpagos y truenos se 
desencadenan” (Delumeau 1997, 56).  
Los europeos de la época clásica elaboraron fuertes narrativas sobre las razas 
monstruosas empleadas, por un lado, como pretexto para delimitar la acción sobre 
los espacios geográficos restringidos; y, por otro lado, como justificación para llevar 
a cabo (con el paso del tiempo) campañas de sometimiento y exterminio de los seres 
que habitaban las geografías lejanas, las cuales serían las geografías del miedo. Ser 
considerados como seres extraños era ser convertidos en una amenaza para la 
humanidad; de ahí que debían de ser tratados con mucho cuidado. Aquellas nociones 
fueron alimentadas con las representaciones que se hacían desde la geografía, la 
pintura, la literatura y la historia; elaboraciones que permitieron la invención de 
aquellos seres horripilantes. Según Peter Burke (2001), esas creaciones eran de 
raigambre clásica y se encontraban en lugares apartados, tales como “La India, 
Etiopia y China. Entre estas razas estaban los ‘cinocéfalos’, u hombres con cabezas 
de perro; los ‘blemias’, que no tenían cabeza; los ‘esciópodos’, que solo tenían una 
pierna; los ‘antropófagos’ o caníbales; los ‘pigmeos’; los ‘amazonas’, esto es, la raza 
de mujeres guerreras que tenían un solo pecho” (159).  
Las narrativas de contención de la gente, desde la época clásica, se 





vida de quienes habitaban los territorios desconocidos por los griegos, ya que ellos 
fueron los primeros en construir los planteamientos que daban cuenta de la existencia 
de vidas contrarias a la del hombre normal, es decir, a las formas familiares de 
concebir y establecer lo humano. Para ello, se darían a la tarea de formular 
elaboraciones teóricas que dieran cuenta de la influencia del clima en la vida de los 
hombres. Sobre este aspecto se encuentra que:  
 
Las razas monstruosas quizá fueran inventadas para ilustrar las teorías en torno a la 
influencia del clima, dándose por supuesto que las gentes que viven en lugares 
demasiado fríos o demasiado calurosos no pueden ser plenamente humanas. No 
obstante, tal vez resulte ilustrativo considerar esas imágenes no sólo una pura 
invención, sino un ejemplo de la percepción distorsionada y estereotipadas de las 
sociedades lejanas (Burke 2001, 160).  
 
El miedo a la geografía, al clima, a las montañas, al desierto y al mar se 
convertiría en una instancia de producción que guiaría una parte de la humanidad 
hacia la condena de un número significativo de la población del mundo. A partir de 
estas consideraciones se crearían las Antípodas, es decir, la invención de un lugar 
contrario a la tierra en donde habitaban los seres monstruosos. Para evitar a estos 
seres, no debía explorarse el inmenso mar o correr el riesgo de entrar en sus 
profundidades; también se creía que no se debían recorrer las porciones de la tierra 
que eran distantes de los lugares conocidos. En esos mismos tiempos se 
promocionarían y respetarían las creencias religiosas que ponían a dios de este lado 
de las tierras y al diablo en las Antípodas; de ahí que el mar se convirtiera en el 
vínculo natural con el mal: “Profundizando más todavía el análisis, descubriremos 
que el mar se representó a menudo en el pasado como el dominio privilegiado de 
Satán y de las potencias infernales” (Delumeau 2002, 65).  
La barrera de miedo fue recreada por las narrativas que producían los 
marineros, quienes solo podían andar las extensiones marinas cercanas a las costas 
del norte de África, lugar donde se impedía el contacto de los blancos europeos y los 
negros africanos, color atribuido al resultado de vivir en el infierno, es decir, el mar 
ardiente que por efectos del calor excesivo oscurecía el color de la piel. De ahí que 
los marineros europeos solo arribaran hasta un punto de la geografía explorada, lugar 
al que tenían permitido llegar y en donde establecían relaciones. Sin embargo, en el 
norte de África habían habitantes que tenían el color de la piel clara; por 




relacionado al tema de la fe, estos eran árabes, hecho que le generaba una cierta 
desconfianza a los marineros y exploradores cristianos.  
En cuanto a la cuestión del color de la piel y su asociación con el infierno, se 
llegó a pensar que: “Más allá de Cabo Bojador yacía la boca del infierno, donde los 
mares bullían y la gente se volvía por la intensidad del calor” (Hall 2013, 60). Para 
Jean Delumeau (2002), el cabo del miedo también jugó un papel importante en el 
establecimiento de un límite que impedía la interacción de las culturas en el siglo 
XV; ello implicaba atravesar una barrera, es decir, ir más allá, lugar en el que existía 
el riesgo de morir en la caldera del diablo que generaba altas temperaturas en el 
agua; “De ahí la aprensión de los marinos portugueses cuando Enrique el Navegante 
les pidió que pasaran del cabo de Bojador (al sur de Marruecos), que durante mucho 
tiempo fue ‘el cabo del miedo’” (Delumeau 2002, 70). Era tanto el miedo que le 
tenían los marinos a este punto que los llevaba a profesar un total respeto; por este 
motivo, no se atrevían a ir más allá de las narrativas que habían heredado de sus 
antepasados, no se les permitía pasear o establecer contacto. En aquella época, De 
Zurara escribió un texto empleado por Jean Delumeau (2002) para ilustrar la 
situación; a propósito, este expresa:  
 
Es manifiesto, decían, que más allá de ese cabo no hay ni hombres ni lugar habitados. 
El suelo no es menos arenoso que en los desiertos de Libia donde no hay ni agua, ni 
árbol, ni hierba verde. El mar es allí tan profundo que, a una legua de tierra, el fondo 
pasa de una braza. Las corrientes son allí tan fuertes que cualquier navío que 
franqueara el cabo no podría volver. Por eso nuestros padres jamás se atrevieron a 
pasarlo (70).  
 
Esa cita refleja la concepción limitada que tenían los marineros portugueses 
en el siglo XV, tiempo en el cual este país del sur de Europa era la potencia naviera y 
dominaba las áreas del mar que se podían explorar. Este pensamiento era el resultado 
del miedo que se tenía a los lugares y a los seres recreados desde las narrativas 
compartidas por los marineros en esa época. Para Stuart Hall (2013), el bloque que 
hizo el Islam a las rutas marítimas y terrestres, conllevaría explorar otras alternativas; 
finalmente, rompieron la barrera mental que “Consiste, no solo en el conocimiento 
superficial que los europeos tienen del mundo exterior, sino en la manera en que 
ellos lo conceptualizan y lo imagina” (Hall 2013, 66). 
Con el rompimiento de la barrera mental se produjo una nueva actitud que 





Barrera del Miedo, la cual, durante un largo tiempo, se estableció como un límite del 
pensar y actuar la geografía que no permitía el relacionamiento entre las culturas. La 
barrera mental era una instancia de distanciamiento entre las culturas y los territorios; 
esta operación partía de la instalación en la mente de una imagen que bloqueaba la 
comprensión de lo diferente. Para Peter Burke (2001), la imagen se forma a partir de 
una mirada o lo que antes llamaban punto de vista o perspectiva: “La mirada a 
menudo expresa una actitud mental de la que el espectador puede no ser consciente, 
tanto si sobre el otro se proyectan odios, como temores o deseos” (158).  
La mirada que adoptó Occidente fue de desprecio hacia la geografía y la 
gente desconocida. Por este motivo, la estrategia adoptada sería la de clausurar y 
negar la existencia de los otros. La reacción a lo desconocido se referencia a partir de 
lo condenado, lo extraño, todo lo que resultara diferente a la explicación de la vida 
humana conocida. Lo no familiar sería la amenaza narrada a través de los saberes de 
negación, es decir, prácticas del decir sobre lo desconocido, donde lo propio era la 
carencia, ausencia, privación, inexistencia o falta de significación y valoración de lo 
que articula o produce la condición específica de lo existente.  
Lo anterior se puede tomar como parte de una operación mental para conocer 
o pensar sobre lo extraño de forma diferente o distante a las demás vidas humanas, 
tal como pasaría con las personas originarias de África, cuyo color de piel se 
asociaba con los efectos del calor y, en especial, la constante ebullición del mar que 
oscurecía su dermis. En este caso se aplican los saberes de negación sobre la gente de 
África, inventados a partir de una mirada que los hacia no-humanos o sub-humanos. 
El decir eficiente de los saberes de negación que actúan en la deformación de lo 
distinto (en este caso lo africano) busca direccionar el sentido acogido por las 
personas de manera unánime durante cierto tiempo.  
 
2. Lo negro como saber de negación 
 
Los saberes de negación se consideran una práctica realizada por medio de 
discursos que imponen un saber escenificado a través del actuar en contra de los 
inferiorizados, rechazados, considerados desde la no-existencia. Es una forma de 
representar que imponen quienes se creen superiores o mejores a las demás personas, 
naciones, pueblos, razas, comunidades y grupos culturales específicos. Son los 




una producción que se asume como legítima. Estas formas de saber erróneo se 
vuelven marcos de referencia que producen una manera de ver, nombrar, actuar y 
proyectar sobre la humanidad de las personas y los contextos, lo cual tiene relación 
con el hecho de convertir a los otros racializados en una representación peligrosa, 
empleada a lo largo de la historia para convertir sus cuerpos en algo monstruoso, 
seres aberrantes y abominables que representan una amenaza para el resto de la 
humanidad. Estas construcciones se posicionan a través de una mirada o un punto de 
vista que se establece como absoluto, es decir, que no admite otras posibilidades de 
direccionamiento de sentido. 
Un fuerte referente de los saberes de negación es la postura que se estableció 
por medio de la mirada natural sobre la inferiorización de quienes eran distintos. Al 
respecto, el historiador José Abelardo Ramos (2011) presenta el antecedente de 
Aristóteles, quien construye desde sus planteamientos la propuesta de la esclavitud 
natural, empleada para justificar el sometimiento y explotación de todo el que era 
diferente. Este historiador señala que: “El griego había sostenido la existencia de 
esclavos por naturaleza: ‘Todos aquellos que difieren de los demás tanto como el 
cuerpo del alma o el animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquellos 
cuyo rendimiento es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) son 
esclavos por naturaleza’” (2011, 83). 
A partir de los planteamientos de José Abelardo Ramos (2011) es posible 
comprender el papel que jugó Aristóteles en el establecimiento de una mirada que 
justificaba la inferioridad de quienes eran diferentes. Esto sería empleado para alegar 
la dominación y explotación de aquellos que, por naturaleza, eran considerados como 
seres inferiores, carentes de la capacidad intelectiva que sí tenían los griegos, 
supuestamente superiores, mientras que los demás, que presentaban atributos físicos 
distintos, podían ser empleados para realizar las actividades que requerían de fuerza 
física. Este es un claro ejemplo de un saber de negación que ha justificado durante un 
largo tiempo la esclavización por parte de Occidente. La esclavitud natural fue un 
fundamento que soportó los saberes de negación y que, a partir de su aplicación, 
justificó los proyectos de conquista y colonización de los pueblos extraeuropeos.  
Los saberes de negación se asumen como técnicas de reducción del objeto 
que se estudia por parte del sujeto cognoscente, quien emplea códigos de 
interpretación arbitrarios con los que establece una explicación de las supuestas 





negra, los saberes de negación fueron empleados como un sustituto del decir de 
quienes habitan un cuerpo que ha sido aniquilado o mutilado. Es de apreciar que esto 
se produjo como parte de una intervención que anima la construcción de un cuerpo 
desposeído, un cuerpo en ausencia de sí, un cuerpo dejado por fuera de la posibilidad 
de anclar su propia existencia.13  
Las construcciones de los saberes de negación han contribuido a la formación 
de una geografía productora de miedo, utilizada para trazar barreras que, 
supuestamente, ponían a la humanidad a salvo de los seres que habitaban estos 
lugares. A partir de los desarrollos que se han hecho en Occidente desde los saberes 
de negación, no solo se estableció un racismo frente a la gente sino también un 
racismo ambiental ejercido sobre los espacios que había que dejar por fuera de 
cualquier posibilidad de consideración, hasta que se descubrieron las materias primas 
que Occidente empezó a comercializar con el establecimiento del capitalismo 
mercantil.  
Como parte del desarrollo de los saberes de negación (que han sido el 
fundamento para el racismo ejercido sobre la gente originaria de África y sus 
descendientes en el mundo) se cuenta con los referentes de figuras intelectuales tales 
como Parménides con la teoría de las cinco zonas (siglo V a.c.), y, mucho tiempo 
después, con Georges-Luis Leclerc de Buffon (1707-1788), Carlos Linneo (1707-
1778), Immanuel Kant (1724-1804), Joseph Artur de Gobineau (1816-1882) y 
Herbert Spencer (1820-1903), entre otros; todos ellos fueron responsables de la 
construcción de teorías que establecieron un orden explicativo que terminaría 
imponiéndose. La clave de aquello fue el hablar por el otro y no el hablar desde el 
otro, en correspondencia con lo que Boaventura de Sousa Santos denominó la 
justicia cognitiva.  
Para Ramos (2011), la lista de las personas que compartían esa mirada es 
extensa y se legitima a partir de los fundamentos que defendían entre ellos, lo que los 
hacía parte del origen, establecimiento, aplicación y reproducción de los saberes de 
negación aprovechados para estabilizar un orden que favorecía el crecimiento 
                                                          
13 Frente al funcionamiento de los saberes de negación, es necesario aclarar que también, a lo 
largo de la historia, han existido los procesos de resistencia y re-existencia en las y los negros 
esclavizados y no esclavizados, como pasó con los cimarrones, los zapacos que, contrario al primero, 
fueron experiencias individuales de lucha por mantener su dignidad. En la parte intelectual se 
reconoce el esfuerzo de la escuela haitiana de pensadores que, desde la revolución en su país, 





económico de los que operaban estos saberes. Con respecto a lo último, Ramos 
(2011) sostiene, a propósito del desarrollo de estos fundamentos, que:  
 
Voltaire, por su parte, es tributario de la teoría climática de Hume: (‘Hay alguna 
razón para pensar que todas las naciones que viven más allá de los círculos polares o 
entre los trópicos son inferiores al resto de la especie’), cuando afirma que ‘los 
pueblos alejados de los trópicos han sido siempre invencibles, y que los pueblos más 
cercanos a los trópicos han estado sometidos a monarcas’ (86). 
 
Para los saberes de negación, lo negro aparece como lo contrario a lo blanco 
europeo; esto refleja una clara diferencia que se soporta en el hecho de nombrar a 
unos por debajo de los estándares que fueron construidos por quienes se 
autoerigieron como personas normales, equilibradas y capaces de defender el estado 
natural de las cosas, que, según el Darwinismo social, se imponen los más fuertes o 
los más capaces; aquello se defiende como la condición natural del hombre.  
Fue bajo los postulados de los saberes de negación que se establecieron los 
perfiles y rangos de normalidad, creados a partir de la referencia obligada de la 
oposición de quienes se constituyeron en modelo o referencia para darle forma a los 
patrones de clasificación. En este caso, los indicadores de producción discursiva 
fueron empleados para exaltar la inteligencia, belleza, justicia, moralidad, 
religiosidad, así como aquellos referentes de equilibrio psicológico. Por tal razón, la 
asignación de atributos negativos se convierte en un generador de condena que 
termina por crear una gran distancia entre lo cotejado por Occidente. 
Lo anterior se expresa en lo civilizado y lo culto, asumido como superior, 
mejor, sublime y cultivado a través de los métodos de instrucción cultural que ahora 
son entendidos como formas de disciplinamiento mediante las cuales los sujetos 
naturales, “‘Incultos’ y ‘espontáneos’ deben autocontrolar sus pasiones en vías a 
constituirse como seres civilizados, racionales y supuestamente morales” (Vich 2003, 
27-28). Todo esto condujo a la puesta en funcionamiento de unas técnicas de 
reducción, las cuales vienieron a producir la invención de los cuerpos que son 
clausurados, tal como pasó con la adjetivación de la gente negra que fue racializada 
por su color de piel y asociada por Occidente con el mal, el cual se vincula con la 
figura demoniaca que habita en el infierno de las geografías desconocidas, donde el 
mar es el medio que se evita explorar para no caer en la pérdida de la vida y también 





entre la gente de África con el color negro tiene que ver, en cierto momento de la 
historia, con el miedo a lo diferente.  
El miedo al color de piel de aquellos que fueron vinculados con una 
producción maligna se derivó de las creencias sobre el clima, así como de la 
oscuridad de la noche. Aquí se puede recordar que la noche es negra y en ella se 
esconden los embrujos de los practicantes de la maldad; es cómplice de aquellos que 
atentan contra la vida de las personas. Ese miedo fue producido por los discursos 
cotidianos de la gente, en un tiempo en el que las narrativas de contención se hacían 
fuertes, pues: “Ya la Biblia había expresado esta desconfianza hacia las tinieblas […] 
y definido simbólicamente el destino de cada uno de nosotros en términos de luz y de 
oscuridad, es decir, de vida y de muerte” (Delumeau 2002, 139). De ahí que se pueda 
inferir que el desprecio por la gente adjetivada como negra se debió, también, al tipo 
de creencias que impuso un férreo rechazo hacia los otros.  
Según lo que presenta Delumeau (2002), apoyado en los referentes de la 
Biblia, quien ve la oscuridad de la noche “Posee un saber anticipado de la muerte” 
(139); por esto, también se produce una aversión al color negro que se relaciona con 
lo oscuro, pues allí habitan los seres malignos. A partir de esa noción, los europeos 
han costruido una aversión hacia la gente negra; han producido una barrera de miedo, 
no solo espacial, sino una barrera mental que distanciaría a los otros. En este caso, lo 
familiar era el rechazo a las tinieblas de la noche, que después se convirtió en el 
rechazo a la oscuridad de la piel de los seres desconocidos; “Es la analogía lo que 
hace inteligible lo exótico, lo que lo domestica” (Burke 2001, 156). La analogía es la 
relación que busca semejanza entre lo que es conocido y lo extraño.  
Fue por medio de la analogía que los europeos establecieron una relación 
entre la oscuridad de la noche y la oscuridad de la piel de los africanos. Si los 
europeos cristianos le rezan “Al que creó la noche para que proteja a los hombres 
contra los terrores nocturnos” (Delumeau 2002, 139), también se tiene que asumir 
una defensa (no tanto religiosa) contra los negros, y esta sería una defensa cruel y 
violenta: la condena histórica por la oscuridad de su piel. El sometimiento de los 
pueblos que históricamente han sido inferiorizados se mantiene como una práctica 
que justifica la dominación y explotación para establecer un orden explicativo que 
establece la superioridad de los europeos y sus descendientes, y la inferioridad de los 





A partir del hecho de poner nombres, los territorios, la gente y lo que los 
negros hacían en su particularidad cosmogónica se convirtieron en la posibilidad de 
asegurar la existencia de las cosas y las relaciones con estas. Cuando lo desconocido 
se nombra desde los significantes y los significados de quienes dominan la 
producción simbólica y material en los contextos, entonces estos pasan a fijar los 
contenidos que definen de forma unilateral lo que se quiere establecer como 
representativo de lo existente. Ello se establece desde el relacionamiento con el 
objeto que empieza a existir cuando se le asigna un nombre; en consecuencia, debe 
señalarse que: “Un objeto solo existe en virtud de las descripciones que se hacen de 
él. Esas sucesivas descripciones siempre son productos: el hombre interpreta el 
mundo inmediato y lo interpreta ideológicamente” (Calvet 2005, 25).  
La descripción puede llevar a la acción de asignar un nombre y aquel también 
incide en lo que se busca describir. En ese proceso juega un papel central el sesgo 
ideológico que influye en lo fijado en el significante y el significado. Frente a este 
proceso de producción de contenido, es necesario abordar la tiranía de quienes 
ejercen el arte de dar nombre u onomaturgia (Villa 2013, 88), lo cual es la 
“Autoridad generada de ‘palabra de autor’ (parole d´autore)” (Álvarez 2016, 22). El 
autor se cree el dueño de las palabras para darle vida a lo que se busca representar 
como existente.  
Con respecto a la onomaturgia, hay que señalar que quienes dan nombres se 
aseguran de establecer o intervenir la significación, entendida “Como ‘producción 
del sentido’ o como ‘sentido producido’” (Greimas y Courtés 1990, 373), el cual 
cumple una función en la estabilización de la realidad. La significación actúa “Como 
una forma de memoria social” (Giroux 1997, 33) modelada por quienes disponen de 
los contenidos, resultado del ejercicio del poder hegemónico. Se trata de un proceso 
de invención de un orden explicativo que asume una captación-valoración-
afirmación de las cosas o una antivaloración-reafirmación de la negación que 
institucionaliza.  
La significación se forma a partir de los significados que participan en la 
experiencia de relacionamiento con las personas, los lugares y las prácticas. Todo 
esto lleva a la evaluación de lo abordado, lo cual puede ser a priori o a posteriori de 
la experiencia. Para el caso del establecimiento de lo que hoy se conoce como 
occidental, fue clave la construcción de significados únicos, autónomos y 





actualidad se comprende que los significados son el resultado de la experiencia del 
relacionamiento: “Los significados dependen de los acontecimientos, en vez de estar 
fijados enteramente” (Palmer 2000, 61). Por este motivo es que se puede decir que 
los significados son emergentes y situados. En este caso, los significados que se 
derivan de la experiencia de relacionamiento son el resultado de lo que acontece in 
situ.  
Con la onomaturgia funcionando a favor del sistema de producción 
dominante se resaltan los rasgos que definen, por un lado, la humanidad de los 
europeos, mientras que, por otro, se niegan las especificidades existenciales de los 
pueblos inventados como una amenaza. Para lograr esta producción de no existencia, 
los europeos crearon un control sobre los discursos de la alteridad que atentaba 
contra lo bello, bueno, justo y culto, es decir, contra lo que se representaba como 
civilización. Fue por medio de una estabilización discursiva que Occidente estableció 
las formas para encerrar lo otro; para esto, el dar nombre a lo desconocido se 
convirtió en una práctica de establecimiento de un orden nuevo que permitía dominar 
lo definido por medio de las palabras, dándole existencia a lo que era nuevo para 
ellos. Todo empieza con la asignación de nombres, como lo expresa Calvet:  
 
El desprecio por el otro (es decir, el desconocimiento o la incomprensión del otro 
desprovisto de cuidado y esfuerzo por conocerlo o comprenderlo) se manifiesta 
desde los primeros contactos precoloniales en la empresa taxonómica. Es un 
fenómeno viejo como el mundo, que consiste en dar a los otros nombres peyorativos, 
términos que a menudo hacen referencia a las diferencias lingüísticas, convertidas 
una vez más en desigualdad: los griegos bautizan barbaros a quienes hablan una 
lengua distinta a la suya; los eslavos dieron a los alemanes un nombre, nemits, que 
originariamente significa “mudo”; en Mali el pueblo bobo lleva un nombre que en 
bambara signifca “mudo”, etc. De modo más general, los invasores, exploradores o 
comerciantes denominan a su arbitrio a quienes tienen entre ellos, a lo que por 
distintos motivos consideran sus inferiores (Calvet 2005, 72).  
 
El nombre asignado por quienes controlan la producción de lo desconocido se 
convierte en una clara imposición que parte de la mirada adoptada en la que el ver, 
nombrar y actuar sobre lo extraño se decodifica por medio de los referentes del 
desprecio, manifestado en las representaciones de quienes controlan el escenario de 
la producción discursiva. En consecuencia, el lenguaje colonial se emplea para 
disponer de la vida de los otros, representados a partir de contenidos discursivos que 
resaltan sus rasgos negativos. Esto fue lo que pasó con la emergencia de la etiqueta 




que procedían de África. Así, por ejemplo, una de las primeras alusiones al color de 
la gente de África se referencia en el siguiente texto:  
 
África occidental al sur del Sahara será llamada por los árabes Sudán término que 
originalmente significa “negro”. Los primeros navegantes portugueses nombraron rio 
dos camerroes al río Wuri, denominación que por sinécdoque, muy pronto habría de 
extenderse a la región. Así, será Camerones en español, Cameroons en inglés, 
Kamerun en alemán y Camerones en francés. Hoy, por gracia recibida de ese 
bautismo, los Kotokos, los Bamilequés, los Fang, los Fali, los Duala, etc., son 
“cameruneses”. Para ello, bastó que los marinos portugueses vieran camarones en el 
río Wuri. Ese derecho a dar nombre es la vertiente lingüística del derecho a tomar 
posesión (Calvet 2005, 73).  
 
Por medio de la cita de Calvet (2005) se infiere que la asignación de los 
nombres de los otros se encuentra asociados con la experiencia que alude a los 
contenidos del entorno, espacio en el que los elementos propios de la flora y la fauna 
se convierten en referentes al momento de nombrar lugares, personas y experiencias. 
Ello sucedió en la designación de la gente de África que es oriunda de la parte de 
Camerún, nombre que se puso por el influjo de la experiencia visual de los primeros 
exploradores sobre los complejos hídricos de la zona. Con respecto a la experiencia 
del nombrar, se hace pertinente vincular el siguiente postulado de Armando 
Muyolema (2001):  
 
El actor foráneo elabora con sus instrumentos hermenéuticos una versión del mundo 
en el que es subsumido como objeto un mundo largamente habitado y conocido. La 
radicalidad de lo extraño es una experiencia que afecta aquellos hombres concretos y 
a sus mundos. En esa violenta relación, el acto político de conquistador-narrador de 
poner nombre a las cosas no inauguró el mundo sino una disputa por la 
representación del mundo que se libra desde entonces en el ámbito simbólico del 
lenguaje y en la arena de las luchas políticas (328).  
 
El nombrar parte del hecho de posicionar las herramientas de apropiación de 
la realidad; es el resultado de la nominalización de la vida que adquiere existencia 
plena en el lenguaje de las personas. Esto se obtiene a partir de unas prácticas de 
producción simbólica, así como de unas instancias de fijación que llevan tanto al 
funcionamiento efectivo del mismo como a la legitimación y distribución de los 
contenidos que hacen parte del lenguaje. Sobre ello, “Refiriéndose al nominalismo 
imperial europeo, Iris Zavala sostiene que el ‘el código heurístico del nombrar es una 
forma de cartografiar político que fija la imagen cultural y subordinación de sus 






La práctica del nominalismo imperial europeo se puede relacionar, en sus 
orígenes, con los griegos, pues ellos contaban con una organización social en la polis 
conducida por los políticos en un tiempo en el que se discutía si estos debían de 
poner los nombre a las cosas o si dicha tarea correspondía a los filósofos que se 
encargaban de dar con su esencia. Esta discusión es abordada por Platón en El 
Cratilo, texto escrito en forma de diálogo en el que aparecen personajes tales como 
Hermógenes, Cratilo y Sócrates. La discusión gira en torno al asunto del nombre de 
las cosas; ante esto, Hermógenes maneja una postura convencional o arbitraria, es 
decir que los nombres proceden de lo establecido por las personas; mientras Crátilo 
sostiene que esto se debe a la esencia de las cosas, a través de una postura naturalista. 
Sócrates también es invitado a discutir sobre el nombre de las cosas, incluyéndose en 
la trama como un tercero capaz de resolver la cuestión.  
En el fondo de la discusión de El Cratilo se encuentra el problema de dar 
nombre o el arte de la onomaturgia; quien está facultado para asignar los nombres se 
asegura de instalar un orden explicativo de las cosas; esto corresponde a la manera 
como se entiende o define la existencia de lo nombrado. Ello se orienta bajo la 
siguiente pregunta: ¿cuál debe ser el origen de los nombres? La cuestión expuesta 
puede ser abordada a partir de la relación-tensión que hacen los posestructuralistas al 
establecer un vínculo entre el ser, el saber y el poder; ante ello, se considera que toda 
práctica del nombrar pasa por esa posibilidad de acción relacional, en la que el 
nombrar depende del saber y el saber del poder que le confiere legitimidad a las 
cosas que se nombran como existentes gracias al lenguaje.  
Otra de las producciones humanas que tiene que ver con el nominalismo 
imperial europeo se desprende del relato judeocristiano, especialmente en la 
construcción del desprecio hacia lo negro que se origina con el estereotipo racial de 
los descendientes de Noé. Esta narrativa maestra ha incidido en una representación 
deformadora de la gente negra a lo largo de la historia de Occidente. Uno de los 
orígenes del desprecio hacia lo negro, como adjetivo que resalta lo negativo del color 
de la piel, se encuentra en la Biblia. Cuando los hijos de Noé, Jafet y Sem, le cuentan 
a su padre sobre lo que sucedió con Cam al verlo desnudo, Noé maldice al menor de 
sus hijos; el castigo ante la ofensa a los padres fue ennegrecerle el color de la piel. Al 





La estructura geopolítica del mundo se asienta sobre el valor humano que se asigna a 
cada uno de los tres hijos de Noé […]: Cam, el más despreciable, se le atribuye a 
África; a Sem, quien ofreció esperanza y dio signo de buen comportamiento, se le 
identifica con Asia, y a Jafet, el aliento, la expansión y la visión de futuro, se lo 
asienta en Europa (45). 
 
La división racial de la geografía creada a partir de la Biblia, es una 
interpretación que se hace en la Edad Media, que configura una cartografía gracias al 
contenido del relato bíblico de Noé, sustento de una distribución de los espacios 
geográficos que son representados a partir del Mapa T/O, también conocido como el 
Mapa Orbis Terraru. Aquel fue el primer mapa que sirvió para el establecimiento 
incipiente de una geopolítica controlada por Europa, la cual intervino en diferentes 
zonas del mundo al presentar al colonialismo como una empresa civilizatoria o 
empresa de compensación que resarciría a las razas en su ausencia de civilización. 
Para el caso de África, se someterían a los descendientes de la gente maldita, es 
decir, a los hijos de Cam.  
El hecho de construir una representación gráfica de la tierra (T/O o Mapa 
Orbis Terrarum) se convierte en la piedra angular de la imagen de Europa, puesta en 
una conceptualización de acción diferencial o diferenciadora entre la realidad 
cercana y la realidad lejana. Es a partir de este relacionamiento jerárquico donde 
nace “La inhabilidad para negociar la diferencia” (Hall 2013, 88). Lo que surge con 
esto es la imposibilidad de vivir la diferencia como un valor de acción creadora que 
enaltece nuevas posibilidades. Todo esto se puede apreciar en lo que Edward Said 
(2004) sostiene: 
 
En otras palabras, se trata de la práctica universal de establecer en la mente un 
espacio familiar que es “nuestro” y un espacio no familiar que es el “suyo”, es una 
manera de hacer distinciones geográficas que pueden ser totalmente arbitraria. 
Utilizo lo “arbitrario” porque la geografía imaginaria que distingue entre “nuestro 
territorio y el territorio de los bárbaros” (Said 2004, 86).  
 
Para el establecimiento y mantenimiento de la etiqueta de asociación grupal 
que refiere al nosotros es importante la construcción de las imágenes que se 
convierten en parte de una práctica discursiva que dé sentido de pertenencia. Tal vez 
esto fue lo que pasó con el acto de representar el territorio gráficamente, pues la 
gente se imaginaba como parte de un territorio que se diferenciaba de los demás. A 
propósito del nombre del continente que dio origen a Occidente, Roberts, citado por 





primera vez en el siglo dieciocho refiriéndose a la victoria de Carlos Martel sobre las 
fuerzas islámicas en Tours. Todas las colectividades se vuelven más concientes de sí 
mismas en presencia de un desafío exterior, y la conciencia de sí promueve la 
cohesión” (67).  
La representación de lo negro proyectada en una geografía del miedo fue 
establecida desde la Europa cristiana que logró romper el cerco impuesto por el 
Islam; una vez que esto sucedió, empezó “La formación de los lenguajes o 
‘discursos’ en los que Europa comenzó a describir y a representar la diferencia entre 
ella misma y esos ‘otros’ que encontró en el transcurso de su expansión” (Hall 2013, 
72). Con el mapa se inventó una geografía que permitía la representación de un 
nosotros frente a la geografía de reclusión de los otros convertidos en negros. Habría 
que decir también que:  
 
Los europeos […] adoptaron ahora una nueva mirada sobre sí misma y sobre su 
relación con otras gentes del globo. Los mapas son el mejor indicio de este cambio 
[…]. Son siempre más que solo declaraciones objetivas. Son traducciones de la 
realidad a formas que podemos dominar: son ficciones y actos de imaginación 
comunicando más que datos científicos. Así que reflejan cambios en nuestras 
imágenes de realidad. El mundo no es solo lo que existe ‘allá afuera’: también es la 
imagen que tenemos en nuestras mentes lo que nos permiten tener un asidero en la 
realidad material. Al tomar ese asidero, nuestra aprehensión de esta realidad cambia- 
y asimismo un amplio conjunto de nuestras suposiciones y creencias (Hall 2013, 71).  
 
La constitución de Europa como un centro de articulación de las 
representaciones legítimas de Occidente se debe a la “Formación discursiva como 
factor determinante de lo que puede y debe decirse” (Hall 2003). Ello es producto de 
la institucionalización de una forma de decir que encuentra correspondencia en 
principios o fundamentos empleados para organizar la experiencia de las personas. A 
partir de la narrativa maestra de la cristiandad se crearon continuidades discursivas 
que alimentaron el marco de visión de mundo de Occidente, así como sus 
proyecciones en el resto de las geografías del mundo. De este modo, se analiza que la 
formación discursiva permitió la invención de lo africano a través de la adjetivación 
que se sustentaría en el color negro; esto es el resultado de la institucionalización, 
legitimación y distribución de ciertas producciones discursivas. En Occidente “Los 
individuos se constituyen como sujetos por medio de la formación discursiva, un 
proceso de sujeción en el cual […] el individuo es identificado como sujeto de esa 




El desconocimiento sobre los otros fue solventado en la construcción y 
aplicación de los saberes de negación que se emplearon para explicar a quienes 
hacían parte de una distancia espacial, así como de una separación que no permitía 
pensar en los africanos como actores de la historia, sino solo como parte de una 
creación intencional que los dejaba por fuera de ella. Bajo esta operación se produjo 
la invención deformadora de lo negro, en lo que se hace relevante considerar que:  
 
Desde el siglo XV hasta el XIX, los colonizadores europeos, pensando en la 
necesidad de esclavizar a los negros africanos para obtener beneficios económicos y 
al mismo tiempo evitar recriminaciones morales, sostuvieron sus accionar en ideas 
biologistas o racistas que “explicaban” al ser humano. Con una estructura de 
pensamiento basado en oposiciones binarias jerárquicas, el racismo proponía la 
existencia de personas esencialmente superiores e inferiores, buenas y malas, blancas 
y oscuras. El color de la piel y el grado de “civilización/evangelización” estaban 
ligados. El salvajismo del negro nacía de la poca capacidad intelectual de una raza 
mal dotada por la naturaleza que, además, por ser pagana tendía a la maldad 
(Miranda 2005, 23). 
 
La consideración de lo negro como etiqueta racial de la no existencia humana 
se respalda a través de los saberes de negación presentes en la literatura artística, 
científica y filosófica. Los casos más relevantes en la historia de Occidente se han 
establecido a partir del etnocentrismo que “Es definido como la actitud de un grupo 
que consiste en atribuirse un lugar central en relación a los otros grupos, en valorizar 
positivamente sus relaciones y particularismos, y que tiende hacia un 
comportamiento proyectivo con respecto a los grupos de afuera” (Perrot y Preiswerk 
1979, 54). A propósito de esta referencia, se hace necesario señalar que el 
etnocentrismo fue definido por primera vez en 1906 por William G. Summer, quien 
lo definió como: “Una visión de las cosas según la cual el propio grupo es el centro 
de todo, y todos los otros son ponderados con referencia a él […]. Cada grupo 
alimenta su propia soberbia y su vanidad, clama su superioridad, exalta sus propias 
divinidades y mira con desprecio a los profanos” (Perrot y Preiswerk 1979, 54).  
En el caso de la filosofía, la antropología y la geografía, hay desarrollos que 
hacen parte de los saberes de negación, pues son etnocéntricos y han servido para la 
construcción de lo que el filósofo nigeriano Emmanuel Chukwudi Eze (2001) llama: 
“El color de la razón” (201); este se asume como una demarcación geografica donde 
se localizan los seres pensantes, mientras en los otros espacios se encuentran los 
seres carentes de razón. Según el filósofo nigeriano, esto se hizo posible a partir del 





del área de la antropología y la geografía que estudia los tipos de seres humanos 
producidos de acuerdo a los lugares que habitan y a su color de piel. Fue con estos 
presupuestos que surgió una geografía de la razón. Según Eze (2001), la 
clasificación que hace Kant se encuentra sustentada en atributos naturales aceptados 
por los investigadores de la época que trabajaban en la clasificación de las razas 
humanas (raciología). Específicamente, Eze (2001) señala que:  
 
El trabajo clasificatorio de Kant sobre la raza, sin embargo, debiera situarse dentro 
del contexto de trabajos previos hechos en esta área, tales como las descripciones del 
“sistema natural” que los historiadores naturales Buffon, Lineaus y el doctor francés 
François Bernier habían hecho en años anteriores. Por ejemplo, Buffon había 
calificado a las razas geográficamente, utilizando como índice principalmente las 
características físicas tales como el color de piel, la altura, y otros rasgos corporales. 
De Buffon, había un origen humano común, homogéneo tal que las diferencias de 
piel y otros rasgos corporales se podrían atribuir a factores ambientales y climáticos 
que provocan en una “especie” humana el desarrollo de una piel y rasgos corporales 
diferentes. La opinión de Buffon es que los conceptos de “especie” y “genero” 
aplicado a las clasificaciones raciales son meramente artificiales, ya que dichas clases 
no existen en la naturaleza (Eze 2001, 232)  
 
Las posturas de Kant eran etnocéntricas, pues cultivaban un profundo 
desprecio por las razas en localizaciones diferentes a las europeas. Para Eze (2001), 
la postura que construye Kant asume que: “La raza y las diferencias raciales se deben 
a variaciones específicas de clase u origenes de la especie en ‘atributos naturales’ tal 
que hay un ‘germen natural’ (Keim) y ‘talento’ (Anlage) para cada raza (por 
separado)” (302-303). El color de la razón en Kant comenzó cuando se abordaron las 
zonas del mundo donde habitaban las razas que eran inferiores por la composición 
natural que heredaban y transmitían las especies.  
El Kant del pensamiento raciológico no se suele abordar; tan solo se estudia 
el Kant que viene a reflejar un trabajo filosófico desde los ámbitos de la teoría del 
conocimiento, la teoría estética y ética, entre otros de sus desarrollos. Sobre eso, se 
presenta un fragmento tomado del libro Observaciones sobre lo bello y lo sublime, 
que plantea la siguiente premisa en torno a los negros africanos: 
 
Los negros del África carecen por naturaleza de una sensibilidad que se eleve por 
encima de lo insignificante. Hume desafía a que se le presente un ejemplo de que un 
negro haya mostrado talento, y afirma que entre los cientos de millares de negros 
trasportados a tierras extrañas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, 
no se ha encontrado uno solo que haya imaginado grande en el arte, en la ciencia o en 
cualquiera otra cualidad honorable, mientras que entre los blancos se presenta 
frecuentemente el caso de los que, por sus condiciones superiores, se levantan de un 





La formación de los discursos filosóficos, literarios, geográficos, biológicos e 
históricos, en los territorios del Tercer Mundo han servido, durante mucho tiempo, 
como escudo para defender a la nación de la contaminación racial, especialmente lo 
que en algunos contextos del Caribe continental, de Centro América y el norte de Sur 
América se ha denominado como la amenaza negra. La reacción de los intelectuales 
criollos no se hizo esperar; ellos llegarían a proponer una lectura de la realidad 
nacional a partir de los planteamientos del determinismo climatológico, así como la 
eugenesia o depuración racial. De ahí que durante un largo tiempo se abogara por 
una “purificación de la nación” (McGraw, 2007).  
El supuesto básico de los intelectuales y políticos criollos era que había que 
defender la nación de la contaminación originada por las razas degeneradas, 
especialmente la mancha negra que encarnaban las poblaciones que vivían en los 
litorales. La amenaza de lo racial debía terminarse o, por lo menos, controlarse. Por 
este motivo, se abogó por un blanqueamiento de la nación, siendo el mestizaje la 
salida de la problemática. Ante esta situación histórica:  
 
La configuración de un imaginario nacional se originó en las apuestas de los criollos 
ilustrados, quienes desde un principio intentaron construir y sostener el proyecto de 
una nación monocultural, encarnada en lo andinocéntrico-criollo; a partir de esta 
referencia se buscaría alcanzar los rasgos civilizatorio que partían de la 
castellanización y la evangelización (Villa y Villa 2014, 22).  
 
De esta forma, se construyó una pedagogía nacional en la que la gente negra 
no estaba incluida, sino que estaba referenciada como parte de un problema que se 
superaría al integrar estas poblaciones al patrón de articulación dominante. En todo 
esto, lo negro se construyó como parte de una negación, es decir, de una no 
valoración; esto es el cultivo de saberes de negación establecidos desde la 
institucionalidad del Estado, que acogió los programas de depuración e 
higienización. En consonancia con esa consideración:  
 
[Los] Pedagogos Reformistas como Miguel Jiménez López, Rafael Bernal Jiménez y 
Gabriel Anzola Gómez partían de una imagen pesimista del estado de la raza y de la 
infancia colombiana, pues las consideraban afectadas por profundas y gravísimas 
patologías físicas, mentales, morales y sociales, y por tanto privilegiaron opciones de 
reforma educativas de carácter remedial o “defensivo”. Se conforma así un doble 
movimiento; por una parte, el salto a lo moderno, y por otra, detener el retroceso de 
la raza, su involución hacia un pasado primitivo y bárbaro. Inspirado en las teorías de 





biología de la raza. Según ellos, de su defectuosa conformación se deriva los males 
intelectuales, morales y sociales del país (Sáenz, Saldarriaga y Ospina 1997, 11).  
 
Los saberes de negación que se implantaron en los orígenes de la República, 
para el caso de Colombia, llegaron para quedarse, generando un distanciamiento o 
separación con las poblaciones negras que quedaron recluidas en una geografía 
representada como una zona insalubre en la que habitaba tanto el mal como la 
ferocidad de las bestias que terminarían (supuestamente) devorando la nación. Es de 
señalar que la construcción de una geografía de reclusión fue el resultado de una 
política de encierro del otro racializado como negro, quien debía quedarse en las 
zonas en las que el clima ejercía alguna influencia, devastando la vida de la gente 
civilizada.  
La política de reclusión es considerada como una instancia de producción que 
regula la vida de quienes hacen parte de la amenaza racial que, por lo demás, deben 
permanecer en total aislamiento, marginados en los territorios que albergaban el mal. 
La política de reclusión se convirtió en parte de una programática establecida por el 
interés de estabilizar un orden racial, afirmado a partir de lo que Peter Wade (1997) 
denomina como la regionalización de las razas en Colombia, es decir, el trazado de 
una demarcación espacial que termina por albergar razas específicas. Según Wade 
(1997), aquello sería:  
 
En resumen, en un nivel muy general, la raza se regionalizó. Las montañas andinas 
surgieron como una región blanca-mestiza siendo muy comunes las mezclas de 
indígenas con blanco. La Costa Pacífica se convirtió en una región principalmente 
negra. La Costa Caribe desarrolló una mezcla triétnica con fuerte herencia negra e 
indígena en las clases bajas y algunos enclaves de negros e indígenas puros. Y la 
región amazónica permaneció predominantemente indígena. Existe un modelo 
espacial distintivo en la estructura total de la nacionalidad colombiana y su orden 
racial (92).  
 
A propósito de la regionalización de la raza y de la política de reclusión del 
otro racializado, en la década de los años veinte del siglo pasado, el político 
bogotano Laureano Gómez Castro sobrevoló el litoral Caribe y, después de esta 
experiencia, dio una series de conferencias que titularía: “Interrogantes sobre el 
progreso de Colombia” (2009), las cuales desarrollaría en el Teatro Municipal de 
capital del país; allí expresaría su preocupación por la amenaza que se cernía sobre la 




escondería su postura nordomaniaca,14 que incluia un produdo racismo, clasismo y 
regionalismo, esto lo caracterizaría a largo de su cerrera; tanto así que en uno de sus 
discursos diría: “El espíritu del negro, rudimentario e informe, como que permanece 
en una perpetua infantilidad. La bruma de una eterna ilusión lo envuelve y el 
prodigioso don de mentir es la manifestación de esa falsa imagen de las cosas” 
(Gómez 1970, 46). Para complemantar de presentar su postura de desprecio a los 
pueblos ancestrales, expresaría frente a los indígenas lo siguiente:  
 
La otra raza salvaje, la raza indígena de la tierra americana, segundo de los elementos 
bárbaros de nuestra civilización, ha transmitido a sus descendientes el pavor de su 
vencimiento. El reconr de la derrota, parece haberse refugiado en el disimulo 
taciturno y la cazurrería insincera y maliciosa […] Está narcotizado por la tristeza del 
desierto, embriagado con la melacolia de sus páramos y sus bosques (Gómez 1970, 
46).  
 
Las posturas de Laureano Gómez Castro, ayudarían a concretar la geografía 
de oclusión misantrópica, en la que lo otro y los otros, aparecerían inventados desde 
una política de relcusón indominiosa, donde lo propio sería el cultivo de la repulsión 
o execración de todo lo habita afuera de la autorreferencia. Frente a lo mestizo, 
Gómez sostendría: “Las aberraciones psquicas de las razas genitoras se agudiza en el 
mestizo (…)” (1970, 47). Los males que tenía el país para Gomez, se debían a la 
presencia de las razas barbaras y las mezclas que se producían, las cuales impedían 
el progreso de la nación; el desprecio por estos pueblos ancestrales era tal, que sus 
construcciones discursivas hoy aparecen como unas de las fuentes inspiradoras de la 
condena que ha llevado al despojo y al agotamiento de la vida, todo ha conllevado al 
establecimiento de una mirada en la que los otros aparecen como la “fuente de todo 
mal” (Duschatzky y Skliar 2001, 188-196), construcción legitimadora de doto el 
maltro histórico, profesado hacia las razas en el país, especialmente el pueblo negro. 
La invitación de Gómez era la de cultivar el odio, desprecio y anulación de 
las razas colombianas, pero también se trataba convidar a la sociedad a imitar los 
paises en los que sus administradores habían arrasado con los negros e indios. A este 
respecto sostenia: “En los países donde el negro ha desaparecido, como Argentina, 
Chile y Uruguay, se ha podido establecer una organización económica y política, con 
solida bases de estabilidad” (1970, 48). Al mismo tiempo este político colombiano, 
                                                          
14 La categoría de nordomanía, fue retomada por Leopoldo Zea de Rodó, “Esto es, el 
esfuerzo de las elites criollas de la preferencia para imitar los modelos de desarrollo provenientes del 






se encargó de construir una profunda admiración por el legado hispánico, exhortando 
a la gente a rebuscar en las herencias de los españoles, el supuesto carácter de lo 
nacional. Al respecto, diría lo siguiente: “En lo que hayamos podido heredar del 
espíritu español donde debemos buscar las líneas directrices del carácter colombiano 
contemporáneo” (Gómez 1970, 44).  
Los desarrollos presentados en las conferencias de Laureano Gómez Castro, 
se convierten en un claro caso de producción y recreación de los saberes de negación 
sobre los indios y los negros, convertidos a lo largo de la historia colonial, 
republicana y moderna, en seres despreciables, enfermos y desviados. Es de señalar 
que estos saberes de negación se converterian en un lugar de representación de los 
aspectos físicos, psíquicos, morales e intelectuales de la población negra en 
Colombia, quienes serían evocados a lo largo del tiempo a partir de un lenguaje que 
posiciona el desacredito, la deformación, así como el desalojo de su asiento 
existencial. Esto se puede apreciar a través de las representaciones intencionales, 
puestas a circular a lo largo de la historia de la humanidad sobre la gente negra en 
diferentes partes del mundo.  
Para el caso del Caribe Seco colombiano, los saberes de negación son parte 
de los discursos que se ponen a circular en la esfera comunicativa, los cuales actúan 
de forma efectiva y eficiente sobre la humanidad de las comunidades negras, que 
pasan por un proceso de conversión al patrón de configuración racial que determina 
o establece lo humano. Todo lo anterior actúa en la configuración del mal-decir o el 
decir de forma inadecuada, despiadada e inhumana, sobre quienes son considerados 
como los portadores del mal en su existencia. Esto se ha producido desde una política 
del nombrar, forjada en la negación de la coetaneidad en el tiempo (Castro-Gómez y 
Grosfoguel 2007, 15).  
 
3. La nación y sus desarrollos como categoría de análisis 
 
En este apartado no se realizará un abordaje sistemático del desarrollo de la 
nación como categoría articuladora, sino que se hará una consideración general de la 
forma como ésta se ha asumido desde la referencia de actores que han influido en el 
establecimiento de la categoría en las ciencias humanas y en las ciencias sociales. 
Cabe señalar que, en el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, la 




de articulación del contenido que la define; estos son: conjunto de personas, origen, 
pertenencia, territorio, hablantes de una misma lengua y tradición en común. Esta 
definición, que hace parte de la manera como se suele asumir la nación, ha jugado un 
papel fundamental en el trazado de la misma; es decir que la nación necesita de los 
actores que la recrean, así como de un espacio vital para anclar la experiencia de 
pertenencia, y de una lengua que posibilite el acto comunicativo entre sus 
integrantes.  
Según Perrot y Preiswerk (1979), los alemanes se encargaron, en los tiempos 
modernos, de llevar la categoría nación a una funcionalidad que condujo a la 
materialización de un proyecto de articulación común, mientras que los franceses se 
ocuparon de la categoría civilización, la cual era empleada para establecer una 
diferenciación entre los pueblos. Es de subrayar que, esto último, generó, desde los 
postulados del evolucionismo, la división o fragmentación que condujo a la 
inferiorización de los pueblos que no eran europeos. Con respecto a eso, debe 
recordarse que el evolucionismo estableció una pirámide en la que los pueblos 
extraeuropeos serían ubicados en la parte inferior de esta estructura, mientras los 
europeos fueron ubicados en la parte superior. Los escalones de esta estructura eran 
los siguientes: salvajes y bárbaros, como indicador de inferioridad; mientras que 
civilizados era lo más avanzado (superior). 
Para respaldar la idea de la nación como categoría de articulación humana y 
preocupación intelectual, desde los desarrollos que se dieron en el surgimiento de la 
nación alemana, se acude a los referentes de Benjamin Akzin (1968), quien sostiene 
que esta parte del mundo se convirtió en el foco de una producción teórica que 
alimentó los desarrollos que se convertirían en referencia obligada por los 
inspiradores de la nación configurada a finales del siglo XIX. Sobre este aspecto, 
Akzin (1968) sostiene que:  
 
El centro principal de una vasta literatura orientada hacia la nación, tanto en el nivel 
intelectual, como en el emocional, se encuentra, sin embargo, en Alemania. Johann 
Gottfried von Herder sirve como su precursor más prominente y bajo el impacto de la 
Revolución francesa y de las guerras napoleónicas, asume el papel de moda 
intelectual dominante a principios del siglo XIX (17). 
 
Entonces, fueron los alemanes quienes pusieron el acento sobre la nación en 
un momento en el que Europa se debatía entre las posibilidades de articulación 





cultural seguían existiendo tensiones entre posturas; en especial, Akzin (1968) pone 
en el centro de la discusión los referentes de la monarquía, la religión, así como las 
corrientes filosóficas propias de esos tiempos. A partir de este referente, se señala 
que:  
 
La oposición al punto de vista que se orienta en la nación se centra, por una parte, en 
quienes proponen un Estado motivado dinásticamente y dado por Dios, a la manera 
Boussuet, y por otra parte, en aquella concepción que considera al individuo y a la 
humanidad en general valores supremos –punto de vista que algunas veces se inclina 
más hacia lo racional o en otras ocasiones hacia lo humanístico y que puede 
retrotraerse a los epicúreos y estoicos de la Antigüedad y cuyos paladines principales 
durante este periodo que discutimos son Voltaire, Goethe y Kant (Akzin 1968, 17).  
 
Para Azkin (1968), la nación funciona de la mano del Estado, aunque la 
relación de la una con el otro no siempre ha sido de forma fluida, sino, por el 
contrario, tensa, pues el Estado supedita el funcionamiento de la nación, sobre todo 
en lo que tiene que ver con el direccionamiento de la vida de las personas que son 
reguladas a partir de ese órgano rector: “Los dos fenómenos del Estado y la nación 
no se encuentran siempre como fuerza armónicas y complementarias; muy a menudo 
constituyen fuerzas en competencias” (Akzin 1968, 14). Para ese autor existe una 
relación de términos tales como nacional, nacionalidad, nacionalismo, 
nacionalización, los cuales “Se usan para denotar conceptos íntimamente ligados al 
Estado, cuando menos tanto como los fenómenos conectados con los grupos étnicos, 
si no más” (Akzin 1968, 9). Al respecto, de forma general, la nación para Akzin 
(1968) sería la “Suma total de los habitantes permanentes de los países”; allí, lo 
étnico era parte central de la constitución de la nación. Por ello: 
 
El punto de partida de nuestro estudio es el grupo étnico en el momento que empieza 
a vislumbrarse ya sea como un factor activo en una estructura política existente o 
como un reto para tal estructura. En este punto, se empieza a aludir al grupo étnico 
como una nación o nacionalidad en el uso más amplio de término (Akzin 1968, 33).  
 
El problema se da cuando en un Estado nacional existen diferentes grupos 
étnicos, tal como pasa en América Latina y, específicamente, en Colombia, donde su 
existencia lleva a pensar que los Estados tendrían que ser multinacionales; sin 
embargo, la nación se establece desde la monocultura, empleada para articular los 
contenidos que direccionan el sentido de pertenencia de la nación. Contrariamente, 
en el caso alemán y el caso judío esto no es problema, pues el direccionamiento de la 




conclusión, para Akzin (1968) lo étnico es lo mismo que la nación, así como lo 
mismo que pueblo: “El término proviene del griego etnos, que ha sido diversamente 
traducido para el uso moderno como pueblo, nación o –sustituyendo un grupo 
humano por el ambiente más o menos cohesivo en que vive- hasta como país” 
(Akzin 1868, 34).  
Antes de seguir con el desarrollo que muestra la configuración y avance 
político de la categoría de nación en el mundo del pangermanismo, es necesario 
mirar un referente presentado por Conrad Phillip Kottak, para quien la categoría 
nación, en un primer momento, tiene un vínculo con las de tribu y pueblo étnico; es 
decir que las tres categorías presentan una institucionalización que resalta lo común, 
lo que se comparte en una colectividad que se afirma desde producciones específicas. 
Sobre ello, Conrad Phillip Kottak sostiene que: “El término nación fue en su día 
sinónimo de ‘tribu’ o ‘grupo étnico’. Estos tres términos se referían el hecho de 
compartir una única cultura, lengua, religión, historia, territorio, antepasados y 
parentesco. De este modo, se podía hablar, intercambiando los términos, de la 
nación, la tribu, o el grupo étnico” (1999, 61-62).  
 Esta definición se hace en un momento histórico de avanzada del 
colonialismo; la cultura se emplea como parte de un proyecto de distanciamiento 
entre los que tienen cultura y lo que no. En este caso, hablar de cultura correspondía 
con el hecho de identificar y valorar el culto a las producciones occidentales. Por este 
motivo, si se hacía una alusión a un pueblo, grupo étnico o nación, lo primero que se 
interrogaba era si este tenía cultura, es decir, era letrado o ilustrado, tal como eran los 
países europeos. De ahí el inconveniente de seguir empleando la equivalencia de 
categorías, sobre todo cuando sabemos que estas fueron usadas para justificar la 
colonización de los pueblos en diferentes partes del mundo.  
Volviendo a los referentes históricos que se dieron a partir de la 
configuración de Alemania, se debe subrayar que antes de la conformación de esta 
existían territorios gobernados por los reinos dinásticos; después de este tipo de 
organización territorial del siglo XIX, se dio la fundación de la nación alemana. Allí 
jugaron un papel importante los pensadores del Romanticismo, interesados por el 
cultivo del sentido de la vida a partir de generar la formación del espíritu (Geist). 
Para afrontar el cultivo del espíritu colectivo del pueblo, los intelectuales de la época 
desarrollaron el Bildung (formación). El “Bildung aparece ligado estrechamente a los 





espiritual, según determinados límites y categorías, exige la intervención del Estado, 
pues la ‘formación’ era el proceso de producción de bienes de la vida espiritual” 
(Noguera 2012, 196). 
En definitiva, la utilización de la categoría nación como parte de un proyecto 
de articulación societal se produjo a partir del cultivo del espíritu colectivo de un 
pueblo (Der kollektive Geist des Volkes), que llevó a la concreción de la nación 
alemana. Este antecedente se debe tener en cuenta al momento de asumir el 
desarrollo de esta categoría de asociación e identificación moderna que, durante 
cierto tiempo, ha operado como una instancia de disposición de la vida, donde los 
conflictos que remiten a su funcionamiento son matizados bajo el hecho de no 
agresión entre quienes integran la nación. Es de señalar que la nación le quita el 
impacto a la tensión que genera la identificación, pero también la puede aumentar, 
sobre todo cuando se presenta una agresión externa. 
Para Jorge Alberto Amaya Banegas (2004), la Revolución Francesa 
produciría una herencia académica que se encargaría de orientar la discusión sobre la 
nación. Esta vertiente intelectual tendría dos corrientes, que son: la nación cívica 
(francesa) y la nación cultural (alemana). La primera tiene que ver con la emergencia 
del ciudadano, quien podía participar en las decisiones que compromete el gobierno a 
través del derecho de elegir a sus gobernantes, encargados de regir la sociedad. “Esta 
noción llevó a la idea de que la nación constituía el cuerpo de personas que podían 
representar o elegir representantes de un territorio particular […]. Esta percepción la 
difundió especialmente el francés Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1836)” (Amaya 
2004, 65).  
Según Amaya (2004), las ideas de Joseph Sieyès fueron retomadas por Ernest 
Renán (1823-1892). En este texto presentaría una definición de nación que ha sido 
empleada hasta la segunda mitad del siglo XX. Cabe señalar que Ernest Renan 
titularía su texto como: ¿Qué es la nación?; Amaya (2003) señala que Renan 
mantendría la idea de la nación cívica que se soportaría en la voluntad de los 
ciudadanos para crear un cuerpo asociado, motivado por la participación. Al 
respecto, Renan considera que la nación es:  
 
Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas, que en verdad solo una 
compone esta alma, este principio espiritual. Una de ellas pertenece al pasado, la otra 
al presente. La una es la posesión común de una herencia rica en recuerdos. La otra 
es el acuerdo presente, el deseo de vivir unidos […]. Una nación es, por tanto, una 




hecho y de los que aún se está dispuesto a hacer. Presupone un pasado, pero se 
resume no obstante en el presente en un hecho evidente: el acuerdo, el deseo 
expresado claramente de proseguir la vida en común. La nación es un referéndum 
cotidiano (Amaya 2004, 67). 
 
La segunda corriente, denominada como la nación cultural, enfatizaría en los 
aspectos que afirman la colectividad específica, sustentada en una experiencia 
cultural que da paso a la formación de la nación. Esta corriente reaccionaría contra lo 
que venía pasando en Francia en la última parte del siglo XVIII y principios del XIX. 
Tuvo un fuerte desarrollo en Alemania bajo el “Amparo del movimiento del 
Romanticismo principalmente entre 1815-1830” (Amaya 2004, 67).  
Grosso modo, la corriente de nación cultural surgiría en un momento 
histórico donde se hacía necesario enfatizar en esta, sobre todo porque se corría el 
riesgo de la dispersión y la agresión de un agente externo en los territorios que a 
partir de 1871 constituirían la nación alemana. En conclusión, la nación cultural 
sustentaría que “La nación se originaba a partir de la relación de elementos objetivos, 
como ser la historia, la raza, las costumbres y tradiciones, pero primordialmente a 
través de la lengua y la literatura” (Amaya 2004, 71).  
Tanto la nación cívica como la nación cultural llevaron a la construcción de 
un proyecto de centralización de las formas de concebir la vida en colectivo, 
cultivando fundamentos exaltados como soporte de la nación. Lo anterior vendría a 
ser parte de lo que Perrot y Preiswerk (1979) denominan como el sociocentrismo, 
siendo la nación parte de este tipo de centralización social:  
 
El sociocentrismo se presenta bajo diversas formas, según la naturaleza del grupo 
que se toma como referencia. Se consideran en particular tres casos: La etnia (en 
tanto grupo definido por su cultura), la Nación y la clase social, para hablar 
sucesivamente del etnocentrismo, del nacionalismo y sociocentrismo de clase (Perrot 
y Preiswerk 1979, 49). 
 
Es de apreciar que el sociocentrismo actúa en el direccionamiento de las 
prácticas que se dan en un contexto de acción, el cual permite que se produzca el 
relacionamiento entre las personas que pertenecen a una etnia, una nación, una clase 
social, entre otras. Para todas las manifestaciones del sociocentrismo se ubica un 
lugar de procedencia, un lugar de coincidencia y un lugar donde se dan las tensiones 
propias del funcionamiento del orden social. Para el caso de la nación, Perrot y 
Preiswerk (1979) la consideran “En principio como la población que habita un 





sociedad que se forja una imagen de sí misma y adopta ciertos tipos de 
comportamientos en relación a otras sociedades” (67).  
El hecho de adoptar un comportamiento específico se convierte en la acogida 
de un marco de visión de mundo que guía la experiencia de las personas. A partir de 
la consideración de la nación desde el sociocentrismo, se puede llegar a valorar la 
dinámica de la centralidad de una matriz de producción de contenidos materiales y 
simbólicos que se da a partir de un sociocentrismo negativo y un sociocentrismo 
positivo. En el primero: “El sujeto se encuentra en un estado de admiración frente a 
las realizaciones del grupo con el cual él se identifica (en-grupo)” (Perrot y 
Preiswerk 1979, 51); mientras que el segundo tipo de sociocentrismo se presenta 
cuando existe “Una referencia a los grupos exteriores (grupo de afuera) definida por 
la aplicación, por parte del observador, de conceptos, normas, criterios y medidas del 
en-grupo” (Perrot y Preiswerk 1979, 51). Para el caso de este último, también aplican 
las creencias y demás producciones que deforman lo que es la existencia y presencia 
de lo diferente; allí se ve como un estorbo para la construcción de la nación, tal como 
pasaría en el caso colombiano, específicamente con la gente negra que fue excluida 
del proyecto de nación.  
La consolidación de la nación, como una invención de alcance universal, se 
dio a partir de la modernidad, particularmente con el auge de las ideas que se 
establecieron con en el triunfo de la Revolución francesa, donde cae el soberano que 
encarnaba la figura monárquica y aparece el Estado como soberano establecido a 
partir de la voluntad del pueblo que le delega el poder del Estado. A propósito del 
papel de la nación en la modernidad, Miquel Caminal (2008) sostiene que:  
 
La historia de la modernidad es la historia de la construcción de una nosotros 
nacional, de una cultura compartida que ha sobrevivido en la medida que ha resistido 
frente a los embates de otras culturas, o que ha crecido a expensas de otras 
identidades sometidas, expulsadas o directamente eliminadas. Así se construyeron 
los estados nacionales, o así se conquistaron y se sometieron otros mundos (53-54).  
 
La relación y el fortalecimiento de la nación con la modernidad, según el 
intelectual catalán, se hacen fuerte y trae consigo un especial avance, evidente en la 
construcción de un sentimiento manifestado a través del nosotros. Esto da cuenta del 
vínculo de afectos que sostiene la comunidad. Todo lo anterior es importante para la 
consideración de los Estados nacionales modernos, los cuales afrontan una dura 




pertenencia. Más allá de las diferencias que se pueden encontrar o tener con la 
localización de Caminal (2008), quien era un intelectual que pensaba desde el sur de 
Europa, hay que resaltar el aspecto de las identidades sometidas, expulsadas o 
directamente eliminadas en el curso de la historia de los Estados nacionales; en 
Latinoamérica y el Caribe eso ha pasado, es decir que el Estado se impuso sobre la 
deposición de las culturas periféricas, más específicamente de los pueblos indígenas 
y los negros o afros. Esa es una historia en común del Estado monocultural que 
impone condiciones de existencia en un territorio donde existen diferentes narrativas 
de sujeción. El Estado, en este caso, según Segato, citada por Grimson (2001) 
funciona como: “Una verdadera máquina de aplanar las diferencias: las personas 
étnicamente marcadas “fueron convocadas o presionadas para desplazarse de sus 
categorías de sus categorías de origen para, solamente entonces, poder ejercer 
confortablemente la ciudadanía plena” (49).15  
 En el momento que la nación emergió como un proyecto de articulación 
comunitaria, se hizo necesario orientar la acción para el sostenimiento de un orden 
que funcionaría a partir de las propuestas y reglas que se institucionalizaron. Cuando 
la comunidad asumió una estructuración de las relaciones sociales surgió la demanda 
de un ente rector que impone condiciones de funcionamiento; esto tendría que ver 
con el establecimiento de un gobierno central, una administración de los recursos y la 
vida de la gente, así como unos criterios de acción y disposición del mandato del 
órgano central, entre otros.  
Lo señalado implica que el Estado se impuso por encima de la nación; la 
administración del ente rector ejercería el poder sobre la comunidad y los territorios 
que esta habitaba; “Por todo ello, Max Weber dio con una de las definiciones más 
breve de Nación, al decir que es una comunidad de sentimientos que se manifiesta 
adecuadamente en un Estado. La razón y destino de la Nación moderna es el Estado” 
(Caminal 2008, 55).  
En la modernidad, el Estado triunfa por encima de la nación; esto quiere decir 
que se presenta la consolidación de lo jurídico, administrativo y político, reflejada en 
las ramas del poder público: judicial, ejecutiva y legislativa. Así se configura el 
                                                          
15 Es de señalar que esta referencia alude directamente a la nación argentina, pero que, por 
procesos de colonización y reiteración de la centralidad del Estado y las élites en el poder del 
colonialismo interno, esto también aplica para el caso de los demás países de América Latina, 






poder del Estado, puesto en funcionamiento a través de las instituciones que son 
garantes del orden. Ante estas formas de producir un orden social, político, 
económico, entre otros, no se puede olvidar que, como señala Gray, citado por 
Caminal (2008): “La modernidad no empieza con el reconocimiento de la diferencia, 
sino con una demanda de uniformidad” (54). En este caso, la uniformidad se efectúa 
a través del empleo de la categoría de ciudadano, que es parte de la operación 
montada por la modernidad para configurar una identidad única, una identidad que se 
hereda y se transmite a partir de contenidos fundamentales: “La democracia actual 
está configurada en el marco del Estado-nación y codificada en derechos y deberes al 
demos político bajo la nación ciudadanía. De hecho, la ciudadanía es el principal 
vehículo de legitimidad del Estado-nación” (Zapara 2008, 257). Frente a esta 
aclaración, es necesario señalar que:  
 
El ‘Estado’ es la entidad política que define quien es ciudadano y que limita 
territorialmente su actividad. La ‘Nación’ es la entidad simbólica que vincula 
culturalmente el territorio estatal con la ciudadanía, creando la lealtad y cohesión 
necesarias para que el vínculo entre el Estado y la Ciudadanía sea permanente y 
estable a través del tiempo. La ‘Ciudadanía’ juega en este marco un papel mediador. 
Es el principal vehículo que tienen el Estado y la Nación para vincularse y 
legitimarse (Zapata-Barrero 2008, 258).  
 
La modernidad se convirtió en una “máquina generadora” (Castro-Gómez 
2003, 145) de relaciones, producciones, actores, escenarios e instituciones; todo esto 
se traduce en formas de ser y anclar la experiencia a escenarios que son ordenados 
según ciertos fundamentos. En este caso, la máquina generadora funcionaría a partir 
de un gran sistema de clasificación, el cual actúa en la organización de la realidad. 
En el orden social, este se da por medio de taxonomías que establecen clases 
sociales, las cuales se convierten en instancias de diferenciación entre los ciudadanos 
que se localizan en niveles de estructuración distintas. Desde esta instancia de 
producción se crearon diferenciaciones entre los ciudadanos que, aunque eran iguales 
desde la consideración formal, en lo real encontraban distancias.  
Desde la modernidad como máquina generadora, se presenta la distribución 
de contenidos que fueron aplicados de forma homogénea en la gente; ante esta 
situación, los moldes o modelos empleados para alcanzar un ideal de sociedad, 
Estado, economía, política, economía, progreso, educación, arte, ciencia y, en 
general, formas de alcanzar humanidad, fueron empleados por igual en diferentes 




colonialidad, funcionaría al mismo tiempo, creando con esto unas dinámicas de 
negación.  
Entonces, sucede que la modernidad fue empleada para unos cuerpos que se 
creía eran más civilizados o cultos, mientras que a otros solo les competía participar 
de los procesos de la colonialidad que generaría el agotamiento de la vida de quienes 
habían sido inferiorizados. En este caso, estos últimos no fueron recogidos y 
favorecidos por las operaciones y dinámicas que encausarían la producción de ese 
nuevo espíritu que traería la modernidad. Sería esta la producción antagónica, 
opuesta o diferencial, entre los que eran considerados ciudadanos y aquellos seres 
inferiores, seres indeseados o seres que le producían a las élites nacionales un estado 
de incomodidad; por lo tanto, había que hacer algo para terminar con la vergüenza 
que ellos generaban para la nación. Fue a partir de este estado de vergüenza que se 
propuso la superación de las deficiencias del pueblo, de las enfermedades y 
aberraciones que este tenía. A partir de esta lectura pesimista, la administración del 
Estado adelantó iniciativas tales como los programas de purificación de la nación. 
Desde allí, en el caso de América Latina y algunos lugares del Caribe, se dio la 
higienización de la nación; todo esto a partir de la entrada en funcionamiento de las 
ideas biologicistas.  
En los países no europeos se iniciaría una campaña de control de la 
población, radicalizada con la entrada en funcionamiento de los Estados nacionales 
en los que las élites regionales impusieron un orden. Fue por medio del positivismo 
que los intelectuales y gobernantes de América Latina empezaron a engendrar una 
acción modernizante, institucionalizada a partir de la aspiración de orden y progreso. 
Frente a este aspecto, Ramos (2011) recuerda lo siguiente:  
 
Comte había condensado su credo en dos palabras que incluyó el escudo brasileño 
como divisa tutelar. “Orden y Progreso”. Pero como Comte era un conservador 
esencial, definía el progreso como “el desarrollo del orden”. Toda reorganización 
debe comenzar por las ideas, pasar a las costumbres y finalmente, decía alcanzar a las 
instituciones (308).  
 
La imposición de los fundamentos positivistas significaría la emergencia de 
un orden nuevo, una propuesta de articulación que buscaba superar el pesimismo que 
tenían las élites nacionales. Para afrontar las problemáticas que impedían el 
progreso, los gobernantes propusieron la regeneración que se convirtió en un 





administrativos de la nación. Es por ello que la regeneración se convierte en un hito 
para el estudio de la emergencia del Estado moderno en Latinoamérica. María del 
Pilar Melgarejo Acosta (2010) al respecto, sostiene que la importancia de analizar 
este periodo:  
 
Radica en el hecho de que incluye y contempla algunos de los tropos fundamentales 
que caracteriza el discurso político de la época: civilizar, educar, “domesticar”, 
pacificar, controlar o someter al bárbaro. Todas estas ideas tienen en común un 
mismo propósito transformador y regenerador de la población, es decir, se encuentra 
en la preocupación por la vida nueva (re-generar) a una población que, a los ojos de 
políticos y reformadores, se encuentran en estados degenerados (14). 
 
Por su parte, Ramos (2011) hace un listado de los políticos más 
representativos de esta propuesta en América Latina, que en el siglo XIX fueron: “En 
la década del 80: Rafael Núñez en Colombia, el general Roca en la Argentina, el 
Coronel Latorre en el Uruguay, Porfirio Díaz en México, Santa María en Chile, 
Alfaro en el Ecuador, Guzmán Blanco en Venezuela, Ruy Barbosa en el Brasil, 
instauraron el reino de la prosperidad agraria o minera y la hegemonía positivista” 
(307). A través de esta propuesta política se buscó una producción generalizada sobre 
las vidas que habitaban los territorios.  
Los gobernantes de la regeneración intentaron establecer un orden en la 
producción intelectual, política, económica y social, donde lo importante era la 
intervención de quienes se constituían en un obstáculo para alcanzar el progreso, que 
era como alcanzar la salvación del Estado. De ahí que, en el caso de Colombia, 
Rafael Núñez sostuviera el siguiente lema: Regeneración administrativa fundamental 
o catástrofe; indicando con ello la adopción de medidas salvadoras, ya que:  
 
Es así como la regeneración conduce a una serie de políticas sobre la vida de esta 
población, a través de las cuales se intenta regularizar y administrar la vida de los 
sujetos. La regeneración pasó a convertirse en la justificación del proyecto nacional 
para fomentar prácticas sociales correspondientes con la costumbre de las clases 
dirigente. La necesidad de “limpiar” la lengua a través de la gramática, el alma a 
través de la moral y el cuerpo a través de los manuales de urbanidad, hace parte de 
todo un programa de regeneración nacional que sería promovido en varios de los 
países latinoamericanos. A través de esta idea se construye un discurso político con 
una comprensión particular de la vida social ligada a los centros de poder estatal, y 
unas políticas sobre el cuerpo y el comportamiento correspondiente a la formación de 
sujetos nacionales y de modo específico de reconocer la población y el territorio 
(Melgarejo 2010, 15).  
 
La propuesta de la regeneración se institucionalizó como parte de una política 




colombiano, los personajes que representaron esta tendencia fueron Rafael Núñez 
(1825-1894) y Miguel Antonio Caro (1843-1909), quienes trataron de responder al 
pesimismo que reinaba en la segunda mitad del siglo XIX al consolidar una 
propuesta nacional. De ahí que se diera la integración a través de la asimilación de la 
población a estas propuestas. Para estos tiempos, el hablar de la nacionalización de 
los territorios periféricos era reivindicar la matriz hispánica, compuesta 
primordialmente por una nueva moral y el cultivo de la lengua castellana, 
componentes que, supuestamente, nos podían poner a salvo: “La idea de 
regeneración supone que hay ‘algo’ que se encuentra en estado degenerado. Dentro 
del discurso de construcción nacional, este ‘algo’ se refiere a la población” 
(Melgarejo 2010, 73).  
A partir del deseo de las élites de alcanzar una nación uniforme, se produjo la 
asimilación de una cultura de centro que desinstalaría las culturas locales, sobre todo 
la cultura de los pueblos ancestrales: los negros y los indígenas. Esta tendencia de 
uniformidad no solo se vivió en Colombia, sino en todos los países de América 
Latina que buscaban salir del supuesto atraso de los pueblos originarios. Así, “El 
positivismo era visto como una alternativa de renovación de los países 
latinoamericanos, cuya realidad, definida por el conflicto social, necesitaba 
urgentemente ser transformada en el caso colombiano, el positivismo también ocupó 
un lugar destacado dentro del escenario político” (Melgarejo 2010, 72).  
Las élites andinocéntricas, para conseguir una nación uniforme, se dieron a la 
tarea de proponer una educación homogeneizante; esto se puede asociar con lo que 
Santiago Castro-Gómez (2007) identifica como “La educación al pueblo” que tendría 
como “Objetivo el progresar y mejorar las condiciones materiales de vida” (80). La 
salida del atraso y la superación de los graves problemas que tenía la población se 
podían remediar a partir de la educación, en especial porque esta era útil para el 
proceso de homogeneización de la nación: “La educación ha sido un medio esencial 
de uniformidad nacional, de homogeneidad lingüística, de enseñanza de una historia 
nacionalista, de implantación y propagación de unos valores y símbolos nacionales. 
Ha sido así en […] cada país a su manera y circunstancia” (Caminal 2008, 54). Se 
trató de lograr una nación homogénea, es decir, una nación uniforme, una nación 
configurada a partir de un relato de articulación del sentido. Frente a la consideración 
de la nación homogénea, Amaya (2002) se apoya en los desarrollos de Mónica 






La “nación homogénea” se refiere a aquellos proyectos de reformulación de la nación 
suscitados en Latinoamérica más o menos desde 1880, mediante los cuales se intentó 
construir la nación con base a la integración cultural de los indígenas, negros y castas 
a los valores y normas de la élite dominante, ya sea blanca o mestiza , pero en todos 
los casos, heredera de las tradiciones legadas de la sociedad colonial española o de 
las nuevas aportaciones que trajo consigo la “modernidad”, es decir, los postulados 
de “Orden y progreso” provenientes del Positivismo desde Europa y los Estados 
Unidos. Por tanto, “homogeneizar” consistía en “aculturizar” a indígenas y negros, o 
sea, enseñarles la lengua castellana, la religión católica, las costumbres, valores y 
tradiciones modernas, en definitiva, “civilizarlos” (43). 
 
Un referente obligado para abordar la nación como una categoría de estudio 
de la historia es el de Benedict Anderson (1997), quien consideraría que la nación es 
“una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23). 
Es decir que se trata del vínculo natural entre las personas que conforman la 
comunidad y que habitan un territorio que es restringido y autónomo. El acto que 
vincula a cada uno de los miembros de una comunidad se produce por medio de la 
imaginación y de todos sus derivados. La nación se vuelve limitada, según Anderson 
(1997), por cuanto todas las personas que la integran se enfrentan a que tal vez no se 
van a conocer en su totalidad; sin embargo, ellos producen las imágenes que 
alimentan el hecho de imaginarse como parte de un proyecto común; “Es imaginada 
porque aun los miembros de la nación más pequeñas no conocerán jamás a la 
mayoría de sus compatriotas, no lo verán ni oirían siquiera hablar de ellos, pero en la 
mente de cada uno vive la imagen de sus comunión” (Anderson 1997, 23). 
Es clave la referencia a Anderson (1997) pues este historiador pone en el 
centro de la consideración el acto mismo de imaginar comunidad; esto sucede a 
partir de las imágenes que se producen, las cuales entran a sostener el cultivo de los 
imaginarios que se comparten en las instituciones; así como los medios que la 
producen. Para Anderson (1997), las dinámicas que han llevado a la consolidación de 
la lengua son clave, como también lo han sido los procesos de producción que se dan 
a partir de los mapas, los censos, los museos, los cenotafios y los periódicos, entre 
otras instancias productoras de imágenes que son empeladas en el acto de imaginar 
comunidad.  
Aunque el trabajo de Eric Hobsbawm (2002) se abordará en el siguiente 
apartado, es necesario hacer una breve referencia a este para resaltar que la nación se 
produce como parte de un direccionamiento del sentido, lo cual es producido a partir 




artefactos que son pieza fundamental en la representación de las tradiciones, son el 
resultado del direccionamiento de las élites. Se trata de la instrumentalización de las 
producciones que se asumen como representativas de la nación. En este caso, no se 
pueden dejar de lado las celebraciones de los hechos, las figuras, los monumentos y 
las dinámicas de institucionalización del recuerdo, para así memorizar el pasado de 
quienes dieron origen a la nación.  
Finalmente, debe resaltarse que la formación de la nación y la celebración de 
la misma es el resultado de un proceso de control cultural, el cual incide en la 
definición de los contenidos que son celebrados. Por este motivo, aquí se sostiene 
que el hecho de imaginar comunidad o de inventar tradición no se puede considerar 
sin preguntar por las condiciones históricas bajo las cuales se establecieron los 
contenidos que celebra la nación. En ese sentido, se hace vigente la cuestión que 
formularon los estudios poscoloniales: ¿Quién representa a quién? Esto se relaciona 
con el hecho de desnaturalizar la historia de la nación, llegando a la tarea de medir 
silencios que operan en función de estabilizar un orden específico desde unos 
intereses que en algunos momentos de la historia son identificables, mientas en otros 
se mimetizan y son difíciles de identificar, sobre todo en este tiempo en el que los 
diseños globales y las historias locales se interrelacionan y crean una afectación 
entre las personas.  
 
4. Respirando la nación: Los silencios que nos habitan 
 
La metáfora de respirar tiene que ver con la función vital de los organismos 
vivientes que necesitan del oxígeno para poder existir; esto mismo pasa con la 
existencia de una colectividad que se afirma a partir de una asociación cultural, 
donde la gente, para existir como comunidad expandida en un territorio, necesita de 
la función vital de la nación, la cual produce la vitalidad de lo colectivo. Es de 
señalar que esta produce, abraza y mantiene una cultura en común. De ahí que 
respirar la nación se trate de pasar por la función vital de mantener y hacer parte de 
un proyecto común de articulación existencial que permite la vida en-comunidad.  
Respirar nación es también mantener la función vital de una colectividad que 
se hace posible a partir de la existencia orgánica de una forma de ver, de nombrar, de 
actuar la experiencia cultural que vincula a las personas con contenidos que 





se hace común entre las personas. La función vital de respirar la nación pasa por 
mantener con claridad el lugar de origen, la institucionalización, legitimación, 
circulación y reinvención de relatos que evitan la desintegración de la comunidad.  
Respirar no es lo mismo para todos los seres vivientes; así mismo pasa con la 
nación, es decir, no todos viven la nación de la misma forma, no todos participan en 
la definición y dinamización de lo que es la nación. En este caso, quienes 
construyeron los relatos de la nación fijaron los contenidos que iban a legitimar lo 
que la representa. Las personas que establecieron las formas de narrar la nación no 
les dieron participación a todas y todos por igual; es decir que el proceso de 
formación de los relatos que sostienen la función vital de respirar la nación se hizo a 
partir de lo que Guillermo Bonfil Batalla (1993) denomina como el control cultural, 
es decir, el ejercicio de intervención sobre los contenidos materiales y simbólicos que 
soportan lo que vive como parte indicadora de una cultura. Así, “El grupo tiene y 
retiene la capacidad de decidir sobre este conjunto de elementos culturales” (Bonfil 
1993, 198). 
Respirar la nación es mantener viva la función orgánica del aprendizaje 
cultural (enculturación) de esos relatos que orientan y dan sentido de pertenencia a 
una instancia de relacionamiento común. Aunque existan los cuestionamientos a la 
excesiva centralización narrativa que la festejan, se hace necesario reinventar las 
producciones discursivas que dan cuenta de esta; de ahí que se vea como parte de una 
tarea urgente la inclusión de otras producciones que no fueron tenidas en cuenta al 
construir la nación. 
Este apartado se construye a partir del interés de revisar las dinámicas de 
estabilización del pasado que se relata y se institucionaliza a través de las 
producciones que guían o hacen efectivo el mantenimiento de la nación como parte 
de un proyecto común. Por este motivo, cuando se proponen planteamientos que 
parten de la metáfora del respirar, se hace necesario abordar las dinámicas de 
estabilización del pasado, el cual se pone en discursos que son acogidos, defendidos 
y cuestionados por el papel que juega. Es de señalar que los relatos de la nación son 
percibidos desde la representación, ya que mientras una franja poblacional los 
cultiva, otros los cuestionan por no evidenciar lo que sería el espíritu de la nación.  
Este texto hace referencia a la necesidad de revisitar los aspectos que dieron 
vida al “país retorico” (Augé 2000, 111); esto es, el habitar un territorio geográfico 




país retorico se presenta la siguiente particularidad: “El personaje está en su casa 
cuando está a gusto con la retórica de la gente con la que comparte su vida” (Augé 
2000, 11). Aunque no se trata de mirar la incidencia del país retorico, sí se busca 
cumplir con la tarea de medir los silencios que se han establecido desde los relatos 
fundacionales de la nación. En este caso, el medir silencios corresponde con la 
operación de “Destapar silencios para poner presente lo ausente” (Villa 2008, 175). 
En la tarea de medir silencios se deben revisar en los relatos históricos las 
omisiones que fueron realizadas por los criollos ilustrados, quienes, al construir los 
relatos fundacionales de la nación, dejaron por fuera a la gente negra. En estas 
construcciones que recrean el origen de la nación, las y los negros no están presentes, 
no están vinculados como actores que incidieron en el rumbo de los hechos. 
Las poblaciones negras no aparecen en la historia convencional; esto se debe 
a las omisiones que han llevado al cultivo del silencio que se prolonga, es decir, el 
silenciamiento que se ha ejercido desde los tiempos de la Colonia, el siglo XIX y 
gran parte del XX. Todo lo anterior ha llevado a producir una afonía histórica que el 
grueso de la población asume con naturalidad, siendo parte del silencio cómplice, 
resultado de la indiferencia frente a la gente negra. 
El resultado de la afonía de la nación sobre el papel que jugaron las 
poblaciones negras en la conformación de la asociación cultural que se estableció en 
el territorio de Colombia, ha dado origen a la invisibilización, por lo que los 
personajes que animaron y participaron del cultivo a la libertad no están presentes. 
Ello ha originado una serie de dudas sobre el papel que han jugado las poblaciones 
negras en la construcción de nación, pues en ese proceso solo se menciona su 
participación en el deporte, la música y el baile, alimentando de este modo 
estereotipos negativos.  
Antes de seguir con los referentes de centralización que han propiciado la 
estabilización del pasado, se hace necesario mirar lo que remite a la categoría de 
nación, la cual, en los diccionarios de etimología latina, aparece vinculada con la raíz 
de la palabra natio que, a su vez, se deriva del nasci que significa nacer. La palabra 
nación, entonces, tiene que ver con el nacimiento de una persona en un territorio que 
lo cultiva como perteneciente a una colectividad.  
Al mirar la historia de lo que actualmente es Colombia se hace necesario 
abordar los referentes de centralización que han actuado en la fabricación del pasado, 





estabilización de la nación criolla-mestiza. En este caso se celebran los contenidos 
que aluden a esta clase, descendiente directa de los españoles. Antes de seguir deben 
considerarse los aspectos que actúan en la fabricación de ese pasado 
institucionalizado, a partir de lo siguientes referentes: 
 
● La selección de acontecimientos presentados a través de relatos que 
elogian el pasado. Para el caso de Colombia, es representativa la revuelta 
del Florero de Llorente, el 20 de julio de 1810; así mismo, la batalla del 
Pantano de Vargas, el 25 de julio de 1819 y la batalla del Puente de 
Boyacá el 7 de agosto de 1819. 
● La exaltación de los personajes que asumieron las gestas heroicas, en este 
caso, son presentados como figuras heroicas que todos quieren seguir o 
imitar. Para la historia convencional de Colombia, los personajes centrales 
fueron Simón Bolívar y Francisco de Paula Santander.  
● La creación de fechas que van a ser recordadas como fechas que exalta el 
espíritu de la nación que se festeja. El 20 de julio de 1810 y el 7 de agosto 
de 1819.  
● La definición de una emblemática que se articula y resalta como parte del 
espíritu de la nación. Estos son monumentos tales como edificaciones, 
estatuas, escudos y documentos, y toda una serie de artefactos que son 
empleados para reavivar el recuerdo de los pioneros de la nación. La Casa 
del Florero de Llorente, el Pantano de Vargas y el Puente de Boyacá.  
 
Estos cuatros aspectos se relacionan con la invención de la tradición 
propuesta por Eric Hobsbawm (2002), historiador que la consideraba  
 
Un grupo de práctica, normalmente gobernada por reglas aceptadas abiertas o 
tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados 
valores o normales de comportamiento por medio de su repetición lo cual implica 
automáticamente continuidad con el pasado. De hechos, cuando es posible 
normalmente intentan conectarse con un pasado histórico que les sea adecuado (8). 
 
Esto se puede apreciar en la construcción de la nación colombiana que cuenta 
con un conjunto de prácticas que son rituales y simbólicas, las cuales inducen a la 
gente a reproducir los valores que sostienen el espíritu de la nación. La invención de 




por medio de un proceso de control cultural y usurpación simbólica, se encargarían 
de fijar los contenidos y las prácticas que se establecerían como representativas de la 
identidad nacional.  
Es de destacar que el proceso de invención llevó al sometimiento por libre 
voluntad; es decir, la renuncia de su pasado bajo la promesa que hacían las élites 
criollas-mestizas de convertir (en ese caso) a la población negra en ciudadanos en el 
siglo XIX. Para el caso de las comunidades negras, la participación de los ex-
esclavizados fue condicionada en el proyecto de articulación común de la nación. 
Ellas y ellos debían olvidar sus creencias, costumbres y prácticas ancestrales, 
consideradas por los criollos como africanas; “Por otra parte, el discurso político 
republicano y particularmente el geográfico, identificaron y definieron a los grupos 
negros como ‘raza africana’ o como ‘descendiente’ de ellas, con el fin de excluirlos 
del proyecto nacional o, como mínimo, condicionarlos” (Almario 2001, 26).  
Desde los discursos que las élites criollas establecieron se producirían los 
efectos de distanciamiento de la gente negra, actuando como una barrera que 
contenía, supuestamente, la amenaza que representaban las y los otros que 
contaminaban con su sangre negra la nación. Es de señalar que eso se manifestaría en 
las construcciones discursivas que eran empleadas en la época, tales como: el 
determinismo geográfico y climatológico, la regeneración de la nación y la 
purificación de la raza que se haría por medio de la eugenesia. Fue así como se 
produjo la clausura de los otros, recluidos en unas zonas geográficas del país: “En 
estas condiciones … ya no podían definirse como ‘descendientes de africanos’ por 
el temor de ser excluidos” (Almario 2001, 27).  
Lo expuesto anteriormente permite visibilizar las aspiraciones de la élite 
andinocéntrica que, a través del ejercicio de control sobre las prácticas discursivas de 
quienes eran integrados a una comunidad extendida sobre un territorio nombrado 
como nación y administrado por el Estado, no eran más que el resultado de un 
colonialismo interno, el cual debía conducir a la construcción de una nación 
homogénea, lugar en el que las y los negros no tendrían cabida, sufriendo un tipo de 
muerte social, en especial si las y los negros persistían en mantener vivas sus 
costumbres ancestrales. De ahí que la opción para la gente negra en Colombia fuera 
la de asimilarse a los usos y costumbres de una cultura de centro o una monocultura 
que debía de conducir el avance de la nación. Los medios por los cuales se produciría 





● La castellanización: Vehículo de la comunicación entre las personas que 
harían parte de la nación colombiana. Es decir que la preocupación sería la 
de establecer una lengua en común que propiciara la intervención de la 
gente.  
● La evangelización de la población descendiente de la matriz africana 
considerada como gente bárbara, gente sin fe y creyentes de unas prácticas 
que representarían una amenaza para el resto de la población civilizada de 
la nación colombiana. 
● Establecimiento de una pedagogía nacional: Llevaría a estabilizar la 
realidad de las personas que hacían parte del proyecto común de nación.  
● Valoración extrema de la identidad nacional a partir de la familia y la 
escuela.  
● Definición y defensa de narrativas de anclaje a los partidos políticos: En 
Colombia hubo bipartidismo entre conservadores y liberales, por los cuales 
la gente se mataba al defender el color representativo de los dos partidos 
dominantes en el país.  
 
Desde un principio, la élite andinocéntrica propuso una programática política 
de conducción de la nación, en donde el referente que se empleó como parte de la 
articulación a la identidad nacional fue el ideal de uniformidad. En este caso se 
defendía la idea según la cual Colombia debía tener: un solo territorio, una sola 
historia, una sola lengua, una sola religión y una sola cultura. Esto se convertiría en 
una aspiración a alcanzar a partir de la puesta en funcionamiento de los cinco medios 
de estabilización que se nombraron anteriormente. A partir de estos criterios de 
producción y generación de conducta, se establecería la institucionalización de un 
relato de la nación colombiana. Para conseguir este cometido de articulación 
colectiva se hizo uso de los recursos materiales y simbólicos que intervendrían en la 
operación de la fabricación de las tradiciones. Desde el referente de Hobsbawm 
(2002), estas vendrían a ser las tres grandes innovaciones: 
 
● El equivalente laico de la Iglesia en la educación primaria ayudó a 
pedagogizar el relato de la nación, la moral religiosa y la intervención de la 




● La invención de ceremonias públicas: Para el caso de Colombia se harían a 
partir de los actos cívicos en los colegios, tales como los honores a la 
bandera y el escudo nacional, el canto del himno nacional y las 
celebraciones de las fechas patrias.  
● La producción en serie de monumentos públicos: La celebración de la 
independencia, acompañada con los honores a los próceres de la patria, 
especialmente a Simón Bolívar y Francisco de Paula Santander. Nunca se 
celebraron las fechas claves que aluden a los acontecimientos liderados por 
las figuras heroicas, como el cimarrón Benkos Bioho, fundador del 
Palenque de San Basilio; José Manuel Nieto Gil, primer presidente negro 
de Colombia en el siglo XIX; Candelario Obeso, escritor, poeta y político 
del siglo XIX; Luis Antonio Robles, político, creador de universidades e 
intelectual de siglo XIX, entre otros. 
 
La no consideración de los relatos de los otros racializados de forma negativa 
como negros y negras, se debe al ideal de una nación que se afirmaba a partir del 
patrimonio de los europeos. Ello se debe a una profunda admiración por el pasado, 
llegando a considerar que gracias a los ibéricos se tiene una lengua, una religión, una 
historia y una cultura, entre otras cosas que exaltan las personas que resaltan o 
admiran el legado colonial. Ellos defienden “La falsa idea de la colonización como 
un deber o una responsabilidad civilizadora” (Cumes 2014, 67); llevada a cabo por 
los europeos en toda América. 
La tarea de revisar la fabricación del pasado para el caso de Colombia, se 
asume como una tarea de medir silencios; para realizar esta actividad es necesario 
mirar los contenidos y las dinámicas de producción que, durante mucho tiempo, han 
propiciado la efectividad de la narrativa fundacional de la nación, soportando el 
establecimiento de una identidad generalizadora en el acto de inventar las 
tradiciones. En Colombia esto se puede cuestionar a partir de los desarrollos de 
Alfonso Múnera, quien, en su libro El fracaso de la nación. Región, clase y raza en 
el Caribe colombiano (1717-1821) (1998), deja al descubierto las falacias que 
construyó el historiador colombiano José Manuel Restrepo, quien en el siglo XIX 
inauguró un relato histórico sobre el origen de la nación, convertido en un modelo 







Montada apenas la república comenzó en la Gran Colombia la elaboración de una 
historia nacional. En 1827 José Manuel Restrepo publicó en París la primera parte, 
en seis volúmenes, de su obra mayor sobre las luchas de independencia de los 
Estados de Venezuela, Ecuador y Nueva Granada. En ella reconstruyó detalle por 
detalle los eventos de la guerra contra España considerados significativos por él […]. 
Restrepo no se limitaría a una simple descripción. Por el contrario, en su Historia de 
la Revolución de la República de Colombia dejaría fijados los mitos fundacionales de 
la nación. Ciento sesenta y un año después algunos de ellos, quizá los más 
sustanciales, siguen vigentes (Múnera 1997, 12).  
 
En el trabajo de Múnera se abordan (entre otras cosas) los planteamientos que 
hizo José Manuel Restrepo a propósito de la historia del Virreinato de la Nueva 
Granada y la Gran Colombia. Según Múnera (1997), a partir de 1827 se estableció un 
modelo mantenido en la actualidad por la mayoría de los historiadores que se ocupan 
de la fundación de Colombia. Pero, algo aún más complejo es lo que sostiene este 
modelo implantado por Restrepo; Múnera (1997) considera los siguientes 
planteamientos como falacias:  
 
● Es de señalar que Restrepo, sostiene que la Nueva Granada era al momento de 
la independencia una unidad política cuya autoridad gobernaba el Virreinato 
desde Santa Fe. 
● Sostiene que la élite criolla dirigente de la Nueva Granada se levantó el 20 de 
julio de 1810 en contra del gobierno de España impulsada por los ideales de 
crear una nación independiente. 
● Afirma que la independencia de la Nueva Granada fue obra exclusiva de los 
criollos. Los indios, negros y las “castas” se aliaron con el imperio o jugaron un 
papel pasivo bajo el mando de la élite dirigente (Munera 1998, 13). 
 
El trabajo de Múnera permite cuestionar sobre el marco ideológico del 
intelectual que se encarga de construir e institucionalizar las representaciones del 
pasado; esto sería el relato especializado del historiador, quien busca la objetividad a 
partir de adoptar neutralidad. Con ello se busca ocultar o no dejar rastros en sus 
elaboraciones de aquellos aspectos o contenidos que sean propios de su círculo 
social, económico, epistémico y político del intelectual. No se puede olvidar que 
quien construye los artefactos intelectuales siempre lo hace desde una localización, 
solo que esta no se afirma, sino que, por el contrario, se tapa a través de las técnicas 
de reducción y afectación de las producciones. Ante esto se debe recordar que las 
representaciones que se hacen a través de los relatos históricos son representaciones 
intencionales, es decir que obedecen a un interés en especial.  
La representación del pasado que hace José Manuel Restrepo es una 




Nueva Granda y la Gran Colombia. En un principio, el tiempo de representación 
corresponde con lo que Stuart Hall denominaría como una representación reflectiva, 
pero que después se convertiría en una representación intencional, legitimando un 
punto de vista que se establece por encima de los demás. Es un tipo de control sobre 
la producción discursiva que se muestra como única y verdadera; es decir que nadie 
la cuestiona; pero que, si se acude a los marcos de los estudios culturales que se 
interesan por el lugar de enunciación, deberían afrontarse las siguientes preguntas: 
¿Quién representa a quién?, y ¿desde qué lugar o situación de relacionamiento con 
las fuerzas de poder hegemónico realiza la operación de representar? 
El desarrollo de Múnera señala que los tres planteamientos que hace José 
Manuel Restrepo no son ciertos y que, en el caso específico de la región Caribe, 
presentaban una creciente autonomía, propiciada por la solvencia económica que 
tenía esta parte de la región, donde la ubicación geográfica favorecería las dinámicas 
comerciales mantenidas en los puertos que había en esta parte del Virreinato de la 
Nueva Granada. Fuera de esto, se destacaría el tráfico de esclavos legal o de 
contrabando, lo que vendría a respaldar el sostenimiento de una sociedad esclavista 
manejada con una cierta capacidad de reacción económica independiente de Santa 
Fe. Pero el aspecto más importante asumido para el desarrollo de este texto tiene que 
ver con el tercer planteamiento, pues usualmente se ha dicho que los negros no 
jugaron un papel importante en las luchas por la libertad; contrariamente, esto 
resulta ser una omisión intencional reflejada en los relatos celebratorios de los 
orígenes de la nación colombiana.  
Hoy en día se sabe que la gente negra jugó un papel central y decisorio en la 
independencia de la corona española, es decir que quienes protagonizaron desde un 
primer momento estas gestas libertarias fueron los mulatos, negros libres y negros 
esclavizados; situación que ha sido negada a lo largo de la historia de Colombia. Al 
respecto, con cierta frecuencia la sociedad blanco-mestiza ha negado o puesto en 
duda el papel que jugaron las mujeres y hombres negros. Se olvidó desde un 
principio la gran contribución de esta población en la construcción de nación. Todo 
esto se hizo por medio de una omisión en las representaciones del pasado y su 
exaltación en las instituciones que se encargan de la socialización y sociabilidad tales 
como la familia, la escuela y el Estado; así mismo, la invención de ceremonias y la 
producción en serie de monumentos públicos ha incidido en la acción de incluir a 





Frente a la no consideración de la gente negra en los relatos fundacionales de 
la nación, se debe revisar la operación de silencia-miento; esto es el silenciar y 
mentir sobre el pasado de los pueblos negros, mostrados como seres pasivos que no 
jugaron papel alguno en los procesos; por el contrario, se muestran a los criollos 
como los benefactores de los negros, quienes forjaron un camino para darle la 
manumisión a las y los negros. Para afrontar y dejar de repetir los contenidos que han 
llevado al silencia-miento impuesto sobre la historia de la gente negra en la época de 
la Colonia y, más específicamente, en la Independencia, es necesario trazar una 
estrategia para medir silencios que, según Gayatri Chakravorty Spivak (2003), se 
puede presentar en: “El trabajo de archivo, historiográfico, crítico-disciplinario e 
inevitable, intervencionista, involucrado aquí es ciertamente una tarea de ‘medir 
silencios’. Esto puede ser una descripción de ‘investigar, identificar y medir […] la 
desviación’ de un ideal que es irreductiblemente diferencial” (326).  
El texto del profesor Alfonso Múnera se puede valorar como parte de un 
ejercicio de medir silencios, pues visibiliza los contenidos que ayudan a comprender 
la historia de otro modo, advirtiendo las omisiones u olvidos de quienes no son 
recogidos por los relatos oficiales. En ese sentido, desde el siglo XVI ya se 
presentaba la amenaza de los negros cimarrones, quienes enfrentaron al sistema 
colonial de la ciudad de Cartagena. Frente a este suceso, Múnera señala que:  
 
A partir del siglo XVII un grupo de cimarrones, levantados en guerra, había estado a 
punto de tomarse la ciudad y había sembrado el más profundo terror entre españoles 
y criollos. En 1794, en medio de los acontecimientos de la revolución haitiana, las 
autoridades descubrieron una nueva conspiración de negros franceses libres recién 
llegados a Cartagena para tomarse y saquear la ciudad. Según el gobernador de 
Maracaibo, había un acuerdo entre los negros de este puerto venezolano, los de 
Cartagena y los indios de la Guajira para levantarse en armas contra el imperio 
español (1998, 101).  
 
Este dato histórico se puede tomar como un antecedente del papel que jugó la 
población negra, desde un principio, durante la Colonia. Esto deja ver la lucha y el 
deseo por alcanzar la libertad en todo momento; por este y otros motivos es que se 
sostiene que en el sistema colonial no hubo negras y negros esclavos sino 
esclavizados, es decir gente que se rehusaba a aceptar la condición de privación de la 
libertad, gente que siempre tuvo, pese a la dominación y explotación, el sentido 




El deseo y búsqueda de la libertad de la población negra en la Nueva Granada 
fue constante y fuerte. En esa medida, se puede apreciar que no solo se trató de una 
servidumbre dominada, sino de gente que resistió en los distintos momentos del 
sistema colonial. Las y los cimarrones, desde el primer momento, se convirtieron en 
una resistencia creativa, luchando bajo una acción colectiva que los llevó a la re-
existencia, asumida “Como las formas de re-elaborar la vida autorreconociéndose 
como sujetos […] que reafirman lo propio sin que esto genere extrañeza, revalorando 
lo que nos pertenece desde una perspectiva crítica frente a todo aquello que ha 
propiciado la renuncia y el auto-desconocimiento” (Albán 2008, 70). También se 
presentó la resistencia creativa de los Sapacos, negras y negros esclavizados que 
huían de sus captores y no se asociaban, sino que resistían de forma individual a la 
sociedad esclavista de la época colonial. 
El espíritu libertario de las negras y negros se hizo sentir en diferentes 
momentos de la historia, especialmente en la constitución de la primera República 
Independiente de la Corona Española en el Caribe perteneciente al Virreinato de la 
Nueva Granada. Esto sucedió con la independencia de Cartagena el 11 de noviembre 
de 1811, cuando exigieron de forma contundente la emancipación frente a las 
ambigüedades de los criollos que dominaban las instituciones de poder en ese 
tiempo:  
 
A final de cuentas, no fue la Convención la que declaró la independencia, sino una 
indefensa Junta Criolla bajo la amenaza armada de una multitud de negros y mulatos. 
Con el apoyo de los artesanos pardos y de las milicias patrióticas pardas (los 
Lanceros de Getsemaní) […]. Debido a que los negros y mulatos locales no dejaron 
atrás testimonio alguno (Lasso 2013, 76). 
 
Según aquellos referentes de estudios más recientes de la historia de 
Colombia, hay que señalar que fueron los negros libres, mulatos y negros 
esclavizados quienes se encargaron de gestar la independencia de Cartagena por 
medio de la fuerza. Al frente de la muchedumbre se encontraría Pedro Romero, 
mulato artesano que lideró las tropas insurgentes que exigieron, desde el primer 
momento, que se decretara la independencia con igualdad entre los hombres. Así:  
 
El 11 de noviembre Pedro Romero, al frente de los Lanceros del Getsemaní y del 
resto de pueblo de este barrio, asaltó el almacén de armas, Armados de lanzas, fusiles 
y puñales, sus hombres irrumpieron en el salón donde se encontraban reunida la junta 





tiempo que pedían que en las milicias de pardos los oficiales fuesen pardos (Múnera 
1998, 196). 
 
Desde el primer momento, la gente negra y las clases populares de la plaza 
fuerte jugarían un papel militar y político; a partir de esa actuación se obligó a la 
nueva institución que gobernaría a la provincia a cortar con las autoridades realistas 
que fueron expulsadas de la ciudad, viéndose obligadas a refugiarse en la ciudad de 
Santa Marta; “A partir del 11 de noviembre de 1811 y durante los cuatros años que 
duraría esta primera independencia, la escena política estuvo dominada en gran 
medida por la actividad de los mulatos y negros amados” (Múnera 1998, 199). El 
poder, en gran medida, quedaría en manos de los dirigentes que pertenecían a las 
clases que históricamente habían sido oprimidas por las autoridades delegadas por la 
corona española y los criollos; ellas y ellos se hicieron sentir durante este tiempo; 
tanto fue así que, al momento de nombrar los delegados a la convención que 
construiría la constitución política de la época, contaron con sus representantes. A 
este respecto, expresa Múnera:  
 
En 1812 Pedro Romero fue elegido a la convención que elaboró la constitución del 
Estado. El dato es significativo porque en sí mismo mostraba el poder que había 
adquirido los mulatos, y porque destruía una tradición centenaria de exclusión de los 
hombres de color de posiciones importante del gobierno. Sin embargo, más 
significativo es que en dicha convención se adoptase una constitución que prohibía 
por primera vez en suelo colombiano el comercio de esclavos y creaba un fondo de 
manumisión para liberarlos gradualmente (Múnera 1998, 201). 
  
Así, lo anterior es muy diferente a lo que suele presentarse en los relatos 
convencionales de la historia oficial de Colombia, ya que allí la omisión de los datos 
históricos sobre la gente negra es frecuente. Por ejemplo, en la nación no se tiene en 
cuenta la destacada figura de José Prudencio Padilla, actor de la gesta libertaria. Este 
héroe se hizo hombre de la mar en la Real Armada Española, en una época en la que 
aquello no era posible debido a su ascendencia racial. La historia reporta que Padilla 
participó en la batalla de Trafalgar entre Inglaterra y España, saliendo victorioso el 
primer Imperio. Esto sucedió en 1805, año en el que cayó prisionero Padilla al 
defender la Corona Española. Posteriormente, en 1808, fue dejado en libertad y, al 
regresar, los ibéricos lo nombraron jefe oficial del puerto de Cartagena, así lo indica 
Lasso: 
 
Padilla se convirtió en grumete de la Real Armada Española en 1792, cuando tenía 




un pardo. En 1805 participó en la batalla de Trafalgar y fue hecho prisionero por los 
ingleses. Padilla permaneció en Inglaterra hasta la paz en 1808, cuando regresa a 
Cartagena. Para ese tiempo, sus viajes sin duda lo habían familiarizado con historias 
de la Revolución francesa, de la Revolución haitiana y del abolicionismo inglés 
(Lasso 2007, 116). 
 
El almirante Padilla fue reportado en la bibliografía historiográfica con la 
categoría racial de la época como mulato. Su padre era un constructor de pequeñas 
embarcaciones y su madre era descendiente de guajiros. Según los datos históricos, 
nació en la Guajira colombiana; a los 14 años se fue a recorrer el mar Caribe y la ruta 
atlántica, embarcado con la Real Armada Española. La participación de Padilla fue 
clave para diezmar y eliminar el poder militar de los españoles en el mar Caribe, es 
decir en la región norte del Virreinato de la Nueva Granda donde se encontraban los 
principales puertos. Por medio de estos entraban los suministros de armas, 
municiones, así como efectivos militares que desembarcaban en esta parte de la 
geografía. Los puertos del Caribe servían para el sostenimiento del sistema colonial, 
pero fue tarea de Padilla entrar y cortar el acceso a estos lugares. A partir de ahí el 
Virreinato empezó a tener incomunicación entre la autoridad central en la península 
y sus representantes, así como los ciudadanos ibéricos que se quedaron en estos 
territorios, asumiendo una aparente conformidad con la nueva realidad; en otros 
casos les tocó fugarse, refugiándose en otros lugares esperando que todo se calmara 
para poder regresar a los sitios habituales donde tenían sus bienes y negocios.  
El papel que jugó José Prudencio Padilla fue decisivo para la independencia, 
sobre todo porque vino a encarnar la nueva fuerza patriótica que dominaría el mar 
Caribe. Es de señalar que en estos tiempos la parte continua al mar que bordeaba la 
costa de lo que hoy es Colombia y Venezuela sería completamente dominada por 
este curtido hombre de mar, quien había ganado una gran experiencia a lo largo de su 
vida y que ahora estaba al servicio de la causa de emancipación de estos territorios. 
Este mulato guajiro venció a la flota de barcos armados de España que, para la época, 
era uno de los imperios que administraba en América y el Caribe los territorios 
coloniales.  
La tarea de José Prudencio Padilla era la de entrar en escenarios y propinar 
golpes certeros a los agresores externos; esto apoyaría a las tropas patrióticas que se 
encontraban en tierra combatiendo. En este contexto, el ejército realista, cada día que 
pasaba, presentaba menos capacidad de respuesta, en especial porque tenía cortadas 





puertos estratégicos eran el de Maracaibo en la Capitanía de Venezuela, el de 
Cartagena, Santa Marta y Riohacha en la Real Audiencia de Santafé. Y fue Padilla 
quien impidió la retoma y el control de la autoridad española en tierra firme. Su 
trabajo al frente de las escasas embarcaciones de guerra que tenían los patriotas 
contuvo la fuerza de los realistas. Sin la operación que montó Padilla, la 
independencia en ese tiempo no hubiera sido posible o, tal vez, tenía que pasar un 
largo tiempo para verla materializada. Así, fue el Gran Almirante José Prudencio 
Padilla quien hizo efectivo el dominio de los patriotas.  
En diferentes momentos y distintos lugares estratégicos de la geografía del 
Caribe, Padilla le dio a la Real Armada Española golpes certeros, ataques 
devastadores de los cuales no se pudieron levantar los ibéricos. Todo esto se dio pese 
a la desventaja numérica en embarcaciones, hombres, infraestructura, así como en los 
desarrollos tecnológicos en los que, para la época, los realistas tenían supremacía 
frente a las fuerzas de Padilla. A pesar de todas las desventajas que tenía Padilla, 
logró coronar su cometido de derrotar las fuerzas realistas en el mar y en los ríos 
donde se llevaron a cabo los enfrentamientos. Al respecto: 
 
Padilla llegó a la cumbre de su carrera militar en el Lago de Maracaibo, en 1823, 
primero, cuando forzó con su flotilla la barra de defensa española que bloqueaba la 
entrada al lago por el Mar Caribe, y segundo, cuando aseguró la victoria de los 
patriotas—y la independencia de Venezuela—en la batalla naval de Maracaibo del 
24 de julio de 1823 (Helg 2011, 126). 
 
En la actualidad, el común de la gente que integra la nación colombiana 
conoce muy poco o no sabe nada sobre quién fue este personaje, dueño de las aguas 
del mar que bordeaba las costas de Colombia y Venezuela. No existe en la actualidad 
un reconocimiento que ayude a recrear lo que fue la vida heroica de esta figura que 
supo vencer a los españoles en un ámbito de la guerra que no dominaban 
(supuestamente) los negros y sus descendientes en la época colonial.  
Podemos decir que no existe una fabricación de imágenes efectivas que ayude 
a la operación de imaginar el pasado desde la reivindicación de algunos personajes 
como Benkos Bioho, Pedro Romero, José Prudencio Padilla, Juan José Nieto Gil y 
Luis Antonio Robles, entre otros; personajes que debieran de ser emblemáticos para 
la construcción de los relatos fundacionales de la nación. Para el caso colombiano, 




quienes los criollos, y después las élites nacionales, se encargaron de glorificar como 
los artífices del grito de libertad y la coronación de la independencia. 
La figura de José Prudencio Padilla ha sido omitida a lo largo de la historia de 
Colombia y Venezuela; esta operación, en cierto sentido, ha estado direccionada por 
los historiadores, quienes, según Thomas Gómez (2004), se han refugiado en los 
planteamientos de Thomas Carlyle, historiador escocés que vivió entre 1795 y 1881 
que propuso una forma de asumir la historia divulgada en su libro De los héroes y 
sobre su culto y el culto a lo heroico en la Historia (1841). En este texto enfatizaría 
sobre las figuras notables que se convierten en héroes. Así, Thomas Gómez 
analizaría lo siguiente:  
 
Después de casi dos siglos, un recorrido a lo largo y ancho del espacio colombiano 
apoya la idea de que la concepción de la historia quedó anclada en la discutible y ya 
trasnochada teoría carlyliana según la cual el pasado obedece a la acción de 
individuos excepcionales, quienes al margen y por encima de cualquier contingencia, 
no sólo imprimen su impronta a los acontecimientos, sino que de alguna manera los 
determinan. Ellos habían orientado el devenir de la nacional cualesquiera fuera su 
procedencia y el entorno económico, social, cultural y político en el cual se 
desenvolvían. Es así como esos personajes, genéricamente denominados próceres, 
ungidos con la misión de verdaderos y únicos forjadores de la historia, adquieren una 
dimensión mítica y fundadora (2004, 98). 
 
La crítica que hace Thomas Gómez (2004) a la forma como se ha construido 
la historia de la independencia y el surgimiento de la nación colombiana, deja ver el 
predominio de una perspectiva que ha encerrado y agotado la representación del 
pasado. Aquí, lo propio es la reiterada celebración de unos y la exclusión de las otras 
y otros que no aparecen en el acto de ritualizar o rendir tributo a nuestro pasado. Este 
ha sido el caso de José Prudencio Padilla, quien fuera víctima de una operación 
intencional que consistiría en sancionarlo y arrojarlo al olvido; esto se puede 
nombrar como una anonimia, pues aparecen los acontecimientos (o al menos se 
supone que pasaron) pero no aparece quién o quiénes fueron los artífices de esos 
grandes hechos que dieron origen a la nación. Por este motivo se sostiene que, en la 
reconstrucción histórica del origen de la nación, aún se guardan algunos silencios 
frente al hecho de reconocer otras historias-memorias.  
La perspectiva carlyliana se ha convertido en un filtro que actúa en la 
producción y en la manera de concebir la historia, donde los grandes acontecimientos 
fueron llevados a cabo por los hombres superiores, quienes sobresaldrían por encima 





junto a estos personajes actuaron otras figuras heroicas que han sido dejadas 
(intencionalmente) de lado; actores ausentes de voces ausentes en la fabricación del 
pasado. Ante esta situación, se hace necesario interrogar:  
 
● ¿Cuál es la procedencia de las personas que son seleccionadas como 
merecedoras de tributo, es decir, exaltadas como héroes de la nación?  
● ¿A qué círculo social pertenecen?  
● ¿Qué tipo de intereses defienden?  
 
El hecho de afrontar los anteriores interrogantes lleva a considerar la 
siguiente pregunta que ha sido tratada por los estudios poscoloniales y decoloniales; 
esta es: ¿Quién representa a quién? Aunque no se trata de darle una respuesta 
exhaustiva a las anteriores formulaciones, sí es necesario abordar el papel que juega 
la representación, es decir, problema de los significados que se fijan a través de las 
producciones textuales de las personas. Esto quiere decir: ¿Quiénes se posicionan a 
través de los contenidos discursivos que dan cuenta de la representación del pasado? 
Al analizar los estudios históricos puede visibilizarse que estos han estado en manos 
de las élites, quienes se abogan el derecho de señalar a los personajes que se 
reivindican desde el relato de la historia, dando cuenta de un punto de vista sobre los 
orígenes de la nación. Frente a esto, Thomas Gómez señala que:  
 
Los grupos dominantes intervienen en la formación de la memoria colectiva por 
medio de instrumentos tan eficientes como son los textos escolares, que modelan la 
conciencia de niños y adolescentes inculcándoles una historia oficial materializada en 
la estatuaria, en imágenes épicas y en lemas lapidarios. Se trata de una historia con 
muy poca fuerza analítica de los acontecimientos históricos y que –reducida a una 
manera sucesiva de hazañas y de heroísmo, las más de las veces exagerados o 
inventados- no invita a que los ciudadanos ejerzan la crítica. Tan sólo es una manera 
hagiografía cívica que a la postre revela su utilidad para legitimar el poder de quienes 
se reclaman depositarios del legado de los próceres y sus descendientes y sus dignos 
continuadores (2004, 100).  
 
La integración de Padilla al paisaje imaginativo de la nación no se ha 
producido, y solo se da en las aspiraciones de quienes destapan los silencios que 
habitan la nación. Tal como sucede con los procesos organizativos de carácter 
comunitario del pueblo afro que, por medio de la etnoeducación y la cátedra de 
estudios afrocolombianos, vienen afrontando la tarea de indagar por el pasado y 




Recuperar y rendir tributo a las figuras que no fueron integradas por quienes 
han contribuido a la construcción del relato de la nación se convierte en un desafío 
para respirar la nación desde una perspectiva otra, la cual ayuda a superar el proceso 
de silenciamiento que se ha ejercido sobre la construcción del país retorico, en donde 
los pueblos que hacen parte de la nacionalidad colombiana cobren su propia voz a 
través de unos referentes otros para que la nación tenga una pluriladidad de voces. 
Ante esta posibilidad, se hace pertinente afrontar el hecho de poder dar respuesta a la 
pregunta: ¿Dónde están los héroes del pueblo afrocolombiano? Sobre aquello solo 
hay silenciamiento; no existencia de las narrativas que aluden a lo otro. De ahí que 
para la gente negra sea necesario abrir los archivos, al posicionar y reposicionar que: 
“El redescubrimiento del heroísmo es fundamental para recuperar nuestros mitos y 
crear otros nuevo que nos ayuden a ir más allá” (May 1992, 57) de los problemas que 
enfrentan los pueblos en estos tiempos de la globalización. 
 
5. El territorio desde el soporte de la memoria y la tradición oral  
 
Al momento de plantear la relación entre territorio, memoria y tradición oral, 
es necesario hacer un acercamiento a las categorías que se involucran como parte 
activa de esta correlación para dar un sentido de complementariedad entre los 
contenidos que respaldan el abordaje. Por ello, las cuestiones que se desarrollarán 
son las siguiente: ¿A partir de qué referente de análisis se puede establecer una 
relación entre territorio, memoria y tradición oral?, y ¿cuáles son las posibilidades de 
análisis que se generan con la relación entre territorio, memoria y tradición oral?  
Para abordar los anteriores interrogantes se parte del siguiente presupuesto: al 
momento de abordar la relación entre territorio, memoria y tradición oral se puede 
propiciar la emergencia de la topofilia como una categoría que permite un proceso de 
producción de sentido en los actores sociales que movilizan los recursos necesarios 
para afirmar la vida en los contextos de actuación. Para hacer una breve aclaración, 
hay que señalar que la topofilia ha sido abordada por los estudios de la historia, 
especialmente por la corriente que se denomina como sociología de la memoria, 
desde donde se establecerá un vínculo con Joël Candu (2002); esta categoría también 
ha sido abordada por la arquitectura, especialmente por Carlos Mario Yory (2017). 
La topofilia se expresa a través de los lenguajes, donde la oralidad se convierte en 





vincula a las personas con el topos o lugar; esta se deriva del pensar, y el pensar, en 
este caso, se asume como un lugar, es decir, el pensamiento como un lugar que se 
habita en relación con todo lo que cubre la cosmoexistencia de las personas. 
El anterior planteamiento parte del interés de hacer una localización de la 
experiencia de quienes se vinculan con un lugar que habitan y recrean a partir de las 
narrativas que hacen parte de la tradición oral. En el lugar donde se realizó esta 
investigación se presenta un sentido comunitario que se respalda en el hecho de 
recordar los aspectos comunes, los cuales ligan a las personas a un territorio que se 
recuerda, es decir, que tiene la posibilidad de ser compartirlo a partir de las narrativas 
que hacen parte de la tradición oral de los pueblos de esta parte de la región del 
Caribe continental, donde se vive la experiencia con el territorio desde las fronteras 
que, según Patricia Vargas Sarmiento (2016), son móviles. Por este motivo, la gente 
cultiva la experiencia de compartir en presencia de todo lo que compone el paisaje 
humano que integra esta región.  
La relación con el territorio, la memoria y la tradición oral se produce desde 
la posibilidad de vivir una conexión entre las producciones simbólicas y materiales 
que recrean cada una de las tres posibilidades de articulación. En este caso, no 
podemos perder de vista las producciones que se derivan del biocentrismo y el 
antropocentrismo (Vargas 2015); aquello en relación con las formas de concebir y 
asumir las producciones del territorio, la memoria y la tradición oral, donde la 
centralización de referentes cosmogónicos que emplean los pueblos y las 
comunidades se pueden leer desde estos dos referentes.  
Lo anterior hace referencia a asumir la relación con el territorio, la memoria y 
la oralidad de forma armónica, estableciendo un respeto por todo lo que compone la 
experiencia de vinculación con lo existente para preservar el orden natural de las 
cosas que, tanto las mujeres como los hombres, acogen como parte de un mandato de 
vida. En esta forma de asumir las cosas que componen el territorio, albergadas en la 
memoria y puestas a circular a través de la tradición oral, se configura un sentido de 
vida que parte del criterio según el cual todo debe permanecer en su lugar, sin 
transgredir el orden natural de las cosas; se trata del sostenimiento de formas de 
existir en los territorios. La gente no sabe cuándo empezó ese mandato, pero ha 
existido, se ha respetado y ha jugado un papel central en la acción reguladora para no 




El hecho de acoger el mandato que establece la existencia bajo un vínculo 
armonioso, ha posicionado a la gente negra, los indígenas y los campesinos como 
guardianes naturales de la madre que alberga la tierra. Se trata de una forma de vida 
muy diferente a las que estableció Occidente; una forma de vida que se ha quebrado 
desde los primeros referentes del progreso y después con los criterios de fijación del 
desarrollo. La emergencia de acciones modernizantes de los pueblos, fractura o 
desaloja el sentido que se desprende del biocentrismo, el cual se puede asumir como 
un cultivo de la vida a partir de todo lo existente, logrando crear un sentido de 
relación y correspondencia con lo que acompaña el cosmoexistir, para así llegar a 
una explicación de las cosas que corresponde a un más allá de la vida humana. En 
cambio, la instrumentalización, optimización y explotación de los recursos que deben 
ser empleados en función de un bienestar del hombre, se desprenden del 
antropocentrismo, para llegar a creer que lo que importa es lo que el hombre puede 
volver productivo o rentable. Al respecto, Vargas sostiene que: “El biocéntrismo y el 
antropocentrismo son dos ontologías o formas de posicionarse en el mundo, la 
primera, centrada en la vida, y la segunda, centrada en los humanos” (2016, 31).  
Todo lo anterior hace parte de las concepciones de mundo que la gente logra 
forjar de acuerdo a los orígenes y los tránsitos que afrontan a lo largo de la vida, 
resaltando la existencia de personas para las que todo tiene un sentido, todo es 
significativo al momento de marcar un ritmo de existencia de las cosas; mientras hay 
otras personas para las que solo vale lo que está al alcance del hombre para mejorar 
su calidad de vida. Hay que afrontar una forma de ver, sentir, pensar, manifestar y 
hacer de la existencia la referencia obligada que va más allá de la sola vida humana. 
No está en la centralidad y centralización de medios para llegar a ciertos fines, es 
decir, en considerar que la tierra está para ser dominada y explotada, y así obtener la 
riqueza y acumulación de capital; por el contrario, para los pueblos que son 
guardianes de la madre naturaleza lo que emerge es el sentido de cultivar la vida 
respetando todo cuanto existe. En ese sentido, Arturo Escobar (2014) plantea dos 
tipos de ontología que resultan pertinentes para abordar estas dos formas de asumir la 
relación-tensión con el entorno natural, las cuales son:  
 
● Una Ontología dualista: En esta se establece la desvinculación del hombre 
de la naturaleza. Es el rompimiento de un sentido de la vida a un sentido 





naturaleza, llegando a establecer una relación con lo propuesto por Patricia 
Vargas, pues esta sería propia del antropocentrismo (Escobar 2014, 76-77). 
● Una Ontología relacional: Es la que se establece a partir del 
relacionamiento con lo viviente, con lo existente; no separa, sino que 
establece una coexistencia, una interdependencia entre los distintos 
referentes de vida, más allá de la sola existencia de lo humano. Esta se 
soportaría en un sentido propio del biocentrismo, donde todo se relaciona y 
afecta en una mutua interdependencia (Escobar 2014, 77). 
 
Para el antropocentrismo no existe una forma de vida que no sea la del 
hombre por el hombre, quien señala el curso sobre las cosas; las otras vidas están 
para ser útiles. Los recursos de la naturaleza están ahí para ser tomados y así facilitar 
la vida del hombre hacia la comodidad, sentido de la vida que se traza desde el 
consumo, donde las formas de producción económica no miden las acciones sobre lo 
que se hace, sino que lo principal es la tasa de ganancia en los esfuerzos que se hacen 
por optimizar los procesos de producción que deben de dejar ganancia. Esta forma de 
asumir las cosas es de tipo antropocéntrica, y se establece a partir de una ontología 
dualista, la cual nos ha llevado a establecer la separación entre hombre y naturaleza.  
Para las posturas que se desprenden de la ontología dualista no existen 
criterios de acción que lleven al cultivo de la armonía y el respeto con el entorno; 
solo existen instancias organizadoras de los procesos de producción que han llevado 
a la destrucción de la naturaleza. En este caso, lo que interesa es “La objetivación y 
control de la naturaleza y conciben a los humanos como culmen sintiente de la 
creación, lo cual fractura el sentido de inmanencia distanciando a los humanos de los 
demás seres de la naturaleza y de la divinidad” (Vargas 2016, 32). La ontología 
dualista fue creada para separar al hombre de la naturaleza y, desde ahí, generar una 
colonización de esta última por quienes se creen los dueños de las cosas.  
Desde el biocentrismo, por ejemplo, lo sagrado no es una cuestión de religión 
sino un sentido profundo y armonioso con la vida; son las creaciones que guían el 
relacionamiento, localizando la experiencia desde la relación con lo viviente. Esto es, 
el sentido profundo de los pueblos que se soportan en una espiritualidad vinculada a 
la tierra que nos alimenta y nos da la vida; por esto se habla del planeta como la 
madre, es decir, como la existencia de un ser que nos da la vida, nos da la posibilidad 




las plantas, las piedras, los ríos, los cuerpos de agua que irrigan la tierra, se respetan 
y se consideran parte integral de la vida, parte de una existencia que da sentido a 
todas las existencias.  
Por ejemplo, desde una postura biocentrica que se respalda por una ontología 
relacional, los animales tienen historias y estas se han humanizado, por lo que están 
en relación con la vida humana. Este es el caso de Tío conejo y Tío tigre, relatos que 
tratan de la vida de animales que toman existencia como si fueran seres humanos; 
ellos adquieren una personificación que nos lleva a asumirlos como seres que pasan a 
tener cualidades humanas. Por este motivo, en algunas partes del Caribe y otros 
lugares de Latinoamérica se habla del conejo como el tío, como una persona mayor 
de respeto y sabiduría; acto que Víctor Vich y Virginia Zavala (2004) denominan 
como la performatividad de la oralidad (11-20). En el esplendor de la vida se llega a 
la posibilidad de asombrarse con los seres, lugares y acontecimientos que suceden a 
lo largo de la vida de estas comunidades. Un caso que refleja esto es la siguiente 
narrativa:  
 
Recuerda que allá en el monte está el Tío conejo, él te alerta de cuando viene Tío 
Tigre, cuídate párale bola que cuando el ruge, es porque viene y entonces Tío Conejo 
te avisa, párale bola a él o de no, te toca enfrentar el peligro. Tío Conejo nos pone en 
aviso […] y uno tiene que estar atento a cualquier señal, por eso también Tío Tigre se 
quiere comer a Tío Conejo por ayudarle a los humanos cuando ellos no se lo han 
pedido (Conversación sostenida con Pedro Peinado ‘Peyaye’, 24 de agosto de 2014). 
 
Todo lo anterior se produce en un espacio que no es vacío; un espacio que no 
es muerto, o un espacio que vincula la vida de los animales con la vida de la gente. 
Se puede decir que esto es el tránsito de un espacio que se asume y se convierte en 
lugar; que permite el cultivo de la vida al estrechar el mundo de los animales hacia el 
mundo de la gente. Finalmente, esto hace que la gente esté en una constante relación 
con los animales, vistos no solo como fuente de proteína sino como un complemento 
esencial que actúa en el cultivo de la vida. Esto se convierte en una posibilidad de 
habitar el mundo desde el hecho de recrear unos contenidos que muestren la 
comprensión de la vida más allá de lo sustentado en los marcos de referencia que se 
soportan en la razón occidental.  
Para el caso específico de las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano, el hecho de habitar un territorio se desprende de la particularidad de 





establecer el vínculo afectuoso con el entorno, donde históricamente han respetado 
los ciclos naturales de constitución y manifestación de la madre tierra. Esto se 
expresa en una “Semántica del encantamiento; que, por supuesto, va más allá de la 
lingüística y del propio lenguaje” (Pedroza y Vanín 1994, 70).  
La semántica del encantamiento se asume en este trabajo como la posibilidad 
generadora de una multiexpresividad; es decir, de un cultivo de los lenguajes que se 
posicionan a partir de las experiencias vividas en el cuerpo que se convierte en el 
principal territorio que se habita, un territorio que expresa en cada momento de la 
vida. Por este motivo, la semántica del encantamiento se convierte en una fuerte 
manera de construir el territorio a través de los lenguajes que vincula la gente al 
contexto de actuación. Es una forma de posicionar que rompe con los sistemas 
cerrados de explicación lógica que ha creado Occidente. Al momento de producir 
una semántica del encantamiento, los actores de la cultura local asumen una forma de 
construir, recrear y posicionar el nombrar desde el territorio que habitan. 
Recrear una semántica del encantamiento es apersonarse de la construcción 
de territorio; es producir el territorio a partir de lo que se expresa de una 
configuración geográfica específica. La semántica del encantamiento es la que ayuda 
a constituir y expresar el mundo vivido, imaginado, proyectado, cultivado en las 
significaciones que abren la compresión del ser, lo que conlleva una forma de estar 
en armonía con el entorno. En cuanto al encantamiento, esta es la acción de la fuerza 
que moviliza la ensoñación, la capacidad seductora de las palabras que consienten la 
vida; es el hecho de quedar atrapado en la fascinación por las cosas que se vuelven 
grandiosas al ponerlas en escenario a través de las palabras que soportan la tradición 
oral de la gente.  
A grandes rasgos, hay que afirmar que los relacionamientos que la gente 
negra establece con el territorio se ponen en práctica desde los lenguajes que se 
cultivan en el territorio, la memoria y las tradiciones orales. En este caso, la oralidad 
se convierte en una producción textual que acompaña la experiencia de tejer en 
presencia de lo vivido, recordado, olvidado, deseado, ocultado, silenciado o guardado 
bajo una autogestión del silencio de tejer a partir de lo alimentado por las 
experiencias que dan cuenta del sujetar o anclar la existencia a un territorio que se 
configura desde las palabras. Estas producciones, durante cierto tiempo, han estado 
al alcance de las personas por medio de las narrativas que circulan en los lugares de 




contenidos culturales denominados como enculturación o aprendizaje cultural ligado 
a los territorios. Es por este motivo que se hace una vinculación entre territorio, 
memoria y tradición oral, en el que el vínculo de afecto con los lugares o topofilia 
constituye una posibilidad de resistencia y re-existencia.  
La significación de la experiencia se escenifica con base en el respeto y 
cultivo de los criterios de ordenamiento de todo lo que existe en el territorio. Así, por 
ejemplo, durante mucho tiempo se ha vuelto una tradición para las comunidades 
negras del Cesar que a cierta horas del día no se corten las plantas, o no se vaya al 
monte; solo le es permitido habitar la noche en el campo, en los ríos, ciénegas, caños 
o arroyos, a los pescadores que trabajan cuando el manto de la noche hace su 
aparición; también, en ciertos días del año no se puede salir a pescar o en algunas 
épocas del ciclo lunar no se puede cortar la madera porque se daña, se tuerce o queda 
inmune a la acción de los insectos que se la comen. Esta manera de entender la 
relación con la naturaleza hace parte de unos criterios que regulan las acciones, 
donde existen ciertos vetos, ciertas restricciones al momento de establecer una 
relación de vínculo con el territorio, donde todo esto marca la diferencia entre los que 
habitan el territorio y los que lo frecuentan con un interés económico o un medio de 
producción a través de una relación de ganancia.  
El territorio es una categoría central en el estudio de las formas como se 
establece, expresa, afirma, reafirma y controla la vida. Por ello, esa categoría es clave 
al momento de abordar la pertenencia a una demarcación específica, es decir, la 
familiaridad o no familiaridad con unos referentes de sujeción. El territorio se emplea 
para fijar una cercanía o distancia, valoración o aborrecimiento; en fin, el territorio es 
una construcción imaginada sobre una porción de tierra que se acoge como propia, 
como el lugar de origen o el lugar en el que la significación de la vida en-comunidad 
se hace posible desde un sentimiento que abriga a cada persona que se identifica 
entre ellas y ellos. Desde esta perspectiva, Escobar sostiene: 
 
El territorio es por tanto material y simbólico al tiempo, biofísico y epistémico, pero 
más que todo es un proceso de apropiación socio-cultural de la naturaleza y de los 
ecosistemas que cada grupo social efectúa desde su “cosmovisión” u “ontología” 
[…]. Recuperar el espacio geográfico para […] la compresión de “las nuevas grafías 






El territorio es, por tanto, una instancia de afirmación de la cultura desde la 
cual se movilizan los recursos16 necesarios para posicionarse en relación con otras 
personas que se localizan y hacen parte de un nosotros que se narra a partir del 
sentimiento de pertenencia (De Míguel 2008, 289-290). La experiencia de habitar el 
territorio posibilita el cultivo de los referentes esenciales para narrar la vida en-
comunidad o en-lugar; contribuye a la formación del marco de visión de mundo 
desde el que los sujetos culturales narran la experiencia.  
Frente a la consideración del territorio y sus producciones existen dos formas 
de concebirlo: la primera consiste en concebir que el territorio es una producción que 
está dada de forma natural; mientras que la segunda se soporta en que este es una 
construcción que emerge de la experiencia de relacionamiento, donde el arte de 
nombrar (onomaturgia) juega un papel central en la producción de los vínculos, así 
como en la producción del sentido con el que se vive en los territorios. Un ejemplo 
que viene a reflejar este caso de la onomaturgia desde el territorio es el de los 
topónimos que, según los diccionarios de raíces griegas, proviene de τόπος (tópos, 
lugar) y ὄνομα (ónoma, nombre); esto quiere decir: el nombre que reciben los lugares 
según su configuración histórica, donde se encuentra el origen de los mismos.  
El hecho de preguntar por los nombres de los lugares desde el habitar el 
territorio se convierte en una posibilidad de narrar los orígenes, los tránsitos, las 
transformaciones e interferencias que inciden en el aprendizaje cultural, en el que la 
localización específica de los sujetos culturales que narran su existencia en un 
territorio se hace a partir de “Un amplio conjunto de categorías. A ese conjunto 
podemos denominarlo caja de herramientas identitarias” (Grimson 2001, 45), las 
cuales se enriquecen a partir de la interacción entre las y los integrantes de una 
colectividad con los lugares. De ahí que se pueda decir que el territorio se convierte 
en el soporte que alimenta y da forma a las narrativas de anclaje cultural. Se trata de 
una experiencia de generación de contenidos que son, por una parte, heredados, 
negociados y renegociados a partir de afrontar las situaciones que tienen que ver con 
la experiencia de aprehender, representar y proyectar el territorio desde las 
situaciones problemáticas que afrontan los pueblos en la actualidad, sobre todo 
cuando estos se convierten en parte del interés de los diseños globales, perdiendo su 
valor como parte de la cultura para convertirse en solo espacios en los que se 
                                                          
16 Es de señalar que la movilización de los recursos es unas de las teorías actuales de análisis 




encuentran los recursos que se van a explotar con una lógica de gran escala 
comercial. 
Antes de continuar con los referentes puestos a consideración para el 
desarrollo del territorio, la memoria y la tradición oral, hay que señalar que las 
naciones, los pueblos, las comunidades y los grupos que se afirman a partir de una 
localización en particular lo hacen desde una composición, interna del territorio, la 
cual los lleva a definir y redefinir los límites internos y externos, donde lo propio es 
que esto se realice a partir de los recursos y los materiales que se alojan en la 
memoria, movilizados por la tradición oral, concebida como el medio vital del decir 
que permite la actualización y reactualización de los contenidos narrativos que 
afirman lo vivido desde una acción mediada.17 Esto se produce cuando los actores de 
la mediación son identificados desde una localización en específico. La tradición oral 
se convierte en la acción mediada que permite la situación de conexión entre las 
formas de decir del recuerdo que provine de la memoria y los actores que se sitúan 
en un contexto de actuación concreta. De ella depende, por ejemplo, el decir que: 
Nuestro territorio va de tal punto a este lado del río; ese territorio es nuestro porque 
ahí estaba el cementerio donde están enterrados nuestros antepasados; esa gente no 
puede construir en esa tierra porque nuestros ancestros nos dejaron esos territorios 
a nosotros.  
Frases como las anteriores significan el vínculo que se crea con los lugares a 
partir de la experiencia narrativa. Desde allí se valora el papel de los límites o 
linderos, por medio de los cuales se traza una pertenencia o unas afinidades que 
definen el nosotros, frente a un ellos que es diferente o que no pertenece a nuestros 
territorio. Todo esto parte de la localización específica de una comunidad que se 
afirma en el lugar de la experiencia, a partir de una múltiple temporalidad; señala 
Ramírez, citado por Rojas y Gómez, que: “En virtud de que el carácter localizado de 
las acciones humanas se expresa en lugares históricamente configurados, la 
diversidad territorial ofrece una vía apropiada para comprender e interpretar el 
funcionamiento general de la sociedad” (2010, 140). Es la localización la que lleva a 
poner en escenario los referentes de la tradición oral que vinculan al territorio que se 
narra en presencia de propios y extraños.  
                                                          
17 Esta es una categoría que se toma de James V. Wertsch, quien la considera como: “La 
unidad de análisis irreductible, y ‘la/s persona/s que actúa/n con instrumentos mediadores’ es el agente 
irreductible” (1993, 142). En este caso, el agente es el instrumento mediador, es decir, el que pone en 





El territorio se debe a la memoria y la memoria se debe al territorio; esta 
relación es de mutua correspondencia, pues sin el uno la otra no puede existir como 
tal. Esto quiere decir que, para que el territorio sea parte de una práctica de 
significación cultural requiere de un habitar la palabra; sin esto no es posible el 
hablar de un territorio. Sobre esta disposición, es pertinente lo propuesto por Milton 
Santos: la configuración territorial como una salida a la dispersión ocasionada por las 
amenazas externas, donde “El paisaje es nuestro horizonte, estamos donde estamos” 
(Santos 1996, 74). 
Para Antonio Robert (2014), quien hizo una revisión del trabajo de Santos, la 
cuestión del territorio no es una preocupación central en los trabajos del geógrafo 
afrobrasileño, ya que esta preocupación aparece en la última parte de su vida 
intelectual debido a que Santos se preocupó más por desarrollar una teoría del 
espacio, tal como solía presentarse en los estudios de la geografía en esos tiempos; 
“El concepto ‘territorios usados’ aparece en los últimos trabajos de Milton Santos de 
modo poco explicado en términos epistemológicos” (Robert 2014, 159). La 
consideración del territorio a partir del uso lleva a valorar el papel que este juega, así 
como las prácticas que en este realizan las personas. Por tal motivo, la configuración 
se establece por medio de las acciones humanas, las cuales se efectúan bajo el influjo 
del territorio. Así, por ejemplo, se podría realizar una actividad pesquera en medio de 
un desierto, teniendo en cuenta que en este no se encuentran cuerpos de agua que 
permitan ejercer dicha actividad. Por este motivo, “La configuración territorial es el 
conjunto total integral de todas las cosas que forman la naturaleza” (Santos 1996, 
74). 
El territorio se estudia a partir del referente de la geografía, pero también se 
aborda desde la topografía, la antropología, la sociología, la lingüística y la filosofía. 
Ante esto se hace necesario señalar que más allá de los desarrollos especializados 
prevalece la preocupación por la forma como se vincula o desvincula la experiencia 
humana a una configuración de lugar que da sentido a lo que realizan las personas. 
Es por esto que: “El territorio se conceptualiza ahora como espacio apropiado y 
delimitado culturalmente por un grupo social con la finalidad de asegurar la 
reproducción de sus condiciones de vida y con el que mantiene lazos de pertenencia 
e identidad” (Rojasy Gómez 2010, 141). En este orden de ideas, el territorio se 
configura a partir del sentido que la gente le da a este según las prácticas de anclaje o 




de la experiencia. Se puede asumir como “Un espacio apropiado que permite a los 
sujetos y las comunidades en general, validar su desarrollo cultural, pertinencia e 
identidad” (Bustos 2014, 86-87).  
Vivir, construir y representar el territorio es asumir una pertenencia que se 
hace posible a partir de la continuidad, lo cual aparece, según Antonio Robert (2014), 
en la obra de Milton Santos con su idea de retorno, es decir, de volver y establecer 
los vínculos del anclaje de cada una de las experiencias para narrar la procedencia, 
los orígenes o los nacimientos; “Continuidad, en la medida en que el territorio es una 
base constante y necesaria de la vida social, que se manifiesta en todo periodo de la 
historia humana como depositario de las condiciones de existencia de cualquier 
población” (Robert 2014, 147).  
Al momento de abordar el territorio como una construcción que se escenifica 
en los contextos que las personas van adecuando a un sentido de vida, se hace 
pertinente considerar que el territorio es una “Distribución-orientación […] quese 
refiere a un especifico código de configuración simbólica” (Restrepo 1996, 222). El 
territorio, como una configuración, se apoya en los modos como las personas 
disponen de este, cómo lo organizan, cómo lo viven y lo hacen parte de una 
experiencia de significación, donde la gente recure a lo dado y lo dándose;esto quiere 
decir, las voces del pasado que viajan a través del decir de las y los ancianos, los 
sabedores o guardianes del territorio; pero también viene a representar el asumir las 
eventualidades o problemas que las comunidades tienen que afrontar cuando ven 
amenazado su territorio. 
Para el caso de Horacio Bozzano, el territorio es “Un lugar donde se 
desarrollan procesos naturales y donde se despliegan procesos sociales, cuyas 
combinación lo torna más complejo que cualquier visión analítica profunda de sus 
componentes” (2000, 29). Esta definición refleja las relaciones que se establecen 
como resultado de una combinación entre lo que compone el territorio. Bozzano 
asume el territorio como “Escenario de articulaciones complejas entre sociedad y 
naturaleza, el territorio contiene a estos y a sus vinculaciones. Por lo tanto, el 
territorio no es la naturaleza no la sociedad, no su articulación; sino naturaleza, 
sociedad y articulaciones juntas” (2000, 29).  
Una referencia para analizar la construcción del territorio procede de los 
planteamientos que hace Bozzano, desde donde este puede ser real, pensado y 





componentes que lo integran; es decir, la combinación que se relaciona con lo 
propuesto por Milton Santos. “En este sentido el territorio –en términos de ‘cosas y 
relaciones’ (Milton Santos)– es un objeto complejo, que existe en la medida que 
nosotros –sujetos– lo ‘construimos’ combinando nuestro concreto real con nuestro 
concreto pensado” (Bozzano 2000, 56). A través de todo esto es posible decir que 
son los sujetos sujetados a un territorio los que construyen y posibilitan la acción de 
representarlo como algo familiar; los demás serán las descripciones y los análisis que 
realicen los expertos a propósito de la necesidad de abordarlo en su particularidad. El 
territorio existe en tanto se convierta en parte de un ejercicio de vivirlo desde una 
localización concreta que remite a la experiencia de asumirlo como algo que se 
manifiesta a través de las relaciones.  
Para que el territorio sea una producción concreta (lo real), una producción 
dispuesta a través del ejercicio de fijarlo en la mente (lo pensado) y operado desde el 
deseo que se proyecta sobre lo que se debe fijar como parte de esta construcción (lo 
posible), necesita ser trascendido de una generalización espacial a una lugarización 
que actúa en la afirmación de la experiencia en-lugar y en-comunidad; siendo 
construido desde la experiencia directa. Cuando esto sucede, entonces estamos frente 
a una territorialización, a través de la cual se vive el territorio como parte de una 
experiencia creativa, es decir, una centralidad del territorio en los sujetos-sujetados a 
una forma de vivir y encontrar el sentido por medio de habitarlo. Desde la 
territorialización se produce el direccionamiento de lo que se asume de las prácticas 
en-comunidad o en-lugar, lo que produce lenguajes que imponen unas formas de ver, 
sentir y regular la acción que se escenifica en el territorio; sin éste no existe el 
fenómeno de la territorialización, ya que el uno depende del otro. La 
territorialización se convierte en una práctica de ritualización de una forma de vida 
en el territorio; “La territorialidad es la subjetivación de la naturaleza, es el fruto de 
la interrelaciones entre seres visibles y sutiles (humano, animales, vegetales y 
minerales), y difiere de acuerdo con los principios y valores biométricos y 
antropocéntricos” (Vargas 2016, 34).  
De cierta manera, la territoriedad actúa en la formación de una idea de la 
existencia que compromete a quien la realiza y su entorno inmediato; en este caso se 
parte de un situarme, un posicionarme y un proyectarme en el mundo consigo mismo 
y con los demás. La territoriedad se produce en medio de los conflictos que se 




funcionamiento de las cosas. Esto nos lleva a afrontar el ideal liberal de Occidente 
sobre el equilibrio, la armonía y lo marcado por las situaciones de referencia a un 
estar en acuerdo, en medio de las apuestas que se disfrazan o se esconden para sacar 
ventajas sobre los demás. La territoriedad configura la imagen del mundo que 
tenemos.  
No es solo estar en un territorio; pues se puede estar en un territorio sin tener 
pertenencia a él, ni mucho menos tener la continuidad que respalda la búsqueda para 
inventarse, reinventarse y co-inventarse; como cuando las personas viven una 
relación espacial con una porción significativa de tierra que antes era de ellos y que 
hoy es solo un espacio donde vierten los desperdicios de la explotación minera, tal 
como sucede en el Caribe seco, en el departamento del Cesar, donde se explota 
carbón y la gente recorre los espacios que antes eran parte de su territorio; entonces, 
se recuerda que algún día eso fue de nosotros. La territoriedad se enfrenta a la 
constante búsqueda de respuesta a las preguntas que orientan la existencia de las 
personas; estas son: ¿quién soy?, ¿de dónde vengo?, ¿quiénes son mis ancestros?, 
¿cuáles son mis semejantes en relación con la pertenencia?, ¿cuáles son las 
conexiones filiales entre las personas de la comunidad?, ¿qué papel juegan los 
orígenes frente a la construcción de la pertenencia?, ¿quiénes son los narradores que 
cuentan historias sobre el territorio? Por este motivo:  
 
La territoriedad es una relación socio-cultural que garantiza y legitima la 
apropiación y permanencia de un grupo social en un determinado espacio. El acento 
se coloca en los procesos culturales colectivos de construcción histórica de los 
territorios”. No se excluyen, sin embargo, formas de violencia cuando coinciden los 
intereses de más de un grupo social sobre el mismo espacio geográfico o cuando se 
exaltan o manipulan las ideas de pertenencia territorial “patriotismo” (Rojas y 
Gómez 2010, 142). 
 
La territoriedad se ejerce a partir de las vivencias, los recuerdos, la 
imaginación y la proyección, manifiestada en el decir que se desprende de la 
memoria, los cuales construyen las personas que la cultivan desde un contexto 
específico. En este caso, se asume la memoria como una instancia productora de 
contenidos que actúan en la reactualización del recuerdo, teniendo en cuenta que esta 
se expone al recuerdo y el olvido. El recuerdo se convierte en el soporte de la 
memoria que posiciona y hace que los recuerdos sean vividos de forma entusiasta, 
triste y pesimista, entre otras manifestaciones. El interés por la memoria se afirma 





Ante esta posibilidad de relación, se hace necesario establecer los referentes que 
ayudan a comprender la manera como se ha venido abordando la memoria.  
Los siguientes referentes actúan como antecedentes de la memoria, desde los 
desarrollos de la filosofía, literatura y mitología, así como, recientemente, en la 
historia, antropología, sociología y lingüística. Todos los abordajes que se han dado a 
partir de la referencia a los desarrollos especializados tienen que ver con los 
planteamientos que ha cultivado Occidente a lo largo de la historia. Sobre aquello, un 
fuerte referente es lo abordado por los griegos, quienes presentan unos relatos que 
dan cuenta del origen y la consideración de la memoria; así mismo, están los 
tratamientos posteriores, especialmente los que se realizaron a partir de la 
modernidad. En el siguiente apartado se presentan los antecedentes para establecer 
una relación-tensión entre las diferentes maneras desde las que se ha asumido la 
memoria.  
 
6. La memoria y sus manifestaciones18 
 
El desarrollo de esta parte del texto se hace a partir de la consideración de la 
memoria como una construcción abierta a las experiencias de las personas, quienes 
se posicionan desde la necesidad de narrar los acontecimientos que afrontan en el 
discurrir de la vida. Esto se relaciona con el vínculo a un lugar, habitado desde las 
palabras que abren camino en medio del interés o la indiferencia de la gente. En todo 
esto se presenta la posibilidad de afectar las relaciones de poder, ejercidas a nivel 
global y en niveles específicos. Frente a esto, se debe considerar lo que moviliza el 
decir de la memoria, lo cual es condicionado por quienes controlan la capacidad de 
activar los sentimientos, emociones, frustraciones, alegrías, nostalgia, ánimo y 
apertura a los encuentros, propios de quienes se encuentran atrapados aquí y allá. Se 
trata de la experiencia de transitar los recuerdos desde diferentes localizaciones y 
actuaciones.  
Para abordar la memoria como una categoría que ha tenido un fuerte 
desarrollo en los últimos tiempos en las ciencias humanas, se hace necesario 
                                                          
18 Es de aclarar que el desarrollo de este apartado se hace a partir de una topicalización que 
remite al tratamiento de la memoria a partir de los orígenes, la configuración y el sentido de esta 
categoría, así como las dinámicas que se pueden proponer desde la comprensión que se establecen de 





referenciar los antecedentes que dan cuenta de su origen. En este caso, Joël Candau, 
en su libro Antropología de la memoria (2002), presenta unos antecedentes sobre la 
memoria en el mundo antiguo de los griegos. Este sociólogo italiano se apoya en 
referentes literarios y filosóficos, para referenciar la mitología de los griegos. El 
referente que asume Candau (2002) para establecer el origen de la memoria se basa 
en la figura de Mnemosina, que es la memoria. Las corrientes que establece este 
autor son:  
 
● La primera corriente se basa en los relatos heroicos que narran las grandes 
proezas de los héroes: “La actividad del poeta, presidida por Mnemosina, 
esposa de Zeus y Madre de las musas, está dedicada casi exclusivamente al 
pasado, la edad primigenia, el tiempo original” (Candau 2002, 21).  
● La segunda corriente, sobre el origen de la memoria en la época antigua, 
tiene que ver con los “Textos de Píndaro, de Esquilo, de Empédocles y, en 
cierta media, de la escuela de pitagórica” (Candau 2002, 22). Es de señalar 
que, en este caso, “Mnemosina se transforma … Su función deja de ser 
cosmológica para ser escatológica, ya no aporta el secreto de los orígenes, 
sino el medio para alcanzar el fin del tiempo, para hacer cesar el ciclo de 
las generaciones” (Candau 2002, 22).  
● Para el caso de la tercera corriente de la memoria y sus orígenes, se tiene el 
antecedente de Platón, para quien la memoria es algo más que solo 
recuerdo; en este caso, “La memoria se vuelve la facultad de 
conocimiento, en tanto el esfuerzo de rememoración se confunde con la 
búsqueda de la verdad” (Candau 2002, 23).  
 
La memoria, en estas tres corrientes, aparece como una producción que se 
encuentra en el centro de la experiencia que articula el sentido de lo humano. De 
cada momento histórico que presenta Candau (2002) al estudiar el origen de la 
memoria, se destaca el papel que ésta jugó en la época antigua, en la que, es 
importante destacar el proceso de generación de contenidos, así como la transmisión 
y acogida de estos. Aunque el historiador italiano Candau (2002) hace una clara 
diferenciación entre las dos últimas corrientes con la primera, se mantiene el sentido 
que ésta le otorga a la experiencia de vivir y afrontar el devenir desde una 





las dos primeras corrientes, la memoria aparece de nuevo como un medio para 
alcanzar la perfección de la existencia real que está fuera del tiempo humano” (2002, 
33).  
A partir del texto de Giorgio Raimondo Cardona, que se titula Antropología 
de la escritura (1994), se puede considerar la retención del recuerdo en oposición a 
la emergencia de la escritura. El lingüista italiano presenta el referente histórico de El 
Fedro de Platón, en el cual Theuth, dios egipcio, comparte al rey Tebas la última de 
sus creaciones: la escritura. Ante esto, el rey reacciona a favor de la oralidad que es 
el medio por el que se pone en escena la memoria. Por ello, el rey de Tebas diría: 
“De manera que lo que has inventado no es el remedio que da memoria, sino que es 
el medio que hace volver las cosas a la mente; a quien estudia tú le das apariencia, no 
sustancia, de sabiduría” (Cardona 1994, 127).  
Llegando al punto de la defensa de la oralidad por parte del rey de Tebas¸ la 
adopción de esta postura representó la lucha por mantener la memoria y, por ende, la 
sabiduría de la que deviene el mantenimiento de ésta. “En la cultura oral todo está en 
la memoria y no se puede decir que uno sabe algo si efectivamente no recuerda 
…De manera que la masa de conocimiento de que dispone la comunidad no puede 
exceder la capacidad de la memoria de los individuos” (Cardona 1994, 127). Para los 
griegos, el amor a la sabiduría (Sophía) se daba a partir del cultivo de la memoria; se 
trataba de recordar el conocimiento que era transmitido de generación en generación. 
Por definición, el patrimonio de conocimiento está enteramente confiado a la 
memoria y se transmite oralmente (historias, convenciones jurídicas, mitografía, 
teología).  
Frente a la necesidad de abordar los antecedentes de la memoria como ámbito 
de estudio que se ha establecido en Occidente, tal vez sea útil considerar los aspectos 
que tienen que ver con el desarrollo de la filosofía, historia, antropología y 
sociología, entre otras disciplinas; pero asumir esta tarea sería una actividad 
dispendiosa para afrontar en este texto, además que ese no es el propósito de este 
apartado, el cual busca establecer un marco comprensivo que ayude a identificar los 
contenidos que actúan en la consideración de la memoria como categoría de análisis 
que se ve acompañada de todo un despliegue teórico. Así que, para lograr el 
cometido (en este primer momento), se tomarán los referentes de Joël Candau, quien 
llego a establecer una periodización que puede ser abordada desde el recurso 




Época Antigua y Clásica, así como la Edad Media, seguida de los desarrollos 
modernos del Renacimiento, la Ilustración y sus posteriores consideraciones. 
Llegando al punto del desarrollo de la memoria como ámbito de estudio, se 
debe resaltar que el italiano Candau hace referencia a la francesa Amelia Yates, 
autora del libro L´art de la mémoire (1975). Para Candau es clave la obra de esta 
historiadora inglesa que presenta un estudio sobre el desarrollo de la memoria a partir 
de considerar lo que fueron “Los oradores de la Antigüedad, la Edad Media (Alberto 
el Grande, Santo Tomás de Aquino, Raymond Lulle, Petrarca), el Renacimiento (el 
Teatro de la Memoria de Guilio Camillo, Pierre Ramus, Giodano Bruno), hasta el 
siglo XVII (Robert Flaudd, Francis Bacon, Descartes, Leibniz)” (Candau 1994, 36-
37). Frente a estos desarrollos se encuentra que: “Todo arte de la memoria se funda 
en la construcción de un sistema de lugares (loci) y de imágenes … Las imágenes 
se disponen de tal modo que el orden del discurso y de los lugares se confunde y, 
entonces, el recorrido (mental del itinerario provoca la reminiscencia” (Candau 1994, 
37).  
Resulta ser que en la modernidad el interés por los lugares (loci) se va 
perdiendo, sobre todo porque esta funciona a partir de una centralidad de 
fundamentos, criterios de acción y regulación de la vida, los cuales se ponen en 
operación desde una proyección universal. La realidad existente se lee desde las 
invenciones que movilizan “Los agentes expertos” (Villa y Villa 2008, 63). Con la 
modernidad se “Construyen explicaciones globalizantes del hombre, tomando a este 
no como un real concreto, sino como una construcción abstracta que lo definía con 
unas cualidades y características comunes a todos, desatendiendo sus condiciones 
particulares de existencia” (Girón 1993, 8). Esto tiene que ver con la construcción 
moderna del espacio, configurado como una producción abstracta, una producción 
universal que no permite identificar especificidades, sino generalidades que se 
convierten en soporte de un estilo de vida moderno, en cual lo particular o lo 
localizado no es lo central.  
Con respecto a la modernidad y a la producción de los referentes de 
articulación humana que generan seguridad ontológica, se hace pertinente recalcar 
que ésta produce unos “Marcos totalizadores y excesivamente protectores que 
intentan contar historias universalistas (‘metanarrativas’)” (Storey 2002, 243). Frente 
a ello, no se trata de pequeñas narrativas o narrativas de localización a un marco de 





pertenecer a los lugares. Sobre esta peculiaridad de las formas de narrar que se 
producen por dentro de la modernidad, hay que decir que se trata del acto de 
presentar las construcciones que son familiares, mientras las otras elaboraciones son 
marginadas, descalificadas o asumidas como parte de una no existencia. 
Una manera de asumir la memoria está relacionada con la retención del 
recuerdo; a través de aquel se establece una definición. Dicha consideración se hace 
a partir de la memoria que recupera el recuerdo de forma fiel. El recuerdo de los 
sucesos se encuentra en la memoria, siendo esa responsable de mantener lo sucedido 
en una actualización permanente; “En virtud de ellos entendemos por memoria la 
impresión (grabado), retención y reproducción de las huellas de la experiencia 
anterior, lo que da al hombre la posibilidadde acumular información y contar con los 
indicios de la experiencia anterior tras desaparecer los fenómenos que la motivaron” 
(Luria 1975, 55).  
Esta manera de entender la memoria se centra en el recuerdo, el cual es 
reproducido de manera fiel por la memoria que se pone en escenificación. 
Considerando aquello, la escuela francesa de historia continuó, en cierto momento, 
con el presupuesto de la memoria como una disposición para mantener el recuerdo; 
esto se puede rastrear en el trabajo de Jacques Le Goff, el cual se titula El Orden de 
la memoria, el tiempo como imaginario de la memoria (1991). Para Le Goff, la 
memoria es: “Una capacidad de conservar determinadas informaciones, remite ante 
todo a un complejo de funciones psíquicas, con auxilio de las cuales el hombre está 
en condiciones de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se imagina 
como pasadas” (1991, 131). 
Desde Le Goff (1991) se presenta a la memoria como el resultado de una 
continuidad que se soporta en el hecho de mantener o conservar los contenidos que la 
alimentan; la memoria hace su recorrido y se manifiesta a partir de la fuerza 
evocadora que retiene lo que aconteció, siendo puesta desde ahí a disposición de la 
capacidad narrativa de los sujetos que se sujetan a ella. Ante esto, no se puede perder 
de vista que: “Los fenómenos de la memoria pueden relacionarse de igual modo con 
la esfera emocional que con la de las percepciones, con el afianzamiento de los 
procesos motores y con la experiencia intelectual” (Luria 1975, 55). A partir de lo 
sostenido por Luria se puede sostener que el funcionamiento de la memoria se apoya 
en las actividades y los procesos vitales por los que pasan los seres humanos; es decir 




experiencia sensible, intelectiva, volitiva y emocional, entre otras.  
La memoria es portada por el individuo; pero esta se forma a partir de la 
experiencia social de los sujetos que afrontan una cotidianidad concreta. Es de 
señalar que, en el asumir la realidad, los sujetos pasan por la experiencia de vivir 
unos procesos que fijan el sentido desde el encuentro con lo social; estos procesos 
son: la externalización, la internalización y la objetivación (Berger y Luckmann, 
2011). Estos tres procesos permiten la construcción de la realidad o realidades, 
afrontadas de manera relacional.  
En el desarrollo que presenta Le Goff (1991), el olvido es una perturbación 
por la que pasan los individuos, pero también puede ser la perturbación por la que 
pasan las colectividades que no están exentas de vivirlo como parte de una 
intervención endógena o exógena. Señala Le Goff que: 
 
A nivel metafórico pero significativo, la amnesia no es sólo una perturbación en el 
individuo, sino que determina perturbaciones más o menos graves de la personalidad 
y, del mismo modo, la ausencia o la pérdida, voluntaria o involuntaria de memoria 
colectiva en los pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones graves 
de la identidad colectiva (1991, 133).  
 
Para Le Goff, el olvido no es solo el resultado de la composición física y 
fisiológica de la mente; es el resultado de una intervención que parte del 
direccionamiento del sentido; esto es:  
 
Por último, los psicólogos y los psicoanalistas han insistido, ya a propósito del 
recuerdo, ya a propósito del olvido (en particular sobre la guía de los estudios de 
Ebbinghaus), sobre las manipulaciones, conscientes o inconscientes, ejercitadas 
sobre la memoria individual por los intereses de la afectividad, de la inhibición, de la 
censura. Análogamente, la memoria colectiva ha constituido un hito importante en la 
lucha por el poder conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y 
del olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los 
individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los 
silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de manipulación de la 
memoria colectiva (Le Goff 1991, 134). 
 
A lo largo de la historia de la humanidad, la memoria ha cumplido con la 
tarea de disponer del recuerdo, logrando ponerlo en posibilidad de aprehensión para 
la construcción de sentido, así como en la generación de sentimiento y ánimo de 
dispersión, rechazo o negación de contenidos. Frente a esta situación de producción, 
no es posible asumir la memoria como una sola, como una construcción absoluta, 





como lo hace Le Goff (1991), quien sigue la identificación-diferenciación de la 
memoria a partir de lo que señala Leroi-Gourhan. Sobre ello, son tres las memorias: 
 
● Memoria Específica: Es aquella por medio de la cual se fijan los 
contenidos que caracterizan el comportamiento humano, en tanto especie 
animal. Esta es común y básica para todas las personas (1991, 133).  
● Memoria Étnica: Actúa de forma localizada, es decir que depende de las 
experiencias por las que pasan los seres humanos desde la particularidad 
de vivir en-comunidad. Esto significa que este tiempo de memoria asegura 
la producción de contenidos que se recrean a partir de habitar la memoria 
(1991, 133).  
● Memoria Artificial: Esta se soporta en los artefactos técnicos y 
tecnológicos, se sustenta en la producción de contenidos que son 
registrados de forma mecánica, concatenados entre sí. Recientemente 
cultivada por los avances tecnológicos, en su forma más actual de los 
medios y artefactos electrónicos se da por actos mecánicos conectados 
(1991, 133).  
 
Los tres tipos de memoria son determinantes en la constitución de lo humano, 
pero hay que tener claro que la memoria étnica es una fuente vital para la fijación de 
los referentes colectivos que se desprenden de una localización cultural. El ser 
persona está mediado por la cultura, la lengua, el territorio, la memoria desde la cual 
se posiciona todo lo que tiene que ver con los tránsitos de las naciones, los pueblos y 
las comunidades. En la memoria se aloja el nombrar, que tiene que ver con los 
nombres de las personas, los lugares, los acontecimientos, las prácticas, los tiempos y 
los textos que animan a la producción de sentido.  
La memoria étnica, para Le Goff (1991), es la misma memoria colectiva; es 
decir que es una producción que se articula de forma grupal y se ampara en el hecho 
de recorrer los lenguajes que compone el recuerdo; “Se prefiere aquí restringir el uso 
de ésta para designar la memoria colectiva entre los pueblos sin escritura” (Le Goff 
1991, 135). Cabe señalar que Le Goff (1991) sigue la oposición binaria entre 
oralidad y escritura, lo que permite vislumbrar que este historiador francés se afirma 
en la lógica dualista de Occidente, en donde aparecen unas formas de nombrar que, 




necesario que estas sean descolonizadas, sobre todo cuando se trata de poder 
contestar, decir no, decir otra cosa. 
Un referente que ha influido fuertemente para la consideración y desarrollo de 
la memoria colectiva como ámbito de estudio, es el de Maurice Halbwachs, quien, 
desde la sociología de la memoria entre los años veinte y cuarenta, logró establecer 
una serie de planteamientos que se convertirían en un hito histórico del desarrollo de 
la memoria como asunto del conocimiento especializado que remite a lo epistémico y 
lo metodológico; “Aunque no falten corrientes de investigación originales, los 
desarrollos más recientes de la sociología de la memoria no pueden prescindir de la 
obra pionera de Maurice Halbwachs” (Jedlowski 2000, 123).  
Para Halbwachs, la memoria colectiva se produce como una forma de 
disponer de las imágenes y las construcciones que se relacionan y se fortalecen desde 
lo vivido. Se puede entender desde esta interpretación a la memoria colectiva como 
el marco de conexión de todas las memorias individuales. Es un marco porque esta 
se produce desde una ubicación que se relaciona con las personas que se encuentran 
en otras ubicaciones; todo esto se articula y genera el alimento de la memoria 
colectiva. La memoria colectiva pasa por la formación de la imagen en las personas 
que la organiza de forma narrativa, la transmite y la posiciona desde una fuerte 
referencia a lo acaecido. Así, lo que nutre a la memoria colectiva:  
 
Son hechos únicos en su especie, por los que se modifica la existencia de un grupo. 
Pero, por otra parte, se resuelve en una serie de imágenes que atraviesan las 
conciencias individuales […]. Para que, detrás de la imagen, llegue a la realidad 
histórica, tendrá que salir de sí mismo, situarse en el punto de vista del grupo, ver 
cómo un hecho determinado marca una fecha, porque ha entrado en el círculo de sus 
preocupaciones, intereses y pasiones nacionales. Pero en ese momento, dicho 
acontecimiento deja de confundirse con su impresión personal (Halbwachs 2004, 60-
61).  
 
La existencia de la memoria se garantiza a partir de los procesos de 
socialización que ponen de manifiesto los contenidos de la memoria. Sobre todo 
cuando se afronta la memoria individual y la memoria colectiva, las cuales se 
complementan desde las experiencias que se relacionan: “Si la memoria individual 
puede respaldarse en la memoria colectiva, situarse en ella y confundirse 
momentáneamente con ella para confirmar determinados recuerdos, precisarlos [...]. 
La memoria colectiva, por otra parte envuelve las memorias individuales, pero no se 





complementan, aunque se aclara que cumplen funciones diferentes; funciones de 
agrupación de los recursos del recuerdo desde una referencia a lo personal, así como 
la agrupación que se encuentra en una articulación más general. Es de subrayar que 
la memoria colectiva “Evoluciona según sus leyes, si bien algunos recuerdos 
individuales penetran también a veces en ella, cambian de rostro en cuanto vuelven a 
colocarse en su conjunto que no es una conciencia personal” (Halbwachs 2004, 54).  
Es clave la relación que se establece entre los hechos sucedidos, a través de 
una constante cooperación entre la memoria individual y la memoria colectiva, ya 
que no es lo mismo, pero en la relación que se presenta entre ellas se da la 
negociación de contenidos: “Para que la memoria de los demás refuerce y complete 
la nuestra, es necesario, decíamos, que los recuerdos de estos grupos no carezcan de 
relación con los acontecimientos que conforman nuestro pasado. De hecho cada uno 
de nosotros es a la vez miembro de varios grupos más amplios” (Halbwachs 2004, 
78).  
Frente a la consideración y análisis de la memoria colectiva, surgen los 
siguientes interrogantes: ¿Quién define lo que se representa como colectivo?, y 
¿cómo se legitima lo colectivo? Las dos preguntas que se formulan resultan ser 
problemáticas gracias a la definición y establecimiento de lo colectivo o lo 
comunitario. Ante esto, lo que se fija es el resultado del juego del poder hegemónico, 
es decir, un proceso de control cultural. Sobre la memoria colectiva, Candau (2002) 
sostiene que los marcos sociales de la memoria, una categoría propuesta por 
Halbwachs, resulta ser útil para estudiar lo que pasa en una localización precisa del 
recuerdo, y la reactualización desde su conexión con los diferentes actores. Frente a 
esto, Candau comenta: 
 
Esta noción de los marcos sociales de la memoria es mucho más conveniente que la 
de la memoria colectiva. Parece indiscutible que “completemos nuestros recuerdos 
ayudándonos, al menos en parte, con la memoria de los otros”. La reconstrucción de 
un recuerdo pasa por la de las circunstancias del acontecimiento pasado y, por 
consiguiente, de los marcos sociales o colectivos entre los que se encuentra en el 
lenguaje, el marco social que mayores restricciones presenta: las convenciones 
verbales, las simples palabras que la sociedad nos propone tienen un poder evocador 
y proporción del sentido de esta evocación como, por otra parte, cualquier ideación 
(Candau 2002, 65). 
 
La memoria está viva y se construye en relación con una serie de acciones y 
posibilidades que suceden en los contextos; igualmente, la memoria se soporta en los 




como parte del ejercicio de aprendizaje cultural. Señala Halbwachs, citado por 
Candau, que: “No hay memoria posible fuera de los marcos que utilizan los hombres 
que viven en sociedad para fijar y encontrar sus recuerdos” (2002, 65). 
Otro de los desarrollos que ha marcado una forma diferente de ver el 
concepto, fue el que construyó Pierre Nora en el libro Los lugares de memoria 
(2009), que tuvo como resultado la producción de siete volúmenes. Para Pierre Nora, 
la memoria es una dialéctica entre el recuerdo y el olvido. A partir de esta 
consideración, Nora sostiene que: 
 
La memoria, historia: lejos de ser sinónimo, tomamos conciencia de que todo los 
opone, La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese 
sentido, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la 
amnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las 
utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas latencias y repeticiones 
revitalizaciones. La historia es la reconstrucción siempre problemática e incompleta 
de lo que ya no es. La memoria es un fenómeno siempre problemática e incompleta 
de lo que ya no es. La memoria es un fenómeno siempre actual, un lazo vivido en el 
presente eterno; la historia es una representación del pasado (2009, 20-21).  
 
Los lugares de la memoria son construcciones que se remiten a una 
representación abierta del pasado; estos pueden ser materializados en los artefactos 
que recrean un relato puesto en el escenario por las personas que tal vez no fueron 
contemporáneas de la memoria que se narra desde un lugar, pero que actúan en la 
disposición del recuerdo. En este caso, los lugares de memoria suponen una 
conciencia del valor de los artefactos que se encuentran a disposición de quienes 
organizan la experiencia de anclaje o de sujeción. La historia es un relato 
especializado que se centraliza a partir de un tipo de escritura que recrea los datos del 
archivo; en este caso, la historia es una construcción cerrada que no admite la 
intervención de los protagonistas que no son los autores de los relatos históricos. A 
propósito Nora, sostiene:  
 
Los lugares de memoria son, ante todo, restos, la forma extrema bajo la cual subsiste 
una conciencia conmemorativa en una historia que la solicita, porque la ignora. Es la 
desritualización de nuestro mundo la que hace aparecer la noción. Aquello que 
segrega, erige, establece, construye, decreta, mantiene mediante la el artificio o la 
voluntad una colectividad fundamentalmente entrenada en su transformación y 
renovación, valorizando por naturaleza lo nuevo frente a lo antiguo, lo joven frente a 
lo viejo, el futuro frente al pasado. Museo, archivos, cementerios y colecciones, 
fiestas, aniversarios, tratados, actas monumentos, santuarios, asociaciones, son los 
cerros testigos de otra época, de las ilusiones de eternidad. De allí viene el aspecto 
nostálgico de esas empresas de veneración, patéticas y glaciales. Son los rituales de 





fidelidades particulares en una sociedad que limpia los particularismos; 
diferenciaciones de hecho en una sociedad que nivela por principio; signos de 
reconocimientos y de pertenencia de grupo en una sociedad que tiende a no 
reconocer más que a individuos iguales e idénticos (Nora 2009, 24). 
 
Para Pierre Nora, los lugares de memoria “Sirve[n], periódicamente, para una 
convocatoria concentrada del recuerdo […]. Asegura a la vez la cristalización del 
recuerdo y su transmisión; pero simbólica por definición, pues caracteriza mediante 
un acontecimiento o experiencia vividos por un pequeño número a una mayoría que 
no participo de ellos” (Nora 2009, 32). Cuando la gente pierde el territorio, se dejan 
de lado las construcciones que activan el recuerdo y que se encuentran activadas a 
partir de las narrativas que se asumen desde el sentir el territorio en la vivencia que 
alimenta la pertenencia. Frente a la producción y definición de los lugares de 
memoria, se puede presentar la situación de desenganche de los contenidos que los 
articulan a una generación del recuerdo.  
El efecto de desenganchar la memoria produce una situación compleja de 
huida, de olvido generalizado que lleva a un tipo de deshabitación, dejando a las 
personas desamparadas, a la deriva. También se hace necesario mirar que existen 
“Lugares de amnesia, lugares que, dado su pasado, podrían haberse convertido en 
lugares de memoria pero en los que, curiosamente, la memoria no se ‘enganchó’, no 
se encarnó” (Candau 2002, 115).  
Los lugares de memoria deben concretizarse en los territorios, en que las 
producciones que se ponen a circula a través de las narraciones se constituyen en 
instancias de sujeción de las comunidades. Los escenarios en los que se realizan los 
proyectos de explotación del carbón mineral en el Cesar, en el Caribe Seco 
colombiano, evidencian la pérdida de estas producciones de arraigo. En este caso, la 
llamada promesa del sueño minero nunca se hizo realidad, tal como lo dice Leonardo 
Ochoa:  
 
La mayor aspiración que tienen los jóvenes es entrar a la mina, hacen el bachillerato 
y lo terminan, pero solo aspiran a hacer un curso de maquinaria pesada y entrar a 
trabajar en la mina. Pareciera que la juventud no tuviera nada más que hacer; solo se 
estudia para eso, no aspiran a más, ya no ven el monte para trabajar. Eso no. Mina, 
mina, solo mina es lo que ven (Entrevista realizada a Leonardo Ochoa, 18 de abril de 
2017). 
 
La memoria se hace el lugar de producción cuando la gente la reproduce 




experiencia al contexto de actuación. Ante esto, se deben valorar los procesos de 
topofilia, tales como la relación afectuosa o la afirmación y reafirmación sentimental 
de las personas con los lugares que son recreados como constructores de sentimiento 
que justifican la pertenencia, el vínculo, el soporte de una existencia que se debe a un 
topos, lugar de residencia, lugar de morada, lugar donde se habita. La topofilia, 
como una producción humana, posibilita la emergencia de un decir localizado, un 
sentir animado a partir de la relación con los lugares, un vivir el recuerdo bajo el 
deseo de retornar o volver a estar en situación de actuación con respecto al lugar que 
se porta en el cuerpo o mejor en la corporalidad. La topofilia se vincula a los 
procesos que se dan en el territorio; pero así mismo se vincula con la memoria que 
propicia el narrar los acontecimientos que se dan en cada pueblo, comunidad o 
grupo. 
 
7. ¿Quiénes abren caminos y extienden palabras? Los pensadores de aquí y de 
allá 
 
Para la construcción de esta parte de la tesis, se parte de la consideración de 
los lenguajes de la Diáspora Africana, la cual ha incidido en el establecimiento de un 
pensar ejercido como la soberanía intelectual de una población que se articula e 
imagina a partir de unas prácticas transnacionales, es decir, unas construcciones que 
van más allá de la localización nacional. Se hará una mirada de acción significativa 
de algunos pensadores de la Diáspora Africana, quienes, en diferentes momentos de 
la historia, han sabido asentar su voz en una propuesta de dignificación y libertad de 
los pueblos negros en el mundo; desde la puesta en funcionamiento de la industria de 
secuestro masivo han sabido enfrentar la situación deshumanizante de la sociedad 
esclavista. No se trata solo de hacer un inventario de autores; con este abordaje se 
busca plantear un ejercicio intelectual que lleve a afrontar las siguientes preguntas:  
 
● ¿Qué se debe entender por Diáspora, sobre todo cuando allí se es visto, 
nombrado y actuado desde la negación que supone una no-existencia, tal 
como ha pasado con la gente negra en el mundo? 
● ¿Qué papel juega la Diáspora Africana como una construcción que rompe 
con la no-existencia de referente de vida que se conectan con otros lugares, 





Para habitar la Diáspora, primero se harán algunas aclaraciones, es decir, se 
realizará un marco comprensivo que ayude a llenar el posible vacío o la polisemia 
que existe en el momento de interrogar qué es la vida desde una experiencia en 
diáspora. En ese sentido, se plantearán contenidos para tener una mirada común 
frente a la experiencia de habitar la Diáspora desde lenguajes que representan unas 
prácticas que rompen la sola localización territorial de una nación o un Estado que se 
articula a partir del cuerpo de leyes que lo hacen legítimo, frente a los ciudadanos 
que los conforman. En este caso, la experiencia de la Diáspora tiene que ver con un 
origen común, como un sentido y sentimiento que inunda y contiene en la 
profundidad del ser la pertenencia; en un imaginar en la co-presencia de múltiples 
relatos que le dan forma a una manera de entender la vida, de conectar los 
sentimientos e imaginar que en otra parte del mundo existen personas que se parecen 
a mí, que son movilizados por el deseo de alcanzar un sueño que se materializa tal 
vez en la literatura, la política, la episteme y en la narrativa que extiende las palabras 
que abrazan aquí y allá. 
Para comenzar, hay que advertir que en los cuerpos negados de la gente negra 
siempre existió un proyecto de anclaje existencial a un cuerpo que no se pudo 
domesticar del todo a las pretensiones de vaciamiento humano que, desde el 
principio, trataron de hacer los opresores. Esto, pese a todo esfuerzo extremo por 
cosificar, negar o dejar por fuera de cualquier posibilidad de existencia a la gente 
proveniente del continente madre, África, que se porta, se evoca y se narra más allá 
de las restricciones que se han establecido desde el mal-decir o el decir mal, el decir 
de manera descarnada, descarada y deshumanizada contra los esclavizados. Aquello 
tiene que ver con la situación histórica de una existencia en lo que llamaría Frantz 
Fanon la zona de no-ser, es decir, la existencia en una condena permanente que 
expone y deja a las personas viviendo en un estado de presencia-ausencia, presencia 
para nosotros en tanto somos otros y otras, y ausencia en tanto pareciera que nuestra 
existencia no cuenta para los opresores en el mundo. Ahora bien, esto supone el 
abordar lo que corresponde a las categorías de Diáspora y zona de no-ser.  
Para afrontar la Diáspora, es necesario sacarla del campo explicativo que 
acompañó su establecimiento como categoría de análisis de una situación histórica. 
En ese sentido, se apela a un principio de destotalización, el cual debe permitir otra 
lectura de la experiencia de la gente negra. Se trata de la emergencia de un sentido 




vida. La destotalización, en este caso, se presenta como una posibilidad de poner 
abajo lo que estaba arriba y de poner arriba lo que estaba abajo; todo esto con la 
intención de generar un campo visual que lleve a la valoración de las emergencias. 
Es de señalar que esta operación de destotalización de la categoría de 
Diáspora permite la formalización de una operación de articulación imaginada y 
proyectada sobre una gran franja de personas que se identifican desde la valoración 
de un lugar de origen que se hace común porque albergan un sentimiento de 
pertinencia. Para el caso de los pueblos del África y sus descendientes en el mundo, 
esta pasa a ser una categoría de soporte existencial, desde donde es posible 
considerarla a partir de la puesta en común de unas prácticas de localización y 
afectación transnacional.  
La consideración de la Diáspora en su forma originaria implica una acción 
voluntaria; en los pueblos africanos eso no sucedió, pues su disgregación por las 
diferentes partes del mundo se dio de forma violenta, cruel y deshumanizadora, en 
contra de su voluntad. En este caso, ellas y ellos fueron secuestrados y vendidos 
como esclavos en América y el Caribe. La categoría Diáspora da cuenta de la 
transafricanía que, según M`bare N`gom, es “Una realidad histórica, social, cultural, 
política y económica” (2008, 97); y refiere a una experiencia de translocalización que 
genera la multiplicación de prácticas que son empleadas como orientadoras de la 
producción de la vida; se trata de un eje de articulación común.  
El habitar el pensamiento de la Diáspora Africana representa el producir y 
reproducir lenguajes originados y reposicionados a partir del hecho de ser arrancados 
de sus lugares de origen. Aquel es el lenguaje de una gente cuya existencia fue 
negada, a través de su conversión en cosas. Habitar el pensamiento de la Diáspora 
Africana representa el cultivo de lenguajes de la vida de personas cuya existencia les 
fue negada, pero que, aun así, se aferraron al sentimiento de que su vida era más de 
lo que les tocaba enfrentar en esos dolorosos tiempos. Habitar la Diáspora, en el caso 
de la gente negra, se convierte en la posibilidad de crear una topofilia en un territorio 
que se construye y constituye en los lenguajes, memorias y cuerpos de quienes se 
adhieren a una forma de cultivar la vida.  
Se trata de una memoria viajera, una memoria que afronta el silenciamiento 
desde el silencio sabio, una multiexpresividad que alimenta la vida de la gente negra 
o los afrodescendientes en diferentes lugares del mundo. En este sentido, se convierte 





una práctica de sujeción. Esto sería parte de lo que es habitar construcciones que se 
localizan en un pensar la experiencia desde referentes que están en diferentes 
situaciones y posibilidades de actuación.  
Particularmente, la categoría Diáspora se desprende de su formulación inicial, 
hacia una nueva política del nombrar que se relaciona con la experiencia de los 
cuerpos que fueron racializados desde la negación de su humanidad. Es decir que la 
categoría aplica a los pueblos que fueron víctimas de la trata de mercado cautivo,19 
en donde a la gente se le obligaría a vivir por fuera de su humanidad. Contrario a esa 
intención, ellos y ellas se reafirmaron en su ser, en su constitución vital, en su 
capacidad de creación y animación de la vida. Bajo estas condiciones, las y los 
esclavos se encargaron de afirmarse en su experiencia, a pesar de que todo parecía 
estar perdido, donde parecía que no había nada que hacer. La negación, la ausencia, 
lo carente o lo vaciado de contenido fue la constante de producción colonial, 
mientras que los negros y negras esclavizadas posicionarían todo lo contrario a esta 
dura experiencia.  
Un ejemplo de esto es la lengua del barco, llamada Malungaje, que es una 
producción de afirmación en medio de la negación. Según Jerome Branche (2013), 
esta palabra proviene de malungo que, según Slenes, citado por Branche, “Para los 
hablantes bantúes que hicieron la travesía atlántica significaba compañero del barco. 
En Brasil colonial, el término meu malungo se referíaa ‘mi camarada-con-quien-yo-
compartí-el-infortunio-de-la-canoa-grande-que-cruzó-el-océano’” (2013, 170-171). 
Esa fue la lengua que crearon las personas convertidas en esclavas y esclavos negros 
por parte de los europeos que participaron de la trata de mercado cautivo. Frente el 
potencial creativo de los malungos, Branche señala que:  
 
Los malungos transatlánticos pertenecieron a una comunidad que se había cimentado 
a través del curso de una experiencia, la cual había llevado a sus límites más lejanos 
sus recursos físicos y psicológicos y que inclusive se podía extender hasta como ocho 
meses entre aprovisionarse en la costa africana occidental (Branche 2013, 172).  
                                                          
19 La categoría de víctimas del mercado cautivo la propongo a partir de una lectura a la 
“industria de secuetro masivo” que llevaron acabo los europeos y sus descendientes en las Américas; 
fueron aproximadamente cuatro siglos en los que apresaban, transportaban, depositaban, 
comercializaban, sometían y explotaban a las y los negros africanos, así como sus descendientes en 
diferentes partes del mundo. Es de señalar que Kwame Nimako y Glenn Willemsen (2011) proponen 
la categoría de “la trata de mercado cautivo”, y que me baso en esta para construir la de las víctimas 
de la trata de mercado cautivo. Existen categorías como víctmas del desarrollo, víctimas opresión, 
víctimas de miedo; sin embargo, no se habían considerado al abordar en el escenario de la esclaviación 
de los africanos y sus descendientes el problema de víctimas, sobre todo porque los cuerpos de los 




Ahora bien, durante la travesía, el malungaje se convertiría en una instancia 
de creación que direccionaría la vida de las personas que se encontraban en 
cautiverio. Desde estos referente, el malungaje sería una producción que llevaría a 
las personas a construir una vinculación afectiva; esto es, según Yi Fu Tuan, citado 
por Yory, “Una especie de sentimientos de ‘apego’ –relación emotivo-afectiva” 
(2017, 106). Aquello corresponde a la topofilia, es decir, el vínculo con un lugar al 
que se le guarda un sentimiento de afecto, el cual se produce desde el cultivo de una 
existencia que vive en un constante deseo de retorno. En este caso, el malungaje, así 
como las producciones de la Diáspora Africana son una topofilia, es decir, una 
manera de ser y estar en el mundo desde un abrigo que los respalda. Sobre las 
posibilidades del malungaje, Branche dice que:  
 
Tomando en cuenta lo anterior, quisiera proponer la idea del afecto y la asociación de 
los malungos, que denominaría de malungaje, siguiendo la morfología española, 
como una especie de principio básico para el imaginario discursivo de la diáspora. 
Propongo que la importancia de dicho concepto se ve menos en términos de aquello 
que tienen en común las culturas afroamericanas y aquello que diferencia (Branche 
2013, 173). 
 
A través de lo desarrollado hasta este momento, se puede ver que el 
malungaje es una categoría de acción y proyección existencial que llevó a los negros 
esclavizados a construir una re-existencia, la cual se puede leer en la actualidad como 
una estrategia de autogestionar el silencio o un silencio sabio que se comparte entre 
quienes lo cultivan. Esta es una lengua que se puso en escena y actuó en el hecho de 
enganchar y reenganchar a la gente. Se puede decir que el malungaje fue empleado 
para animar la vida.  
Según Ellis Cashmore, “Una alusión directa en la noción de ‘Doble 
conciencia’ de W.E.B. Du Bois, en términos de diáspora, se referencia en tanto la 
consciencia individual que se genera a partir de unas extensas conexiones 
descentralizadas y mutilocalizadas, también de estar simultáneamente ‘en casa y 
lejos de casa’ o ‘aquí y allá’”20 (1997, 170). Es este el sentido que se le da a una 
experiencia de proyección y deseo de un estar lejos y un estar cerca. Aquello también 
lo identifica Cashmore, en Paul Gilroy, cuando en su texto Atlántico Negro 
(publicado en inglés en 1993 y en español en 2014) plantea el término de raízes e 
rotas ‘de dos pueblos que marchan adelante’. Esto se puede apreciar en lo dicho por 
                                                          





el rapero afroestadounidense Rap Rakim, quien sostiene que no importa de dónde 
usted es, más donde usted está.  
Otro referente para abordar el asunto de la Diáspora Africana proviene de 
Stuart Hall, quien aporta su consideración desde los estudios culturales, en especial 
porque este pensador lleva a cabo su ejercicio intelectual desde los límites, es decir, 
piensa desde las trayectorias que han marcado su vida, y una es ser negro, la otra es 
que proviene del Caribe y que gran parte de su vida la vivió en Inglaterra, Estas 
trayectorias lo encuadran como un cuerpo que procede de una excolonia en el Caribe 
de habla inglesa. Por este motivo es que Hall sostiene que:  
 
 
En ningún momento debemos sobrestimar o abandonar la importancia del acto de 
redescubrimiento imaginativo en que se produce esta concepción de una identidad 
esencial redescubierta. Las “historias ocultas” han jugado un papel crítico en el 
surgimiento de muchos de los movimientos sociales más importantes de nuestros 
tiempos: feminismo, anticolonialismo y anti-racista (Hall 2014, 386). 
 
Desde el referente de una identidad esencial, Hall (2014) pone en el centro de 
la discusión de los estudios culturales el papel que juega la Diáspora, sobre todo 
porque esta desempeña una función imaginativa, la cual asegura la producción de 
imágenes y narrativas que vienen a acompañar la formación de una colectividad. En 
su ensayo Identidad cultura y diáspora aborda la mediación del cine, la fotografía y 
otras producciones que ponen a circular una imagen que actúa en el redescubrimiento 
imaginativo. Es así como, desde Hall (2014), se puede enfatizar en los siguientes 
marcadores del discurso que se establecen sobre la Diáspora:  
  
● Coherencia imaginaria. 
● Conexiones olvidadas. 
● Rúbrica quebrada de nuestro pasado. 
● Recursos de resistencia e identidad.  
● Las rupturas y discontinuidades. 
● Pertenencia tanto al futuro como al pasado.  
● Las identidades culturales vienen de algún lugar, tienen historia.  
● Resistencia a sus silencios. 





● Las identidades culturales son un posicionamiento. 
● Continuidad/discontinuidad con el pasado 
 
En ese sentido, es posible comprender que para Hall (2014) el afrontar los 
asuntos de la Diáspora remite a las cuestiones de identidad que se negocian y se 
renegocian permanentemente, siempre en relación con una posición, una localización 
que se hace manifiesta en el proceso de reconstrucción de las conexiones olvidadas, 
las cuales se ponen de presente en un tiempo donde lo traumático también está 
generando emergencia de narrativas e imágenes. Al respecto, para Hall:  
 
Esto significa que no somos solamente una diáspora que vive en un lugar donde el 
centro está siempre en otro lugar, sino el quiebre con respecto a esas fuentes 
culturales originarias, habiendo pasado por los traumas de la ruptura violenta 
…Quiero decir que en las historias de las migraciones, forzadas o libres, de 
pueblos que ahora componen las poblaciones de estas sociedades, cuyos rastros 
culturales se encuentran en todas parte combinados unos con otros, siempre se 
encuentra la marca de la violencia y la ruptura histórica (2014, 448). 
 
La Diáspora está produciendo en los lugares donde Occidente solo genera 
estereotipos, prejuicios, estigmatizaciones, eufemismo y todas las elaboraciones que 
alimentan el mal-decir de los cuerpos, los sentimientos, las prácticas y los contextos 
donde habitan los afrodescendientes; pero ahora, con los asuntos que se afirman 
desde la Diáspora Africana, se reivindican esos aspectos que han sido negados a lo 
largo de la historia colonial en todas sus manifestaciones. Frente a esa negación y 
condena, los lenguajes y prácticas de diáspora generan una valoración de los 
materiales narrativos y visuales que la contienen; estos, a su vez, son negociados y 
renegociadosa cada momento y en cada contexto.  
A propósito de lo anterior, Hall señala que: “Estoy hablando acerca de la 
única forma en la cual África puede ser revivida y redescubierta por los negros del 
Nuevo Mundo que se hallan diasporizados irrevocablemente y que no pueden 
regresar tan fácilmente” (2013, 454). Las acciones que se desprenden de una 
referencia común se multiplican, por lo que se presentan en cualquier lugar, 
permitiendo habitar la memoria que, desde esa referencia común, atraviesa los 
diferentes lugares donde están los hijos e hijas de la Diáspora Africana. Aunque, 
como dice Hall, ¡África “habla”! Pero aquel que habla no es el África que se ve en 
las noticias que circulan en la actualidad a partir de las agencias de prensa, televisión, 





En esta forma, es la presencia/ausencia de África la que la ha convertido en el 
significante privilegiado de las nuevas concepciones de la identidad del Caribe. Toda 
la gente del Caribe, con cualquier trasfondo étnico, debe confrontar tarde o temprano 
esta presencia africana. El negro, el moreno, el mulato, el blanco, todos deben mirar 
la présence africaine a la cara, pronunciar su nombre. Pero el que el África sea un 
origen de nuestras identidades, que permanece inmutable tras cuatrocientos años de 
desplazamiento, desmembramiento, trata, al cual podríamos regresar en un sentido 
final o literal, puede ponerse en tela de juicio. El “África” original ya no está allí. 
También ha sido transformada. La historia, en ese sentido, es irreversible. No 
debemos seguir el ejemplo de Occidente que, precisamente, normaliza y se apropia 
del África, congelándola en una zona sin tiempo que pertenece a un pasado primitivo 
e inmutable. África debe ser al final enfrentada por la gente del Caribe, pero no 
puede ser simplemente recuperada en un sentido ingenuo (2014, 393). 
 
Se trata de la imagen y la narración del África que se posó en el pensamiento 
de quienes pasan por el hecho de generar una conexión con las continuidades y las 
discontinuidades que propició la esclavización, donde las y los esclavizados se 
dieron a la tarea de reinventar un universo simbólico que les permitiera generar los 
signos, símbolos y significados necesarios para enfrentar una realidad que los 
oprimía. Esa África quedó grabada en el pensamiento de quienes la trajeron al 
presente en otros territorios y otras experiencias, tal como pasó con el malungaje, la 
espiritualidad y la filosofía Yoruba. Frente a este proceso de retención de una imagen 
esculpida en la distancia temporal y espacial, Hall comenta: 
 
Para nosotros, África pertenece irrevocablemente a lo que Edward Said (1978) 
alguna vez llamó una ´historia y una geografía imaginaría´, que ayuda a “la mente a 
intensificar su sentido de sí misma, al hacer más radical la diferencia entre lo que se 
encuentra cerca a ella y lo que está lejos”. “Ha adquirido una valor imaginativo o 
figurativo que podemos nombrar y sentir” (Said 1978, 33). Nuestros sentido de 
pertenencia a ella constituye lo que Benedict Anderson (1982) llama ´una comunidad 
imaginaría´. A esta África, que es una parte necesaria del imaginario del Caribe, no 
podemos, literalmente, retornar de nuevo (2014, 393). 
 
Antes de seguir con lo que viene a ser la Diáspora Africana, es necesario 
establecer lo que contiene el significante de esta, lo que remite a un lenguaje que se 
generó con los griegos que tiene que ver con la etimología de la palabra, en donde 
esta significa: διασπορα formada del prefijo δια (día=a través de) y σπορα 
(spora=semilla, siembra), es decir, diáspora significa en origen, siembra de una 
semilla (Cashmore 2000, 169-171; Briceño y Castillo 2009, 85-89; Brah 2011, 209-
242). Grosso modo, se trata de lasiembra de una semilla al ser dispersada o 
diseminada.  
La categoría ha sido empleada en diferentes momentos por diferentes 




por una dispersión. En la actualidad se emplea para referirse a una práctica 
transnacional, donde las redes de relacionamiento van más allá de las fronteras de los 
Estados nacionales. Es decir que la Diáspora se convierte en una experiencia del 
pensar desde una existencia que se vive, se actúa y se habita, más allá de una 
localización específica. Es un lugar de pensamiento corporizado, el cual anima a 
establecer un trazado, una demarcación que está por fuera de un territorio absoluto; 
el territorio se vivencia en el cuerpo que plantea su existencia a partir de establecer 
múltiples conexiones con lo que moviliza la Diáspora; en tal sentido Brah, expresa: 
 
De ahí que la palabra exprese una noción de centro, un locus, un “hogar” desde el 
que se da la dispersión. Evoca imágenes de múltiples viajes. El diccionario también 
destaca la asociación de la palabra con la dispersión de los judíos tras el destierro de 
Babilonia (Brah 2011,212). 
 
El habitar la diáspora se convierte en una experiencia de habitar una forma de 
pensarse la existencia desde una ruptura que, más que ser un desprendimiento, se 
convierte en un vínculo que acompaña la experiencia de quienes se piensan desde 
ahí. La Diáspora Africana se convierte en una experiencia que se consolida a partir 
de un lugar de pensamiento concreto para la gente que la habita. Todo lo anterior se 
puede abordar desde el proyecto de negación que se dio con la industria de secuestro 
masivo de las personas que fueron sacadas del África y llevadas a diferentes partes 
del mundo, en contra de su voluntad. Es decir que, esta gente, bajo una política de 
reclusión que los condenaría a vivir en un cuerpo deformado, desprestigiado, 
desalojado, se asumieron o se dieron a la tarea de reafirmar la vida ahí donde no se 
consideraba que aquella existiera. 
Volviendo a los referentes de la Diáspora Africana, otro que se puede usar 
para estudiarla desde la valoración de lo que produce se encuentra en Gilroy (2014), 
quien plantea los desarrollos que se generaron a partir de la trata que iniciaron los 
europeos desde los suelos de África. Este autor trata de marcar y remarcar la 
importancia de una experiencia que asume como “Contracultura de la modernidad” 
(Gilroy 2014, 13-60). Él señala que es “Una característica marcada de la creatividad 
transnacional del Atlántico negro” (Gilroy 2014, 31). En este caso, lo importante son 
los “Lazos de filiación y afecto que articula las historias de discontinuidad de los 
pobladores negros del mundo” (Gilroy 2014, 31).  
Es claro para Gilroy que, en medio del trauma causado por el hecho de haber 





y los negros se dieron a la tarea de conectar con los materiales culturales que traían. 
Por ello, el barco constituye el primer de los nuevos cronotopos; en esto se basa 
Gilroy para repensar la cuestión de la modernidad, llegando a proponer el “Atlántico 
negro como una contracultura de esta” (2014). En todo esto se presenta una de las 
principales respuestas de los negros africanos; esta fue: “‘Seguir moviéndose’ 
expresaba además la inquietud de espíritu que lleva esa cultura diásporicas de 
vitalidad” (Gilroy 2011, 31). Se trata de una acción creativa que llevó a generar 
nuevas creaciones que son parte de la re-existencia. A propósito de esta categoría de 
existencia, Adolfo Albán Achinte la concibe como: 
 
Re-existencia que se concibe como las formas de re-elaborar la vida 
autorreconociendose como sujeto de la historia interpelada en su horizonte de 
colonialidad como lado oscuro de la modernidad occidental y reafirmando lo propio 
sin que esto genere extrañeza, revalorando lo que nos pertenece desde una 
perspectiva crítica frente a todo aquello que ha propiciado la renuncia y el auto-
desconocimiento (Albán 2008, 70). 
 
Cuando desde la Diáspora Africana se afronta la re-existencia, esta no se trata 
de la renuncia, sino de la afirmación y la reafirmación de lo negado por las 
sociedades coloniales de Occidente y sus proyecciones en otros territorios donde se 
cultiva. A propósito de Occidente, Hall señala que “Es un constructo histórico, no 
geográfico” (2013, 51). Es de señalar que éste se generalizó a partir de una forma de 
producción que causó un gran impacto en la humanidad. Aunque este se originó en 
un punto de referencia geográfico, no se quedó delimitado por una demarcación 
territorial, sino que se hizo universal. Fue así como:  
 
Le permitió a la gente saber o hablar de ciertas cosas en determinadas maneras, 
produjo conocimiento, se convirtió tanto en el efecto organizador de un sistema de 
relaciones de poder globales como en un concepto o termino organizador de una 
manera completa de pensar y de hablar (Hall 2013, 53). 
 
Ahora bien, la Diáspora Africana rompió con esa forma de “saber o hablar de 
ciertas cosas”, sobre todo porque ésta incluye saberes, lenguajes, prácticas y 
producciones que enmarcan la generación de sentido; ésta involucra necesariamente 
la espiritualidad, la música, la danza, las comidas, la literatura, el conocimiento, la 
filosofía y el filosofar, así como las demás producciones existenciales.  
A partir de aquello, es conveniente abordar lo que sostiene Gilroy, quien, a 




transportaron bajo cautiverio a quienes creían sus esclavos, “sino que se produjo un 
movimiento de personas negras (no solo como mercancía, sino implicadas en 
diferentes luchas por la emancipación, la autonomía y la ciudadanía) esto ofrece un 
medio para volver a analizar los problemas de la nacionalidad, el lugar, la identidad, 
y la memoria histórica” (Gilroy 2013, 31). Desde esta perspectiva, la construcción de 
la Diáspora Africana se aprecia como:  
 
● Móvil.  
● Cambiante. 
● Lo escenificado desde un silencio sabio. 
● El abrazar la vida desde la apertura hacia lo otro.  
 
Para Fanon (que fue un pensador de habla francesa nacido en Martinica, 
colonia francesa en el Caribe insular, y estudiante de Aimé Césaire, otro intelectual, 
poeta y político nacido en la misma isla y fundador del movimiento de la Negritud), 
la zona de no-ser es “Una región extraordinariamente estéril y árida, una rampa 
esencialmente estéril y árida, una rampa esencialmente despojada, desde la que 
puede nacer un verdadero surgimiento, En la mayoría de los casos, el negro no ha 
tenido la suerte de hacer esa bajada a los verdaderos infiernos” (2009, 42). 
 
8. Los saberes de la Diáspora Africana y el sentido de los soportes epistémicos 
 
La zona de no-ser permite pensar lo que es la presencia-ausencia de una 
humanidad que se encuentra existiendo para unos y no existiendo para aquellos a 
quienes se les niega la existencia. Se trata de posicionar desde una localización que 
es imperceptible para quienes controlan la escena de reproducción de la vida, 
mienstas que, para quienes no aparecen, la producción se da desde un silencio 
autogestionado que construye las preguntas orientadoras de la existencia. En este 
caso, no se debe olvidar que los esclavos produjeron una pedagogía que, según 
Stephen Nathan Haymes, “No solo se dirigía a defender sino también a articular una 
expectativa o una visón ética de la condición humana del esclavo como persona 
‘negra’ […]. Esto viene a ser una conciencia de su valor como ser humano” (Haymes 





referentes del paradigma de eurogénesis, desde el cual se suelen invisibilizar, negar o 
destruir los aportes de la Diáspora Africana.  
Según Haymes, el esclavo negro tenía una preocupación por la orientación 
existencial; de ahí que construyera una pedagogía como soporte humano en medio de 
la deshumanización. El problema es que no se ha podido hacer una valoración de esta 
pedagogía del esclavo, ya que se ha entendido desde un punto de vista instrumental, 
es decir, “Un modo muy restrictivo, dando a entender que la pedagogía o la 
educación dentro del pensamiento educacional afroamericano ha tendido a reducir a 
cuestiones de alfabetización […]. A lo que no se presta atención es a la manera en 
que la cultura del esclavo funcionaba desde un punto de vista pedagógico” (Haymes 
2013, 191).  
Para el caso de Colombia, se puede afirmar que esto solo se valoró desde un 
punto de vista folclórico, es decir, las expresiones clasificadas (como taxonomías) en 
un momento determinado, como parte de una nación que trataba de traducir desde 
una cultura de centro, las manifestaciones de los otros que debían de asimilarse al 
patrón de configuración cultural. Se trataba, por el contrario, de una pedagogía 
nacional, una pedagogía que llevaría a la higienización de la nación. Sin embargo, se 
lograrían cultivar los saberes, las tradiciones, los lenguajes, los ritos, las sonoridades, 
las visualidades y los sabores que eran parte del cultivo existencial de la gente negra 
en Colombia. Todo esto se transmitía a partir de los procesos de aprendizaje 
cultural. 
Un claro ejemplo de la pedagogía de los esclavos en América y el Caribe es 
constituido por todo el aprendizaje de la espiritualidad, la cual se convierte en un 
cultivo existencial que orienta la vida de los esclavizados. Esto se ve reflejado en el 
Panteón de las Deidades Africanas que llegaron a acompañar la travesía, y se 
instalaron en diferentes lugares del continente. A su vez, estas producciones 
existenciales se han convertido en fuentes inspiradoras de creaciones como la 
literaria, musical, dancística, filosófica, epistémica, gastronómica, pictórica, entre 
otras.  
Un caso que refleja la pedagogía del esclavo en relación con el cultivo de la 
memoria, los lenguajes y la práctica, desde un punto de vista espiritual, es visible en 
la obra de Manuel Zapata Olivella, especialmente en su novela de corte épico 
Changó, el gran putas (2004). En esta obra, el escritor afrocolombiano presenta un 




momento, han vivido el despojo de los referentes espirituales que acompañaron a los 
esclavos. Por medio de Changó, el gran putas se llega a poner en el centro de la 
construcción el lenguaje de los ancestros, el lenguaje de una espiritualidad que viajó 
en los rincones de una memoria que luego se esparció en los diferentes lugares del 
continente. Se trata de una espiritualidad que da un lugar en el mundo para, desde 
ahí, llegar a ser y estar en éste.  
Esa novela amplía la comprensión diversa de la vida; por este motivo, se 
requieren de ciertos desplazamientos mentales para no crear barreras culturales que 
conlleven la negación de lo que es Changó, el gran putas; pero esto se debe 
propiciar desde una doble estrategia, una de casa adentro, y otra de casa afuera 
(García 2003). De este modo, la obra de Manuel Zapata Olivella permite poner en el 
centro de la discusión la pregunta por la descolonización de la espiritualidad, el 
cuerpo, la memoria y el lenguaje. Esta obra, publicada en 1983, se convierte en un 
referente para considerar los contenidos fundacionales de la memoria ancestral 
africana en América y el Caribe; esa es la memoria viajera presente en medio de 
ausencias que, muy posiblemente, podrían ser llenadas por medio de los procesos de 
reinvención en el que los otros viven como unos invitados más para celebrar la vida 
desde unos marcos de visión de mundo diferentes a los occidentales.  
Manuel Zapata Olivella con Changó, el gran putas, en cierta forma, invita a 
ver y asumir lo negado desde otra mirada que cultiva el espíritu valeroso de los 
cuerpos racializados como negros, muy diferente a los modos (usuales) de nombrar 
que venían de las narrativas maestras como la política, biología y medicina, con sus 
discursos de control vía la higiene, literaturas tales como las Prenegristas21 y 
Costumbristas que se caracterizaban por representar a las negras y negros como 
seres toscos, carentes de razón, chistosos, sumisos y asimilados a un orden que les 
priva de ejercer su voluntad por ser considerados como menores de edad. En 
Changó, el gran putas, se hace una re-presentación de los hijos e hijas de la diáspora 
y sus deidades; esto desde un lenguaje característico de la épica, donde se entra a 
                                                          
21 Según Franklin Miranda, citado por Villa y Villa (2008, 247), en el negrismo o 
prenegrismo “toman parte escritores españoles como López de Vega o Luis de Góngora, entre otros. 
Dicho prenegrismo literario por un lado aligera la carga negativa que se le había impuesto al hombre 
negro, pero por otro lado, no quita la mirada, tal vez amable, pero paternalista al fin y al cabo, del 
occidental sobre el africano. Estas creaciones literarias, cruzadas inevitablemente por el pensamiento 
europeo ‘civilizado’, no logran ser más que ‘curiosos balbuceos, poemas superficiales y graciosos’ 





instalar el significado de una memoria profunda, por medio de la cual se puede 
pensar la espiritualidad. 
En Changó, el gran putas se resalta la figura del árbol o el tronco que viene a 
encarnar una metáfora de orientación y sostenimiento de las relaciones parentales, 
localizadas en un territorio que se arma a partir de las palabras que acompañan los 
nacimientos, así como la memoria que ancla la existencia a unas narrativas que 
cruzan las experiencias aquí y allá; es un renacer que los aparta de los encierros que 
amarran la vida al dolor, es el encuentro y la convivencia. Es esa figura la que 
permite considerar el proceso de re-arraigo a unas fuentes que mantienen el cordón 
histórico de la Diáspora Africana, la cual se conecta con el ombligo de la vida. Allí, 
en medio de todas estas posibilidades, están las deidades, los personajes y los 
contextos en donde vivir una vida es cultivar un pensamiento profundo de la misma. 
Y eso es lo que enseña Changó, el gran putas, novela que se convierte en una 
topofilia de una parte de la memoria de la Diáspora Africana.  
Otros de los referentes que ayudan a realizar una aproximación a los actores 
que han abierto el camino para pensar la existencia de un lenguaje que alimenta la 
experiencia de aquí y de allá, son los intelectuales que se han dedicado a generar una 
respuesta al sistema de dominación y explotación de las y los negros africanos en el 
mundo. Estos intelectuales se han convertido en referencia obligada para decir no, 
decir otra cosa y poder contestar, lo cual se vincula con una acción descolonizadora 
que, desde siempre, ha actuado como referente epistemológico, político y ético para 
contribuir a la construcción de un mundo más justo. En este caso, me refiero a las 
figuras de Anténor Firmin, George Granville Monah James y Cheikh Anta Diop; tres 
intelectuales que vivieron en diferentes geografías y diferentes lugares, pero que, 
desde sus realidades, han construido un lenguaje que actúa como soporte histórico, 
teórico y político para el posicionamiento de la Diáspora Africana en la actualidad. 
Estos intelectuales tienen en común que nacieron en las excolonias de los países 
europeos, es decir, hacen parte de los cuerpos racializados de forma negativa como 
negro. 
Tanto Firmin como James y Diop hacen parte de un grupo de intelectuales 
que destapan silencios, alimentan una forma de abrir caminos que actúan en el 
ejercicio de extender las palabras manifestadas en sus construcciones. Aquí la 
palabra se refiere a las cosas que aparecen en el decir de estos tres autores. Esto se 




que sirve para posicionar y reposicionar desde otras localizaciones que enriquecen la 
experiencia de la diversalidad y la pluriversalidad, donde no solo se trata de seguir 
acogiendo lo consagrado y promocionado como parte de lo universal. En este caso, 
se trata de abordar lo negado, lo escondido, lo tomado en serio por la tradición 
moderna. Aquello encuentra relación con este texto en la búsqueda de darle 
visibilidad a lo no existente y lo condenado por las formas convencionales de 
representar la construcción del conocimiento en donde los que dicen de los pueblos 
negros son los investigadores que provienen de los grupos de expertos que toman a la 
gente de la Diáspora como objeto de estudio. Se trata de cultivar una perspectiva 
otra, un modo otro de comprensión y actuación con aquello que está ausente 
presente. 
Es de señalar que aquí el decir desde unos modos otros corresponde con lo 
que Walsh (2007) ha desarrollado como parte de una descolonización epistémica, 
donde el actuar de otro modo “No sería posible dentro del mismo marco […], ni 
tampoco de sociedad multicultural, sino a partir de la idea de lo pluri-22 (e 
intercultural) nacional, conceptos que las ciencias ‘sociales’ aún no han podido 
comprender ni tomar en cuenta” (Walsh 2007, 217). Lo otro no solo se asume desde 
la otredad, que pasa por la formalidad del reconocimiento; es más bien “Un vuelco 
que, desde lo local radicalmente perturba las fuerzas del neoliberalismo global, tanto 
las ligadas a lo político, económico y social como las ligadas a la academia, inclusive 
a las ciencias sociales que cada vez más, se suman a la formación […] de una 
‘ciencia neoliberal’” (Walsh 2007, 218). 
Para asumir este desarrollo se debe empezar sosteniendo que los griegos en 
Occidente son una referencia obligada cuando se aborda el origen de la filosofía que 
aquel avala; ante esto hay que decir que esta filosofía se convirtió en una especie de 
centro de absorción de los remanentes de otras construcciones filosóficas negadas, 
desplazadas, desalojadas y apropiadas de forma arbitraria. Con el fin de establecer un 
soporte histórico para ese planteamiento, es necesario considerar los trabajos de 
Firmin, James y Diop, quienes establecieron una línea argumentativa sobre el origen 
                                                          
22 Aquí lo pluri no se asume desde la pluriculturalidad, lo cual la profesora Walsh afronta 
desde una mirada crítica, llegando a considerarlo como “una convivencia histórica entre pueblos 
indígenas y pueblos afros con blancos-mestizos. Se basa en el reconocimiento de la diversidad 
existente, pero desde una óptica céntrica de la cultura dominante y ‘nacional’. Desde esta perspectiva, 
la cultura indígenas y negras enriquecen el país, sin implicar o proponer un repensamiento de éste o de 
su instituciones y estructuras” (2005, 45). Lo pluri se acoge desde “lo pluriversal”, es decir, “un 





oculto de la filosofía griega, el cual provenía de Egipto; es de considerar que estos 
planteamientos han sido desestimados por los helenófilos. Un dato fuerte y común 
entre los tres autores es que sostienen que el pueblo egipcio del norte de África era 
población negra, y su desvanecimiento demográfico se debió a los procesos de 
mestizaje que sufrieron una vez fueron penetrados por los invasores extranjeros, 
quienes se apropiaron de sus conocimientos y de todos los avances tecnológicos que 
este pueblo logró cultivar a lo largo de la historia.  
Los tres pensadores negros plantearon el carácter etnocéntrico y racista de la 
filosofía griega. Firmin23 fue el primer autor que puso en duda el origen blanco de 
los egipcios al sustentar que estos fueron africanos negros, cosa que en el siglo XX, 
irían a plantear James y Diop. Este antropólogo, filósofo, jurista, periodista y político 
que nació en Haití en el año de 1850 y murió en 1911, publicó una extenso libro en el 
año 1885 en donde hizo circular una serie de planteamientos incomprendidos por los 
intelectuales de aquel tiempo, sobre todo porque aquellos eran racistas y no 
aceptaron su propuesta sobre la igualdad de las razas humanas.  
Los planteamientos de Firmin reaccionaron a los excesos de una ciencia que 
se hacía poseedora de la verdad, una ciencia legitimada a través de unos métodos de 
probación y contrastación arbitrarios y absurdos, tal como pasaba con la antropología 
física, que se desarrollaría a partir de la antropometría, la cual desafiaría y dejaría al 
descubierto sus procedimientos de demostración. Esta parte de la ciencia se 
encargaba de hacer unas clasificaciones racistas, unas taxonomías que llevaban a 
asumir a los pueblos extraeuropeos como primitivos. De ahí que considerara que: 
“Por mi parte, afirmo que el antropólogo debe estudiar al hombre no solo desde el 
punto de vista físico, sino en la relación intelectual y moral, situando a la etnografía 
en su justo lugar” (Firmin 2013, 25). 
El historiador George Granville Monah James nació en Georgetown, en 
Guyana, al norte de Sur América. De este notable historiador no se tiene una 
biografía. Al parecer este hijo del Caribe y de la Diáspora Africana murió un tiempo 
después de haber publicado su libro Stolen Legacy (Legado robado), que se imprimió 
por vez primera en 1954. Es de subrayar que este texto fue traducido al español 38 
                                                          
23 Este intelectual, político y diplomático haitiano hace parte de una generación de líderes 
políticos, artistas y pensadores que se opusieron a la cuestión del color. Fundó el periódico Le 
Messager du Nord (El Mensajero del Norte), que “promovía los principales debates con el fin de 
refutar la propaganda racista […] ellos veían en Haití el símbolo y la prueba de la igualdad” (Muñoz y 




años después, y tiene una circulación restringida al público general, y se conoce con 
el subtítulo La Filosofía Griega es Filosofía Egipcia Robada. Sobre su muerte se 
dice que: “La trágica muerte del Dr. James, en circunstancias misteriosas, se supo, 
vino después de la publicación de Stolen Legacy” (Caballeros de la Biblioteca de 
Imhotep, s.f.).  
Es claro que, para James, los verdaderos autores de la llamada filosofía griega 
eran los egipcios, quienes habían construido un complejo y rico sistema de 
producción, de conocimiento filosófico, científico, religioso, artístico y 
arquitectónico, entre otros. Fueron los griegos y los romanos quienes pudieron 
acceder al sistema de conocimiento que habían desarrollado los egipcios que eran 
negros. La enseñanza restringida de esta cultura del norte de África se abrió a los 
invasores del extranjero, quienes se apoderaron del conocimiento que estaba 
prohibido enseñar a quienes no eran iniciados en los misterios egipcios. A partir de la 
presencia de los extraños en el sistema de conocimiento, este quedó expuesto y se fue 
extendiendo a diferentes latitudes de la geografía del Mediterráneo; todo esto generó 
una serie de repercusiones que terminarían por incidir en la colonización del gran 
pueblo del continente madre. Al respecto, el historiador guayanés dice que:  
 
Egipto era el centro de la sabiduría antigua y el conocimiento religioso, filosófico y 
científico se diseminó a otras tierras a través de estudiantes Iniciados. Dichas 
enseñanzas permanecieron por generaciones y siglos en forma de tradición hasta la 
conquista de Egipto por Alejandro Magno y el movimiento de la escuela de 
Aristóteles para recompilar las enseñanzas egipcias y reclamarlas como filosofía 
griega (James 1992, 11).  
 
Según la investigación que realizó James, la llamada filosofía griega no fue 
más que la usurpación perpetrada por los griegos, cuando saquearon el complejo 
sistema de los Misterios, desde donde se consideraba el cuerpo como “Una casa o 
una prisión del alma la cual podría liberarse de sus impedimentos corporales a través 
de las disciplinas de las Artes y las Ciencias, y así progresar del nivel de un mortal al 
de dios” (James 1992, 1). Aunque no se va a realizar un análisis exhaustivo de la 
obra de James, se deben recordar algunos aspectos que desarrolló para advertir sobre 
la existencia de ciertas incoherencias de la llamada filosofía griega, la cual 
(supuestamente) floreció en la parte del Mediterráneo africano. Es de subrayar que en 





por los gobernantes que veían en sus desarrollos una cierta amenaza. Esto es lo que 
presenta James en el siguiente fragmento del libro Legado robado:  
 
La actitud de los gobernantes atenienses hacia esta llamada filosofía griega que la 
consideró como extranjera en su origen y la trato como tal. Sólo un estudio breve de 
historia es necesario para mostrar que esos filósofos de Grecia eran considerados 
ciudadanos indeseables que a lo largo del periodo de sus investigaciones eran 
víctimas de implacable persecución, en las manos del gobierno ateniense (James 
1992, 2).  
 
El listado que realiza James sobre los filósofos que fueron perseguidos y 
sancionados por las autoridades es encabezado por importantes figuras, tales como: 
Anaxagoras, Sócrates, Platón y Aristóteles, entre otros notables de la llamada 
filosofía griega. Este aspecto se asocia al etnocentrismo y la xenofobia que los 
griegos experimentaban en esa época; aquello no es tenido en cuenta; más bien, lo 
que resaltan los estudiosos de la historia de la filosofía occidental es que los griegos 
fueron los responsables de crear los contenidos de la filosofía griega.En ningún 
momento reconocen a los egipcios como los verdaderos cultores de estos contenidos. 
Cheikh Anta Diop (intelectual polígrafo que nació en Senegal en 1923 y 
murió en su país natal en 1986) escribió un libro que se convierte en referencia 
obligada para la construcción de una epistemología desde los pensadores de la 
Diáspora Africana, titulado Naciones negras y cultura, el cual fue publicado en 1954, 
y apareció traducido al español en 2012 por la Casa Africana de España. Este libro 
se convierte en aliento para el soporte intelectual de las acciones que se escenifican 
desde la liberación y descolonización del África Negra. Debe resaltarse lo dicho por 
Alberto Roca en el prólogo al castellano de este magnífico texto: “Cheikh Anta Diop 
(1923-1986) fue un intelectual, investigador y político senegalés. Físico de 
formación, se acercó a la historia y a la cultura africana como palancas 
imprescindibles para fundamentar e impulsar la independencia y el bienestar de las 
poblaciones africanas” (2012,13). 
El trabajo de Diop se apoyaría en la utilización de soportes científicos, es 
decir, evidencias documentadas; así como en el uso y sustento de material histórico, 
antropológico y arqueológico, desde donde formula y demuestra sus planteamientos. 
Es de señalar que el trabajo de Diop, al igual que los otros trabajos, generó una 
reacción negativa que descalificaría su trabajo, debido al “empeño en 




descalificación no tarda en llegar, tachando su trabajo de ‘ideológico’, en lugar de 
‘científico’” (Roca 2012, 14).  
Son varios los puntos de concordancia entre los autores que se han trabajado 
hasta el momento, valorando en ellos la acción de desnudar el cuerpo que ha sido 
recubierto con ropaje engañoso y mentiroso, el cual se puede asumir como el vestido 
de la ciencia colonial que, durante mucho tiempo, reprodujo un silencio que se 
prolonga; ese que ha ocasionado en los cuerpos colonizados un ensimismamiento, o 
mejor, un acto de concentración absoluta en su desfallecimiento. Ante este tipo de 
producción reacciona Diop, quien:  
 
Analizó su proceso de ocultación anterior y, tras descartar que fuese un efecto 
colateral y espontaneo de la ignorancia y el desinterés de los poderosos hacia los 
débiles […], tachó de falsificación (pseudo)científica consiente. Con ello, cuestionó 
la honestidad y el rigor de la ciencia institucionalizada y la hizo dependiente de la 
sociedad de su época, adelantándose a Kuhn y Lakatos. Pero, además, al buscar las 
razones profundas de esa estafa, no solo desmintió la universalidad de la inferioridad 
africana, sino que postuló una supremacía negra original, fundacional: la “verdad 
ocultada” era que los egipcios fueron negros africanos que habían constituido la 
primera civilización y habían fecundado a Grecia (Roca 2012, 15).  
 
Para Diop es clave seguir los reportes de las personas que visitaron a Egipto 
antes de desarticular las elaboraciones y dinámicas de este pueblo del norte de 
África; “Todos los testigos oculares afirman formalmente que los egipcios eran 
negros” (Diop 2012, 55); y para esto se apoya también en las descripciones que hizo 
Heródoto, quien en el siglo V a.C. había visitado esa nación. A partir de ahí, Diop no 
dudó en señalar que los egipcios eran negros y que habían creado el complejo 
sistema de conocimiento. Así lo expresa:  
 
Heródoto, tras haber aportado su testimonio ocular que nos enseña que los egipcios 
eran Negros, pasa a demostrar con una rara honestidad (sabiendo que era griego) que 
Grecia había tomado de Egipto todos los elementos de su civilización, incluido el 
culto a los dioses, y que Egipto fue la cuna de la civilización (Diop 2012, 60).  
 
Al igual que Firmin, Diop demuestra que el motivo de la disolución de los 
egipcios se debió a los procesos de penetración de las fuerzas extranjeras, quienes 
conquistaron y colonizaron a Egipto, donde con la afluencia de persas, griegos y 
romanos se produjo una mezcla que terminó reduciendo y borrando de la superficie 
cultural la presencia de los negros. En este contexto se produjo una política de 
asimilación al patrón de configuración cultural que se estableció desde el extranjero: 





Heródoto todavía lo encontró negro, después de tanto mestizaje con elementos 
blancos, tenía que tratarse de un pueblo esencialmente Negro en origen” (Diop 2012, 
61). 
Finalmente, cabe señalar que en este primer capítulo se consideraron maneras 
para comprender la Diáspora Africana, así como formas de afrontar un ejercicio de 
revisión de las dinámicas que han llevado a su consideración como categoría de 
análisis de los procesos por los cuales se ha establecido, y que buscan generar unas 
emergencias que posibilitan las relaciones de mutua afectación. El ejercicio realizado 
buscó respuestas a las preguntas formuladas al inicio del texto, para generar 
referentes y apuestas que permitan significar las posibilidades del pensamiento 
diasporicó, generando así un vínculo con el futuro y el pasado de estas colectividades 
que se encuentran aquí y allá. Para lograr eso, la posibilidad de pedagogizar los 
lenguajes, los saberes, las prácticas y los sentidos debe ser examinada, pues desde 












Andar para contar y contar para afirmar: un lugar de la experiencia 
 
 
Este capítulo aborda la construcción discursiva del lugar donde se desarrolló 
la investigación; así, para asumir este ejercicio se acude a formas como: descripción, 
narración, argumentación y exposición, las cuales se convierten en un soporte 
procedimental del que emergen visibilizaciones, transfiguraciones, alteraciones y 
transcreaciones. Aquí la experiencia aparece como una acción encarnada, dadora de 
sentido, por lo tanto es la acción intencional que lleva a la transcendencia, 
referenciada —para este caso— desde el ejercicio de reconstruir, recrear, animar, 
vincular, relacionar, tensionar y expresar las múltiples posibilidades que enfrenta el 
actor social24 en su existencia concreta.  
Lo que se desarrolla a continuación es el resultado del ejercicio de poner las 
cosas dichas25 a disposición del lector, con el propósito de generar una localización 
que parte de lo geohistórico, así como los contenidos que emergen de la experiencia 
de plantearse su ser y estar en un espacio geográfico habitado desde la experiencia de 
cruzar las fronteras culturales, étnicas-raciales e intergeneracionales, donde las 
palabras que se comparten en la conversación son referentes de acción con-sentida; 
de esta forma, se llega a la experiencia de deshacer las distancias que construyen 
indiferencias e indolencias, tal vez al menos reducirlas.  
Este es un ejercicio que se compone desde las cosas del decir, las cosas vivas 
en las palabras de quienes se esfuerzan por destapar silencios, así como los que hacen 
existente en el campo visual aquello que no ha existido como imagen cimentadora de 
un sentido que atrapa la experiencia. Se trata de asumir la fábrica de historias, donde 
se tiene que la historia escrita con h minúscula es la historia cotidiana, la historia 
encarnada, la historia de la restitución de la voz, y no la Historia con H mayúscula, es 
decir, la Historia relato, la Historia de la experticia técnica que instrumentaliza el 
pasado, pues lo ve con una representación total del tiempo que compromete la 
                                                          
24 Según Alain Touraine, el actor es “aquel que modifica el ambiente material y sobre todo 
social en el cual está colocado a transformar […] las relaciones de dominación o las orientaciones 
culturales” (2000, 208).  
25Las cosas dichas se corresponden a las cosas del decir que se encuentran en documentos 
como libros, informes de investigación, registros audiovisuales y demás materiales; por otro lado, las 




existencia de la gente, las comunidades, naciones, pueblos, grupos y colectividades 
que se hacen atractivas para quienes se apoderan y se erigen como los guardianes del 
relato de la Historia.  
El presente capítulo se hace pertinente al visibilizar las existencias de los 
otros, esos que constituyen un referente histórico, político y cultural, para decir de un 
modo u otro, una forma distinta sobre el origen, las existencias, las construcciones, 
los tránsitos y las emergencias de un territorio que se nombra como el departamento 
del Cesar. Se trata de visibilizar los lugares de enunciación que asumen un refugio 
narrativo para decir de esta unidad territorial otra cosa; es por este motivo que se 
denominó el actual capítulo como “Andar para contar y contar para afirmar: un lugar 
de la experiencia”, experiencia que lleva a considerar que los otros también tienen 
historias —con h minúscula— que marcan diferencias frente a lo existente.  
El capítulo se encuentra organizado en los siguientes apartados: uno primero 
que habla de la localización a partir de la geodiversidad del Cesar; un segundo, 
donde se encuentra la alusión a los pasos que cuentan historias; un tercero que habla 
de las memorias de los otros y las historias de ellos que hacen parte del nosotros, esto 
viene a ser lo fijado desde una experiencia que atrapa; y una actualidad étnico-racial 
desde la tierra de Cesare al norte de Colombia. Todo lo anterior se desarrolló desde 
una perspectiva intercultural, intergeneracional e intertextual, que se afirma desde el 
hecho de pedagogizar las palabras y la escucha.  
 
1. Una localización a partir de la geodiversidad26 del Cesar 
 
El trabajo de investigación se realizó en el Cesar, que es uno de los siete 
departamentos de la región Caribe; esta última se encuentra integrada por una parte 
continental y otra insular, donde se tiene que la primera demarcación corresponde a 
los entes territoriales: Atlántico, Bolívar, Córdoba, Guajira, Magdalena y Sucre; 
todos estos, a diferencia del departamento en mención, se caracterizan por limitar 
con el mar de las Antillas. La segunda jurisdicción de la denominación Caribe en el 
país es la que hace mención al archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
                                                          
26 Esta categoría se desarrollará en un momento específico del cuerpo de este trabajo, y se 
puede equiparar a un geosistema, es decir, a una unidad de referencia que contiene una particularidad 





Catalina, así como una serie de cayos e islotes que en su totalidad son administrados 
desde la soberanía que ejerce el Estado colombiano en esta parte del continente.27  
 
Imagen 1 
Mapa Caribe Colombiano 
 
                         Fuente: Panorama del San Jorge, 2018. 
 
El departamento del Cesar y parte de los territorios de la Guajira se 
caracterizan por ser una zona28 que no se encuentra vinculada espacialmente a la 
presencia directa del mar, por lo que se reconoce a esta parte del país como una 
formación geográfica de intracosta o mediterránea, es decir, hace parte del interior 
                                                          
27 En la actualidad, la nación centroamericana de Nicaragua reclama la propiedad sobre esta 
parte de Colombia, aduciendo la proximidad a la plataforma continental, así como a sus aguas 
marinas, mientras que Colombia se apoya en los documentos históricos que le confieren la soberanía 
sobre esta parte del Caribe. El caso se encuentra en la actualidad en la Corte Internacional de la Haya 
en Holanda, donde hay un primer fallo en favor del país ístmico.  
28 En este trabajo, cuando se alude a la zona se asume como una categoría de organización 
analítica para establecer una superficie determinada donde las asociaciones climatológicas o 
atmosféricas, hídricas y de relieve se presentan con ciertas manifestaciones de semejanzas. Todo lo 
anterior se puede rastrear de forma estable en la demarcación específica que se alude como “zona”, la 
cual se encuentra “llena de objetos culturales en el transcurso del tiempo ‘poblaciones, procesos, 
funciones’ […] En todo esto se vinculan las ‘dimensiones propias’, tiempo y espacio, de las cuales 
derivan atributos temporales y atributos espaciales” (Rojas y Gómez 2010, 50); estos guardan cierta 
similitud entre las expresiones de asociación cultural que se presentan en cada punto geográfico. Al 
momento de abordar la zona como una categoría de análisis, no se asume desde los presupuestos 
básicos de la geografía, sino a partir del sentido común de la gente en el contexto, en el que, la zona 
alude a una forma de identificación, asociación, reiteración de rasgos de semejanzas y pertenencia, tal 
como se evidenció en el trabajo de conversación comunitaria. Cabe mencionar que, en el contexto 
regional del Caribe colombiano, la categoría zona ha sido empleada desde los referentes de la Zona 
Bananera en el departamento del Magdalena; de ahí que su utilización en la cotidianidad se da con 
cierta frecuencia, son unas de las retenciones que se manifiesta en el lenguaje para referirse a una 




del territorio que es influenciado por el mar Caribe. La particularidad ambiental de 
esta zona es que presenta una preminencia meteorológica seca con notables 
variaciones según el ciclo de lluvia a lo largo del año; esto último puede dividirse de 
la siguiente forma: en el primer semestre se encuentra el verano que inicia en 
diciembre y termina el 22 de marzo cuando llega la primavera; el invierno, por otro 
lado, se inicia en la segunda mitad del mes de abril, continuando en mayo y junio; 
para julio y parte de agosto comienza el veranillo de San Juan, un tiempo de receso 
de las lluvias, estas vuelven a caer, sin embargo, en septiembre, y lo hacen durante 
octubre y noviembre; en diciembre las precipitaciones se han ido y comienza el 
verano nuevamente. A continuación, una imagen con un paisaje influenciado por el 
verano cuando los arboles de Cañaguate florecen.  
 
Imagen 2 
Foto tomada entre Bosconia y Caracoli en el departamento del Cesar 
 
                           Fuente: Elaboración propia. 
 
La división geográfica del Cesar se fija a partir de unas disposiciones que son 
trazadas por la naturaleza, las cuales dan cuenta de la morfoestructra que compone la 
capa terrestre en esta parte del país, donde la variación del paisaje físico es incidido 
por el relieve, la hidrografía, los aspectos atmosféricos, así como los tipos de suelos. 
Asociado a este proceso de organización geográfica se encuentra la movilización, 
asentamiento y concentración de pobladores que aprehenden, dominan y transforman 
el medio. Frente a los estudios de la geografía que inciden en la definición del 
trazado de las zonas espaciales constitutivas del departamento del Cesar, se hace 





terrestre, estas son: lo abiótico, lo biótico y lo antrópico. A propósito de estas tres 
especialidades de la geografía, José Rojas López y Enrique Gómez Acosta sostienen:  
 
Los principales elementos abióticos: clima, relieve, suelos e hidrografía. Entre los 
bióticos, el conjunto de plantas y animales propios del complejo abiótico y, 
finalmente, el componente antrópico, el geofactor más importante en la 
transformación del paisaje […]. Cada uno de estos grupos posee características 
propias y una desigualdad dinámica en tiempo y espacio (Rojas y Gómez 2010, 59). 
 
Los trazos naturales que conforman la división geográfica del Cesar se 
desprenden de la identificación de las formaciones fisiográficas que sobresalen en 
esta zona del país; estas vienen a actuar en la variación de los suelos, el clima y la 
hidrografía que da cuenta de los cuerpos de agua que nacen, cruzan, conforman y 
modelan el paisaje físico del departamento. Este departamento, según la información 
oficial de diferentes documentos, se encuentra entre los 800 y 1000 metros de altura 
sobre el nivel de las costas marinas.  
Para el ejercicio de establecer los espacios geográficos que dividen al 
departamento del Cesar, se considera importante la utilización de la categoría que 
corresponde al nivel de geosistema, el cual se puede equipar como una 
geodiversidad, que agrupa “complejos territoriales diferenciados e interrelacionados 
[…], diversidad de los territorios o del espacio geográfico a múltiples escalas” (Rojas 
y Gómez 2010). En este caso, la división del Cesar se asume desde lo que resalta en 
la superficie terrestre que corresponde a este departamento; estas son: 
 
 Geodiversidad de la Sierra Nevada de Santa Marta. Cubre la zona de pie 
de monte y algunas elevaciones considerables del relieve, así como las 
cuencas de los ríos Guatapurí, Garupal, entre otros.  
 Geodiversidad de la Serranía del Perijá. De este complejo fisiográfico se 
desprenden los ríos que cruzan los territorios del centro del departamento. 
 Geodiversidad que compone el valle del río Cesar. Este acuífero atraviesa 
la parte norte y central del territorio.  
 Geodiversidad que compone el valle del río Ariguaní. Este río nace en la 





 Geodiversidad que compone la Ciénega de Zapatosa. Su influencia se nota 
en los sistemas hídricos que se relacionan e interconectan, hace parte de la 
Depresión Momposina.  
 Geodiversidad que compone el valle del río Magdalena. El río más largo 
del país.  
 
Estos seis niveles que hacen parte del sistema de clasificación del espacio 
geográfico en el departamento suman una extensión total de 22 905 km², esto según 
los datos que aparecen en el Instituto Geográfico Agustín Codazzi, organismo que se 
encarga de hacer este tipo de estudios. También se encuentra que el departamento 
limita “por el norte con la Magdalena y La Guajira, por el oriente con la República 
de Venezuela y el departamento de Norte de Santander, por el sur con Norte de 
Santander y Santander y por el occidente con los departamentos de Bolívar, 
Magdalena” (IGAC 2008, 415). La capital de este ente territorial es Valledupar, 
ciudad que recibe el nombre en honor al cacique Upar, quien dominaba esta parte de 
la provincia de Santa Marta en lo que era el Nuevo Reino de Granada. 
Actualmente, el Cesar cuenta con una organización administrativa que se 
desprende del ordenamiento territorial (OT) establecido por el Estado a través de la 
Constitución Política de Colombia (CPC) de 1991 en el Título 11, “Capítulo 1. De 
las disposiciones generales”, “Capítulo 2. El régimen departamental”, “Capítulo 3. 
Régimen municipal”, “Capítulo 4. Régimen especial”. En esta parte de la CPC, 
aparece consagrado en el artículo 286 que “Son entidades territoriales los 
departamentos, los distritos, los municipios y los territorios indígenas”; también se 
establece en el artículo 287 que “Las entidades territoriales gozan de autonomía para 
la gestión de sus intereses, y dentro de los límites de la Constitución y la ley”.29 Por 
otro lado, de acuerdo al ordenamiento territorial del Estado, son 32 los 
departamentos con los que cuenta Colombia, y el Cesar hace parte de esta 
disposición del territorio de la nación; en este caso, el ente territorial cumple la 
función de establecer un orden específico acorde a la autonomía que ejerce en el 
espacio geográfico que corresponde a su jurisdicción.  
                                                          
29 De acuerdo con la Constitución Política de Colombia de 1991, los departamentos tienen los 
siguientes derechos: 1. Gobernarse por autoridades propias, 2. Ejercer las competencias que les 
correspondan, 3. Administrar los recursos y establecer los tributos necesarios para el cumplimiento de 





El departamento del Cesar basa su funcionamiento interno en las 
disposiciones y normas que así lo establecen, especialmente la CPC de 1991 y la Ley 
1454 del 28 de junio de 2011, “por la cual se dictan normas orgánicas sobre: 
ordenamiento territorial y se modifican otras disposiciones”, así como las 
reglamentación especifica que hacen las Asambleas Departamentales que son las 
encargadas por ley de reglamentar su funcionamiento. El deber ser del departamento 
del Cesar se legitima a partir de lo que implanta la CPC, la cual establece en el 
artículo 298 que: “Los departamentos ejercen funciones administrativas, de 
coordinación, de complementariedad de la acción municipal, de intermediación entre 
la nación y los municipios y de prestación de los servicios que determinen la 
Constitución y las leyes”. Cabe resaltar que el departamento del Cesar es parte 
orgánica del OT que establece el Estado colombiano, en este caso su funcionamiento 
se produce a partir del papel que ejercen los veinticinco municipios que constituyen y 
están facultados para establecer un control administrativo en los territorios urbanos y 
rurales que los integran. En este caso la CPC faculta:  
 
Al municipio como entidad fundamental de la división política-administrativa del 
Estado le corresponde prestar los servicios públicos que determine la ley, constituir 
las obras que demande el progreso local, ordenar el desarrollo de su territorio, 
promover la participación comunitaria, el mejoramiento social y cultural de sus 
habitantes y comprimir las demás funciones que le asigne la Constitución y las leyes 
(Constitución Política de Colombia, Titulo XI. Capítulo 3, sobre el Régimen 
Municipal). 
 
Los municipios del Cesar son: Valledupar, Aguachica, Agustín Codazzi, 
Bosconia, Chimichagua, El Copey, San Alberto, Curumaní, El Paso, La Paz, Pueblo 
Bello, La Jagua de Ibirico, Chiriguaná, Astrea, San Martin, Pelaya, Pailitas, Gamarra, 
Manaure Balcón del Cesar, Río de Oro, Tamalameque, Becerril, San Diego, La 
Gloria y González. El proceso de conversación comunitaria que sostuvo esta 
investigación se desarrolló en las entidades territoriales específicas del departamento, 
tales como Valledupar, El Paso, Chiriguaná y La Jagua de Ibirico.El siguiente mapa 









Imagen 3  
Municipios del departamento del Cesar 
 
                                           Fuente: Tierra colombiana, 2018. 
 
2. Las memorias de los otros y sus historias: lo fijado desde una experiencia que 
atrapa 
 
Para tener una comprensión de cómo se dio el nombre al departamento del 
Cesar, se empleará un texto que surgió del trabajo etnográfico con los Yukpa, un 
pueblo ancestral que en la actualidad vive en la Serranía del Perijá. Este texto surgió 
de la conversación sostenida con Sabas López y Rafa Vencer, dos Yuguapo o 
sabedores tradicionales de este pueblo. Se aborda en primer lugar el interrogante 
sobre territorio ancestral; ante esta pregunta respondió Sabas López: “Los 
antepasados vivían en tierras planas a orilla del río Cesar, pero cuando llegó watiya,30 
les tocó subir el Perijá para buscar refugió […]. El territorio que ahora el colono se 
apoderó con engaño y nos dejó sin nada, sin tierra y sin monte pa cazar, eso es de 
nosotros” (Conversación sostenida en el resguardo la Laguna en el municipio de La 
                                                          






Paz, Cesar, 22 de marzo de 2005). Al preguntar sobre el nombre del Cesar que lleva 
el río y el departamento, el profesor Rafa Vencer respondió:  
 
En la parte baja se sembraba y se vivía hasta que subimos y nos tocó aprender a vivir 
por estas tierras. Para los tiempos que llegaron los watiya, existió en la parte baja al 
pie del río un cacique que se llamaba Cesare. El vivía en la parte plana y cuando la 
gente iba allá era a hacer los trabajos para llenarse de requisito, entonces Yukpa 
decía, “voy para Cesare”, “allá donde Cesare”, “regresé de Cesare”. En el tiempo que 
llegaron los españoles, ellos oyeron ese nombre que relacionaron con el río cercano 
donde era que él vivía y con el paso del tiempo, terminaron quitándole a Cesare la 
letra “e”, y entonces empezaron a llamar solo Cesar. Cuando el cacique Yukpa 
Cesare murió y los antepasados de nosotros se fueron de esas tierras, todo se olvidó y 
entonces quedó el nombre de Cesar. Así fue como cambiaron las cosas, cuando ya 
los antepasados murieron y la gente nueva se fue todo cambió, hasta los nombres y 
tradiciones. Watiya cambió todos los nombres del territorio, impuso su nombre y las 
historias de nosotros se olvidaron con el paso del tiempo. Ustedes no saben que a 
Valledupar lo llaman así por los Santos Reyes, Valledupar de los Santos Reyes, pero 
Valledupar es Valledupar porque esa eran las tierras del Cacique Upar un cacique 
Tupe. El wateya aprendió a quitar los nombres de Yukpa que daba a su territorio. 
Aquí en la Laguna no se llamaba así, se llamaba desde los ancestros Kumapajupa por 
yukpa porque aquí había una laguna que la secaron para las cosas del colono. Eso 
pasó con Cesar, que no era así, sino que era Cesare, nombre del cacique yukpa de 
tiempo de ante. Cesare se fue y quedó solo Cesar. Él yukpa y watiya se olvidó lo que 
había antes de Cesar (Conversación sostenida en el resguardo La Laguna en el 
municipio de La Paz, Cesar, 22 de marzo de 2005). 
 
El hacer un control sobre los nombres de los lugares, históricamente ha 
influido para generar una especie de omisión de los contenidos de la memoria; esta 
es una operación de vaciado que pasa por la dinámica de silencia-miento, ante lo cual 
es posible decir que en la actualidad se requiere de una política de las formas de 
nombrar las cosas; ésta debe de partir del hecho de destapar silencios históricos 
frente al acontecer de la vida de los otros, quienes son dejados de lado o quienes son 
asumidos desde una técnica de reducción y afectación de los contenidos que son 
puestos a circular desde un ángulo o un punto de vista dominante.  
Frente a la legitimación de los referentes que hacen parte de las historias de 
ellos, cabe mencionar que aparecen institucionalizados por medio de las cosas dichas 
de la historia relato, donde se encuentra que existe una alusión al nombre del 
departamento; éste se asocia al nombre del río que atraviesa una significativa parte 
del territorio que lo conforma. En el Atlas Básica de Colombia, aparece que “el 
Cesar era llamado por los indígenas Chimila ubicados en el costado occidental 
Pompatao que para ellos significa ‘Río de los ríos o río de ríos’ ya que a lo largo de 
su curso recibe numerosos afluentes” (2008, 415); también se presenta el siguiente 




Zari o Ché-tzar de donde se formó por eufemismo el nombre Cesar, y cuyo 
significado es agua quieta, agua tranquila o agua mansa. En la parte alta donde las 
aguas son raudas lo llaman Ché-jui” (2008, 415).  
Esta referencia lleva a resignificar el papel desempeñado por los lenguajes 
ancestrales de los pueblos indígenas, los cuales en algunos casos actúan en el 
rompimiento de la ceguera antropológica, pero no así con la epistemología de la 
ceguera que se apoya, según Boaventura de Sousa Santos, en una adecuación 
ceremonial que conlleva a una representación eficiente de los fenómenos sociales. 
Todo esto a partir de la promoción y reivindicación de un tipo de conocimiento que 
encausa la producción de la realidad, con la que se representa desde una ausencia o 
una inexistencia algo equiparable con lo no visible. Así, por ejemplo, el nombre 
Chimila de Pompatao o la denominación Tupe de Zari o Ché-tzar, para las 
dinámicas de producción de conocimiento sobre el departamento del Cesar, no dice 
nada;31 tanto esto es así que en la página del atlas, donde aparece esta alusión al 
nombre indígena, aparece en una referencia pequeña y marginal frente al cuerpo del 
texto. 
El departamento del Cesar ha tenido diferentes cuerpos de agua que son 
importantes para el sostenimiento de la actividad agrícola, así como para las otras 
actividades que sirven de sostenimiento a las comunidades. En los últimos tiempos, 
algunos causes de ríos se han secado o han disminuido. Esto mismo pasa con 
arroyos, caños y demás cuerpos de agua que suplen la necesidad de acceso al recurso 
vital del agua. Un ejemplo de esto es lo que pasa con los ríos que bajan de la Serranía 
del Perijá, que son empleados para el riego del cultivo de palma de aceite. A 









                                                          
31 Incluso no viene a representar ninguna alteración o transformación de los modos de 






Del rio Maracas en el tránsito por el municipio de Becerril 
 
                                  Fuente: Elaboración propia. 
 
Ahora bien, con respecto a la historia del departamento del Cesar, éste fue 
creado en “1967 cuando la Ley 25 del mes de junio le otorga plena autonomía 
política-administrativa. Se constituye en departamento en el gobierno del doctor 
Carlos Lleras Restrepo, quien nombró como primer gobernador al doctor Alfonso 
López Michelsen” (Atlas Básica de Colombia, 415). Este nuevo ente territorial 
saldría del departamento de Magdalena. Cabe destacar que el departamento se 
inauguró el 21 de diciembre del año que se autorizó su creación. Las fechas 




Cronología del departamento del Cesar y sus territorios 
 
Año Suceso a resaltar 
1529 Llega el primer conquistador español al territorio que hoy hace parte del 
departamento.  
1531 Se produce la expedición del alemán Ambrosio de Alfinger, quien venía desde la 
referencia de la casa de banqueros Welser, a quien la corona española tenía 
pendiente una deuda y por tal motivo el rey Carlos I le concede a esta firma realizar 
la expedición a lo que hoy es Venezuela y Colombia. Aparece en la historia como 
un cruel personaje que ejecuta sin ninguna piedad al Cacique Upar.  
1550 Hernando de Santa funda a la ciudad de los Santo Reyes del Valle de Upar, el 6 de 
enero del mismo año, más exactamente a orillas del rio Guatapurí “que en Chimila 
significa ‘agua fría’”. 
1824  Mediante la Ley 25 del año en mención, se establece el cantón del valle del Cesar.  
1850 Se produce la independencia de Santa Marta, la que es institucionalizada por la Ley 




1857 Se adhiere a la provincia de Santa Marta sur y Valledupar, lo que lleva hacer parte 
del Estado Soberano del Magdalena.  
1864  Por medio de la Ley 29 de año en mención se produce la promoción a 
departamento, cuya capital seria Valledupar. 
1886 Se acoge al régimen de Estado Unitario, con lo que queda bajo el amparo de la 
jurisdicción del departamento del Magdalena. 
1967 Mediante la Ley 25 del mes de junio se crea el departamento bajo el mandato de 
Carlos Lleras Restrepo, quien nombra a Alfonso López Michelsen como 
gobernador.  
1967 El 21 de diciembre del año en mención se funda el departamento oficialmente 
Fuente: Atlas Básico de Colombia, 2008; Anuario Estadístico del Cesar, 1995. 
 
Una experiencia que atrapa la construcción de las memorias del departamento 
del Cesar es la que tiene que ver con la descripción étnica, sobre todo que más allá de 
los datos históricos, más allá de los accidentes y composición geográfica, está la 
importancia de los pueblos que hacen parte de este ente territorial; así, se encuentra 
que la clasificación que se emplea para el estudio étnico-racial de los pueblos 
ancestrales en el Caribe continental colombiano, corresponde a una agrupación 
realizada a través de la identificación de macrofamilias lingüísticas; éstas son: 
arawak, chibcha y caribe. Para el caso del territorio que constituye en la actualidad 
el departamento del Cesar, esta instancia de identificación ha servido para describir 
lo que fue el panorama de los grupos étnicos-raciales que históricamente habitaron 
esta parte del país. Según Fabio Zambrano, “todo parece indicar, que estos 
asentamientos indígenas desaparecieron antes de la llegada de los españoles; pero, 
por medio de los estudios arqueológicos, es posible deducir que se trató de una 
numerosa población, aunque dispersa a lo largo del territorio” (2000, 21).  
En correspondencia con lo desarrollado por Gerardo Reichel-Dolmatoff, se 
tiene que los pueblos ancestrales del Caribe colombiano, que existieron antes de la 
llegada de los españoles, lograron convertir las condiciones ambientales en 
posibilidad de hábitat y generación de contacto entre estos pueblos “prehispánicos”. 
Así, por ejemplo, en el caso de los pueblos étnico-raciales que existieron en el 
territorio que hoy constituye el Cesar, en su mayoría eran de la macrofamilia 
lingüística caribe; estos se caracterizaron por hacer sus asientos poblacionales cerca 
de las tierras cercanas a las fuentes naturales de agua, empleadas para el consumo 
humano y el sostenimiento de los cultivos básico de alimentos.  
 
Pero, por encima de todo existió un potencial de condiciones esencialmente 





supieron aprovechar dicho potencial y, hace seis mil años, tuvieron el valor de tomar 
opciones por las cuales lograron un avance cultural desde todo punto de vista 
notable. En ese entonces constituyeron la cultura más avanzada del continente, según 
nuestros actuales conocimientos arqueológicos (Reichel-Dolmatoff 1990, 9). 
 
Los pueblos ancestrales que se encontraban en la región Caribe de Colombia, 
antes de la llegada de los españoles, según Gerardo Reichel-Dolmatoff, estaban en 
una Etapa Formativa (1990, 3-13), en el que se tiene que estos se caracterizarían por 
estar en una estado de sedentarismo, es decir, ya se encontraban asentados de forma 
dispersa por el territorios; así, “La ‘Etapa Formativa’ es, pues, de una importancia 
fundamental; en esta evolucionan la agricultura, las tecnologías (alfarería, 
metalurgia, etc.) y, con éstas, la organización social, política, económica y religiosa” 
(Reichel-Dolmatoff 1990, 7).  
Frente a la clasificación de los pueblos prehispánicos que se encontraban en 
el Caribe colombiano antes de la llegada de los europeos, se puede suponer que los 
pueblos ancestrales, en su mayoría, guardaban una relación; lo anterior con base en el 
hecho que en muchos casos compartían ciertas áreas territoriales que les permitían 
mantener una relación escenificada en los bordes de intersección, escenarios de los 
conflictos, los intercambios o negociaciones de contenidos culturales y lingüísticos. 
Para el caso del espacio geográfico que en la actualidad ocupa el departamento del 
Cesar, los límites que configurarían los territorios de los pueblos prehispánicos, 
posiblemente eran móviles, es decir, sujetos a las dinámicas de interacción que 
propiciaban el contacto. Para ilustrar este caso, se toma como ejemplo la información 
que presenta Fabio Zambrano, quien hace la siguiente clasificación espacial de los 
pueblos ancestrales de la época: 
 
Los grupos indígenas asentados en la región del Valles de Upar y en la cuenca del río 
Cesar, pertenecían a la familia lingüística caribe. Entre ellos, puede mencionarse a 
los Caonao, que habitan la boca del Valles, se extendían hasta el mar y compartían el 
Valle con los Burede y los Tupe; en el alto Cesar y al pie de la serranía de Perijá. 
También se encontraban los Pemeos, en las áreas cenagosas […] en las márgenes del 
río Cesar. Los Motilones estaban en la serranía de Perijá y Bobalí, vertientes 
orientales y occidentales, en los valles del río Catatumbo y del río de Oro y se 
extendían hacia el sur, hasta el caño del Rincón y, al norte hasta la sierra de Manaure 
(Zambrano 2000, 21). 
 
Todo lo anterior vincularía a los miembros de un pueblo con los integrantes 
de otros, quienes vivian el relacionamiento a partir del conflicto, cargado de 




que las fronteras eran muy férreas o móviles y porosas. Lo anterior se podría apreciar 
en la relación de los Tupe con los Chimilas y los Upar, pueblos que transitarían por 
un mismo territorio, que antes de desaparecer tendrían como elemento común el 
hecho de enfrentar y defender su territorio de los invasores; en esa medida, puede 
afirmarse que “La distribución de la población no era nuclear. Los poblados eran 
bastante pequeños y no presentaban una distribución espacial determinada. No 
existía un orden definido” (Zambrano 2000, 21).  
En la actualidad los espacios geográficos que albergan poblaciones indígenas 
en el departamento del Cesar son: las partes altas, media y baja de la Sierra Nevada 
de Santa Marta y la Serranía del Perijá; en la parte occidental del departamento, en 
las inmediaciones del municipio del Copey, más exactamente en las inmediaciones 
del río Ariguani que nace en la Sierra Nevada de Santa Marta y va a caer al río 
Grande de la Magdalena o río Magdalena. Esta breve presentación que se ampliaría 
en este mismo texto después, lleva a considerar que en el departamento en la 
actualidad se encuentran poblaciones de la macrofamilia caribe, como chibcha, 
descendientes de los tayronas.  
Finalmente, cabe resaltar que las memorias de los otros no son iguales que las 
historias de ellos, pero que los dos tipos de construcciones ayudan a generar un tipo 
de comprensión al momento de abordar la historia del departamento, logrando 
establecer un entendimiento amplio de los proceso de nombrar que llevan a incluir 
unos contenidos que actúan y rellenan el lugar que le corresponde a los otros, esos 
otros que su pertenencia a un campo visual o sonoro está previamente condicionada o 
establecida desde la reducción de la voz, la reducción de la experiencias y la 
anulación de sus artefactos. Por este motivo, se ha querido hacer una reconstrucción 
escenificada del nombre del lugar a partir de las cosas que son inherente al silencio 
sabio de los pueblos y al silencia-miento, ejercido por las clases dominantes, quienes 
establecen un tipo de control sobre las producciones que representa una historia, una 
lengua, una cultura, un territorio, una religión, una sola verdad, cuando bien se sabe 










3. Una actualidad étnico-racial desde la tierra de Cesare al norte de Colombia 
 
El departamento del Cesar debe su nombre al río que era nombrado por los 
pueblos ancestrales desde un referente cosmogónico distinto a las explicaciones 
occidentales. Como se pudo ver en el anterior apartado, el nombre de este ente 
territorial, aparece como parte del registro lingüístico que vincula con la memoria de 
los lugares. En este caso, la transformación de las palabras que aluden a los 
topónimos de los pueblos ancestrales, fueron sepultadas o cambiadas con el proceso 
de castellanización; la fonética y la sintáctica fueron adecuadas a los modos de 
pronunciar desde la lengua que se impuso en los tiempos de la colonia. La nueva 
producción lingüística pasó por generar otra escritura desde palabra original, otra 
pronunciación y otro sentido; este aspecto se puede explicar como parte de un 
proceso de glotofagía o lingüisticidio, en el cual lo propio fue sepultado e 
intervenido. Lo anterior, vendría a actuar en la modificación de los nombres 
otorgados por los pueblos ancestrales, quienes tenían un sentido que respaldaba las 
formas de nombrar desde una visión ancestral.  
El departamento del Cesar ocupa una superficie de 22 905 km² y tiene una 
población de 903 279 habitantes y su capital es Valledupar, que lleva ese nombre 
gracia al cacique Upar o Upari, fue asesinado por el alemán Ambrosio de Alfinger 
autorizado por Carlos V para explorar esta parte de los territorios coloniales que 
estaban bajo la jurisdicción de los españoles. La ciudad está ubicada a orillas del río 
Guatapurí que nace en la Sierra Nevada de Santa Marta y que desemboca en el río 
Cesar al oriente de la ciudad de los Santos Reyes del Valle del Cacique Upar, como 
se le conoce desde los tiempos de la Colonia.  
En la actualidad, el departamento presenta una variedad étnica-cultural que se 
nombraba primero desde la folclorización; aquí lo propio era el hecho de resaltar las 
fiestas como manifestación de lo popular, entendido esto último a partir de la 
referencia a los pueblos que tenían un origen que dieron los fundadores españoles, 
las fiestas, la comida, los monumentos, las expresiones como la música, la danza, 
mitos, leyendas, en el que la perspectiva que se adopta dentro del estudio del folclor 
es el mestizaje. Esto se puede apreciar en los documentos públicos que hablan de los 
municipios del departamento; es preciso resaltar a los personajes sin poner de relieve 
las problemáticas históricas que han ido configurando un escenario del 




distancias entre las culturas que conforman o hacen parte de un campo de 
interlocución. Un claro ejemplo de este tipo de construcción se refleja en el 
Directorio cultural Zazare de 2008, en el que la taxonomía de las expresiones 
culturales es lo propio de este tipo de estudio folclorizante.  
La información que se encuentra en las redes y medios de difusión masivos 
sobre el departamento del Cesar, en la actualidad, refleja una postura multicultural, 
en el que se asume el reconocimiento de los pueblos del departamento. En este caso, 
la idea de cultura que soporta las representaciones que se encuentran en los medios, 
están libres de tensiones; asimismo, se evidencian unas omisiones frente al 
relacionamiento de los pueblos ancestrales originarios del Cesar; por ejemplo, en 
ningún momento se habla de los aspectos etnolingüísticos y las tensiones territoriales 
que se viven en la región. Desde el punto de vista etnolingüísticos, el departamento 
sigue siendo nombrado a partir de un modelo monolingüístico, que pasa por alto la 
diversidad lingüística, la cual (se supone) que es patrimonio cultural de la nación. 
Esto se ve reflejado en la cotidianidad del departamento, en la cual la gente aún no 
valora su diversidad lingüística. Todavía se asume la cultura de los otros como 
inculto, incivilizado, gente atrasada o gente que habla mal; este aspecto se pudo 
comprobar en una conversación sostenida en la Galería Popular de Valledupar, 
Mercado Antiguo; aquí Fidel el Satre, comentó lo siguiente:  
 
Mire esos indios pidiendo plata, se han vuelto limosneros, ellos portan la pobreza en 
su cuerpo, en su forma de hablar, ni saben hablar el español, lo hablan bien mal. 
Todos eso indios que están por ahí debieran de recogerlos para entonces enseñarle a 
hablar bien, aunque yo te digo una cosa ¡loro viejo no nada la pata! Ellos mueren así 
en su ley… Si aprenden español, entonces van a aprender a trabajar en algo, 
invertirse en algo diferente a lo que hacen, ser más productivos. Dejando de tener 
esas costumbres, ellos van a progresar y dejan de ser atrasados. Te cuento una cosa, 
ellos a lo mejor ni creen en dios, ni en nada de lo que nosotros creemos, ni respetan 
las buenas costumbres y las leyes, en verdad son un problema y deben de ser 
civilizados (Conversación sostenida con Fidel, 29 de abril de 2006).  
 
Este modo cruel de narrar la mismidad del otro desde el yo que le niega la 
existencia, que le niega el derecho a ser residente de su propio ser, se convierte en un 
claro ejemplo de lo es la representación distorsionada del otro. Este es un claro 
reflejo de la colonialidad del ser (Maldonado-Torres 2007, 127-167), que produce 
una impronta discursiva, la cual conlleva a una reactualizació en la interacción 
verbal; en este caso, quien se cree superior, establece los mecanismos en el decir 





Otra narrativa que ractifica la colonialidad del ser, específicamente en lo que 
concierne a la representación en la cotidiana de la otredad, son las categorías 
expresadas por Carmelo Antoline, quien dijo lo siguiente: “estoy buscando a ver si 
un ‘indio’ de estos me vende una mochila arhuca para mandársela a un familiar que 
vive en otra ciudad. Ellos tienen esas mochilas originales de lana pura, trabajan bien 
esas artesanías y las venden por cualquier cosa (…)” (Carmelo Antoline 29 de julio 
de 2008). En este fragmento de la conversación puede observarse que se reconocen 
la producción artefactual de los pueblos ancestrales, pero no se admite su humanidad; 
se nombra a partir del desprecio, la condena y la clausura de quien solo ve al otro 
como indio. 
Desde la cotidianidad del departamento y la nación, las producciones 
materiales de los otros solo se viven como un valor de uso y de cambio, a partir de 
unas lógicas de las industrias culturales; en este caso los artefactos son convertidos 
en objetos decorativos, suntuosos que algunos aspiran a optener, tal como ocurre con 
las mochilas de pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta. Frente a esto, no se 
tiene en cuenta el sentido que articulan y soportan estos productos.  
En los documentos e información de internet sobre el departamento del Cesar 
se encuentra un punto de vista folclorizante; en los últimos tiempos se incorpora una 
visión multicultural donde lo central es el reconocimiento; se reconoce lo superficial 
y no lo profundo de las construcciones culturales. En la cotidianidad se presenta una 
desvalorización de la cultura de los pueblos ancestrales, un decir de forma 
inadecuada —un mal-decir— de la cultura, de la gente diversa o diferente, y esto lo 
puede apreciar en la conversación sostenida, no solo con Carmelo, Fidel, José Luis, 
Miguel Alfonso, Carmen, Marina, Josefa, Fredy, Miguel; en fin, son varias las 
personas que tienen la narrativa de desprecio hacia los pueblos ancestrales en el 
departamento del Cesar; todavía se oye a la gente hablar de indio, así como de negro 
o negra.  
En la cotidianidad que se vive en los municipios del Cesar, el diferente que 
pertenece a los pueblos originales del Abya Yala, igual que los pueblos que son 
originarios de la diáspora africana, son representados como seres despreciables, seres 
carentes de los contenidos que lo hacen pertenecer a un nosotros, en este caso a los 
civilizados; esto nos demuestra que para alguna gente del departamento, no han 
aprendido a significar la experiecnias que involucra a personas que tienen 




La cuestión de la identidad se produce desde los referentes monocultures, en 
la cual las producciones que se generan son de carácter homogéneo. En este caso, la 
gente vive el relacionamiento como parte del choque que se vive a partir de los 
imaginarios distorsionados de lo costeño y lo cachaco.32 Lo anterior se puede asumir 
a partir de la diferenciación que se establece entre los otros y el nosotros, que se 
posiciona de acuerdo al tiempo de relación; todo los anterior viene hacer promovido 
a partir de unos “esquemas de tipificación”, los cuales suplantan la experiencia del 
encuentro por los supuestos que se manjean de un lado a otro. 
Frente a la transformación de las representaciones de los otros racializados, se 
debe de tener en cuenta que no es una única forma de nombrar la existencia de lo 
humano, se trata de las identidades y estas refieren a las culturas, las lenguas y los 
lenguajes, así como los territorios, las memorias y las construcciones simbólicas que 
son diversas y complejas de explicar bajo una sola etiqueta de estigmatización y 
reproducción de estereotipos. Esto se puede ver con la denominación indio o la 
indígena, donde estas formas de nombrar conllevan una homogenización como si los 
indios o indígenas fueran todos lo mismo, aunque debe puntualizarse que en esta 
última forma de aludir a los pueblos originarios hay unos referentes de 
humanización, pero que no evitan la generalización de una imagen de lo ancestral 
por parte del departamento y del país. La gente en la cotidianidad cree que cuando se 
habla de indígena son todos iguales, y no ven, ni mucho menos valoran, la existencia 
pluriversal de estas culturas. 
Uno de los referentes que lleva a evidenciar la ceguera antropológica —
tratada por el crítico uruguayo Ángel Rama en su libro La ciudad letrada (1998) y 
por Boaventura de Sousa Santos (2009)—, en el departamento del Cesar, es la nula 
alusión a los nombres de los lugares a partir de la cosmovisión ancestral de los 
pueblos indígenas. Conversando con el Mamo Alfredo Niño, del pueblo Ika o 
Arhuaco, el sabedor comentó:  
 
Parece que en el Valle se avergüenzan de los indios. A nosotros no nos tienen en 
cuenta… Los políticos, los gobernantes no nos ven para nada, no nos tienen en 
cuenta, no nos nombran. Nosotros fuimos los primeros en estas tierras y cada cosa 
que se encontraba en ella tenía su propio nombre […]. El único nombre que se veía 
por todas estas tierras después del de Upar, era Chemesquemena, pero ahora ni 
siquiera eso lo dejaron, no nos tiene en cuenta, solo para cosas que nada tiene que ver 
                                                          
32 Aaquí se debe entender que los costeños son los habitantes de la zona norte de Colombia, 






con nosotros… Para el Arhuaco el nombre de Kankurua es algo sagrado, pero ahora 
aquí el Valle es otra cosa que nada tiene que ver con nosotros, es otra cosa 
diferente… Parece que no quieren saber nada de indio cuando muchos puntos de aquí 
del Valle, pertenece a la Línea Negra (Conversación con el Mamo Alfredo Niño. 
Valledupar, 12 de enero de 2013). 
 
El fragmento de la conversación que se sostuvo con Alfredo Niño viene a 
reflejar lo que es una topofobia de la memoria de los lugares, donde lo establecido 
desde una referencia actual, lleva a cambiar o sepultar la referencia histórica de los 
nombres; esto deja al descubierto la predilección de un lenguaje y los nombres de 
ellos frente a la no-presencia o no-existencia de los lenguajes y nombres de los otros; 
así, lo anterior representa el renombrar o instalar unos nuevos sentidos, unas nuevas 
formas de asumir los lugares, las personas y las experiencias. La topofobia crea un 
vacío, un temor, un desprecio hacia todo lo que es narrado desde un marco de visión 
de la lengua del otro, en este caso las representaciones y construcciones ancestrales. 
Afirma Gómez: “El bautizar un espacio público con el nombre de una persona, una 
fecha o una institución no es un acto inocente; es algo cargado de sentido y cuya 
intencionalidad tiene una contundente dimensión y política” (2004, 102). El otorgar 
nombre o rebautizar, instala un orden explicativo que suplanta el lugar que le 
pertenece a lo que antes estaba. No se puede dejar de lado que el nombrar es parte 
del ejercicio del poder, que interviene en la regulación de las relaciones.  
En la actualidad, el Cesar se encuentra habitado por los pueblos originarios de 
la Sierra Nevada de Santa Marta; estos son: Wiwa, Arhuaco o Ika, los Kagaba o 
Koguis y los Kankuamo, que perdieron su lengua a través del proceso de 
colonización. En la Serranía del Perijá están los Yukpa, que, desde una perspectiva 
de humanización de su ser, se afirmaron en este etnónimo; es de apreciar que en la 
literatura antropológica convencional aparecían con la denominación exógena de 
Yuko, que fue empleado como una forma de intervenir la autopercepción de este 
pueblo. En la parte de la cordillera oriental en el departamento del Cesar, están unas 
minorías de los Bari. Los Chimila se encuentran en el municipio del Copey al 
occidente del departamento, más exactamente en los territorios de influencia del río 
Ariguaní; frente a este pueblo, durante mucho tiempo se creyó que habían 
desaparecido como resultado de los procesos de colonización española y el 
colonialismo interno, pero este no fue eclipsado del todo y mucho menos 




preservar y poner a salvo su cultura, su humanidad que había sido arrebatada a lo 
largo de la historia. Al respecto, el profesor Daniel Aguirre Licht ha manifestado:  
 
Los Chimila en Colombia, que lograron convencer al mundo de que su lengua había 
muerto para su propia sobrevivencia, es decir, mantenerla en silencio ante los 
extraños para salvaguardar a sus hablantes queriendo confundirse entre los 
campesinos, son dicientes del orgullo y apego de pueblos por su idiosincrasia y por 
conservar los valores de sus antepasados, sin embargo, sus causas no deberían 
repetirse (Aguirre, 2007, p: 274). 
 
Aunque el reconocimiento no garantiza una transformación de las asimetrías, 
cabe decir que este se les aplica más a los indígenas en el departamento, mientras que 
para los pueblos negros del Cesar ha sido muy difícil, sobre todo que aún se cree que 
estas comunidades son solo campesinos y que la gran mayoría se han asimilado a 
las formas de producción occidental. Poco a poco se reconocen a las comunidades 
negras como sujetos plenos de derecho, objeto del marco normativo que se estipula 
para los pueblos ancestrales. En términos generales, ambos pueblos han sido víctimas 
de los procesos de dominación y explotación, establecido por el colonialismo de los 
españoles, así como el colonialismo interno puesto en funcionamiento desde los 
criollos; al respecto, se presentan tres casos que vienen a reflejar la situación de 
invisibilización de las comunidades negras:  
 
 El primer caso tiene que ver con la Asamblea Nacional Constituyente y el 
tema de la formulación del articulado que establecía la gobernabilidad 
cultural del Estado colombiano, en el cual, los pueblos indígenas fueron 
incluidos y los pueblos de comunidades negras fueron reconocidos a 
última hora por a presión ejercida por los activistas, los intelectuales y un 
sector de los constituyentes que lograron, unas horas antes que se cerraran 
las sesiones de la Asamblea, que se incluyera el artículo transitorio 55 (AT 
55). Este vendría a facultar al gobierno para crear una comisión especial 
que se encargara de la formulación de una ley en los próximos dos años.  
 El segundo caso es el de la política de ordenamiento territorial, donde se 
reconoce a los Resguardos Indígenas como entidades territoriales con 
autonomía. Para el caso de los Consejos Comunitarios, no ha existido la 






 El tercer caso, que se encuentra ligado al anterior, tiene que ver con la no 
inclusión de las comunidades negras en los Planes Nacionales de 
Desarrollo que se han construido y llevado a cabo en los gobiernos de 
turno desde que se creó la Ley 70 de 1993. El pueblo afrocolombiano, no 
se ha incluido de forma efectiva, esto quiere decir que, aunque aparezcan 
brevemente aludidos, su inclusión no cuenta con una asignación 
presupuestal que respalde financieramente su inclusión.  
 
Frente a la no-existencia histórica de los pueblos de comunidades negras, 
desde los relatos e iniciativas institucionales del Estado y el resto de la sociedad, las 
personas y organizaciones de base que pertenecen a este sector social han 
reaccionado a lo largo del tiempo a comprometer su presencia en esta parte del 
continente; es así que frente a la negación se insiste en la afirmación de la 
humanidad, de la dignidad y todo el potencial que representa el espíritu creador de 
las hijas e hijos de la diáspora africana. Lo propio de la reacción, ha sido la 
transformación de las adversidades que se generaron con la explotación, la 
dominación y alteración existencial de la humanidad de aquellos cuerpos 
esclavizados a lo largo de la Colonia, igualmente durante la puesta en marcha del 
colonialismo interno y sus posteriores secuencias históricas.  
Para el departamento del Cesar, la existencia de población negra ha sido 
constitutiva al funcionamiento del ordenamiento territorial de esta parte de la nación 
a lo largo de la historia colonial, independentista, republicana, así como en la 
emergencia de Estado y su modernización. Es así como se encuentra su presencia a 
lo largo de la historia, pero esto ha sido desestimado cuando se trata de asumir, 
revindicar o exigir el ethos jurídico de las poblaciones, quiere decir que cuando se 
formula y respalda a los miembros de los pueblos de comunidades negras como 
sujetos plenos de derecho, entonces se apela a la acción de disolución como es el 
caso del mestizaje, donde no se reconocen a las colectividades en mención. En este 
caso se niegan o desconocen los aspectos como: 
 
 La construcción histórica de identidades que son negadas. 




 Las formas dialectales que vienen a reflejar la construcción de un lenguaje 
localizado en las experiencias que componen una visión de mundo. 
 Formas de aprender y representar el territorio, en el cual han prevalecido 
las relaciones de tipo biocéntricas y no de carácter antropocéntricas, que 
crean una separación entre hombre y naturaleza.  
 Construcciones narrativas mágicas y sagradas que refrendan la vida a 
través de la acción ritual.  
 Una poética del espacio a través de las gramáticas del encantamiento que 
llevan al respeto de todo lo existente. 
 Sistemas de clasificación y establecimiento de conocimiento propio en lo 
que tiene que ver con el cuidado de la vida. 
 Elaboración de artefactos, ritmos musicales y dancísticos que acompañan 
el curso de la vida. 
 
Todos estos aspectos vienen a influir en las dinámicas cotidianas de los 
pueblos afrocolombianos, quienes se enfrentan a los procesos de negación y, además, 
no encuentran un respaldo institucional en algunos casos. Hay una limitante a la 
acción y la capacidad de repuesta de las organizaciones que se enfrentan a una 
realidad compleja, tienen que, por un lado, afrontan los rezagos de la colonialidad en 
el ámbito endógeno y exógeno. La negación se hece evidente desde la sociedad 
blanco-mestiza, igualmente a partir de la misma gente negra que presenta una 
disolución de su identidad, quienes encuentran en la asimilación una posibilidad de 
mimetizarse en la sociedad. Un indicador que ha manejado la sociedad blanca-
mestiza para decir que existe una supuesta asimilación de la población negra, es que 
esta tiene en común los apellidos, los lugares de nacimiento, las expresiones 
cotidianas que devienen de una interacción verbal, las formas de vestir, el régimen 
alimenticio, la religión y el desempeño laboral de acuerdos a unos oficios, entre otras 
recurrencias que son empleadas para homogenizar y clasificarlas como iguales a la 
población negra. Con este tipo de consideración, se niega la diferenciación étnica, 
cultural y política de la población negra en la zona.  
Todo lo anterior se hace bajo la exaltación de la mezcla que ha resultado del 
mestizaje, categoría empleada para deshacer las diferencias culturales, y con la que 





pueblo. Desde la afirmación de los rasgos generales se llega a unas taxonomías 
folclóricas, resaltan las manifestaciones artísticas, culturales, dancísticas y musicales, 
entre otras. Esta folclorización solo trata de destacar lo que se puede 
espectacularizar; aquí los aspectos políticos no tienen cabida. Siguiendo la línea de 
los referentes de mestizaje que suelen emplearse para referir a la población negra, a 
continuación se presenta un fragmento de la conversación sostenida con Alirio 
Pabón, quien, en un contexto de conversación cotidiana, dejó ver la forma como la 
sociedad mestiza percibe la política del nombrar desde un etnónimo de 
diferenciación positiva; en esa ocasión, Alirio Pabón manifestó lo siguiente:  
 
Por qué eso de afrocolombiano si todos somos iguales, todos somos colombianos, 
todos somos hijos de dios. Aquí todos tenemos algo de lo uno y de lo otro. Somos 
mestizos, somos resultado de la simbiosis, del sincretismo cultural. La diferencia la 
hacen ustedes con eso de afrocolombiano, yo veo que todos somos iguales, o si no, 
dime tú por qué llevas el mismo documento de identidad que yo. Cuando la policía 
me dice “a ver tu documento”, yo muestro lo mismo que muestras tú, cuál es el 
problema […] somos iguales, somos del mismo país (Alirio Pabón, 18 de agosto de 
2015, Manaure, Cesar). 
 
En este fragmento, se puede apreciar la identificación que se hace desde unos 
referentes de igualdad, en el que se afirma “todos somos iguales”; pero se ve en la 
práctica cotidiana que no es así; en este caso lo propio es la negación, la 
invisibilización, la despersonalización, la burla y las construcciones estereotipadas 
son las que salen a relucir en las interacciones en los contextos. Es muy frecuente la 
utilización de las categorías de simbiosis y sincretismo, las cueles vienen a refrendar 
el sentido de una trietnicidad, que fue empleada desde los tiempos de Simón Bolívar 
para deshacer la tensión étnica que resultaba de la explotación y dominación de la 
población negra en esos tiempos.  
En ambos casos se ve que la generalización se emplea para hacer sentir a 
todas y todos como participes de una esfera pública, pero no es posible dejar pasar 
que la racialización negativa, entre otras etiquetas de discriminación, inciden en la 
experiencia de distanciamiento entre los sectores poblacionales. Aquí la 
generalización produce una aceptación de la igualdad bajo ciertas conveniencias o 
intereses, mientras que la afirmación de lo específico se ve como una elección 
impertinente, la cual no se puede admitir al momento de celebrar la igualdad entre 




Un caso representativo de negación de las especificidades de los pueblos de 
comunidades negras en el departamento del Cesar, se presentó cuando un alcalde de 
Valledupar negó la existencia de las comunidades negras del municipio, las cuales se 
encuentran al norte y el sur de la capital del departamento. Esto refleja la 
generalización y estabilización de un orden étnico-cultural, con en el cual se aduce 
que todos descienden de las mismas familias; en cierto sentido es la expresión que se 
escucha cuando se trata de negar la existencia de los pueblos negros, que todos son 
iguales.  
Según los procesos de autorreconocimiento efectuado por la organización de 
base Ku-suto,33 Cesar, los municipios que tienen una población significativa de 
comunidades negras en el departamento del Cesar, son los siguientes: Valledupar, 
Bosconía, Codazzi, La Jagua de Ibirico, Tamalameque, Becerril, Chiriguaná, El 
Paso, Astrea, Chimichagua y Pelaya, entre otros municipios, donde se cuenta con 
organizaciones que luchan por la defensa de los derechos de las hijas e hijos de la 
diáspora africana en el departamento. La forma de constituir comunidad en esta parte 
del Caribe colombiano, se debe más a las redes de relaciones familiares que soportan 
las relaciones comunitarias en el sector rural como urbano.  
Las formas de asociarse y construir los asentamientos de los pobladores de 
comunidades negras en el departamento del Cesar se encuentran vinculadas a la 
actividad agrícola, así como la de pastoreo y ganadería; en este caso, la vida de los 
moradores de estas comunidades se encuentra ligada a la vida de las haciendas y 
hatos ganaderos, también a la creación de pueblos de gente de todos los colores, es 
decir, las rochelas que se constituían en un lugar de establecimiento y vínculo con 
otros sectores de la sociedad en la época colonial y republicana.  
Cabe subrayar que los espacios geográficos que constituyen la región refugio 
de las comunidades negras en el departamento del Cesar, son las siguientes: las vegas 
aluviales, playones, las sabanas, playones, lagunas, riveras de los arroyos, ciénegas, 
caños, entre otras; estas particularidades del territorio, han actuado en la construcción 
de los lugares, así como en el desempeño laboral a partir de los oficios propios de la 
gente negra en la zona.  
                                                          
33 Es una frase de la lengua Palenquera que se habla en Palenque de San Basilio, 
(departamento de Bolívar), pueblo de Cimarrones que lucharon contra la esclavización. Esta frase 
significa: “Nosotros somos” o “Somos”. Se toma para darle el nombre de la organización de base en el 





La actualidad étnico-racial desde la tierra de Cesare al norte de Colombia, se 
constituye en una realidad que cobra importancia a partir de una política de nombrar 
las cosas desde adentro y desde abajo, todo esto busca el desplazamiento de las 
representaciones que se tienen al afrontar los procesos de construcción de identidad 
regional y local, sobre todo que existe una marcada forma de nombrar las identidades 
desde la generalización del ser Costeño, igualmente la asociación identitaria que se 
deriva de la cuestión vallenata; todo esto no deja ver las especificidades de las 
comunidades negras del departamento, lo que se convierte en un obstáculo al 
momento de asumir las dinámicas de relacionamiento institucional. También, se 
convierte en un desafío al momento de proponer ámbitos de estudio que posibilitan 
una consideración diferente de lo étnico-racial, así como las relaciones que se 
establecen en las fronteras; se tiene que esto último aparece como una categoría 
desafiante del orden explicativo, establecido por las ciencias sociales convencionales, 
donde lo usual ha sido la perspectiva del mestizaje y la folclorización del otro 
racializado. 
 
4. La emergencia del Caribe desde el afrontar una política de producción del 
lugar 
 
Al momento de concretar una escritura que hable de la emergencia del 
Caribe, se hace necesario abordar el sentido de la base conceptual que respalda el 
ejercicio; ante esta manera de proceder, se empezará por manifestar la forma en que 
se asumen ciertas categorías que están implícitas en el subtítulo que recoge la 
consideración temática y problemática que se desarrolla, para comprender cómo se 
produce la emergencia del Caribe desde un contexto especifico. Este propósito se 
estableció como parte de una labor intelectual que ayudó a desplegar todo un tejido 
textual, encarnado34 en una composición escrita. En este caso se trata de una 
construcción compuesta por formas argumentativas, expositivas, descriptivas y 
narrativas, las cuales vienen a posibilitar el llamado tejido textual de esta parte de la 
tesis.  
                                                          
34 Este carácter es el producto de voces concretas diferenciadas que han vivido a veces de 
forma armónica y en otros casos en conflictos que se vieron agudizados por sucesos como “la bonanza 
marimbera” y otras que se han tramitado y se hacen presente en el decir de la vida cotidiana de las 




De acuerdo a lo anterior, para este estudio se empezará por definir la 
emergencia como una generación de posibilidades que son asumidas desde la acción 
intencional que mueve y lleva a los actores a tomar decisiones; esto con el fin de 
transformar las relaciones que comprometen las existencias y experiencias, influidas 
o afectadas por lo dado, que tiene relación con el establecimiento de unas reglas de 
funcionamiento, las cuales garantizan la producción de un orden social, así como un 
orden explicativo desde el que asumen la realidad o las realidades de las personas; en 
este caso, se puede decir que la emergencia, es el resultado de una reacción a las 
determinaciones o condiciones de producción históricas que son cuestionadas y 
llevadas a un agotamiento total, tal como ha pasado con la crítica a lo costeño 
impuesta como acción organizadora para institucionalizar una forma de ver, nombrar 
y actuar sobre y desde la gente de esta parte del país. Emergencia en la que primó la 
generalización, la mezcla y, por ende, la invisibilización ejercida sobre una geografía 
y unos cuerpos de la gente de los pueblos de esta región. De esta manera, lo costeño 
se configuró como:  
 
 Límite imaginado entre lo terrestre y lo marino. A través del que se tuvo 
en cuenta la experiencia vivencial de una localización o proximidad al 
mar. Cuando se empleó esta instancia de producción, se hizo para hacer 
una identificación-diferenciación entre distintas realidades geográficas, por 
ejemplo, la Costa y lo Costeño como una construcción propia de un medio 
natural que se caracteriza por tener frente al mar el respectivo influjo 
paisajístico.  
 Asociación de contenidos. Esto llevó y lleva a nombrar a las personas 
desde una referencia fija que alude a un lugar de procedencia. Lo anterior 
se hace visible cuando se dice: “Los costeños son los que viven en la 
costa”.  
 Clasificación negativa o positiva. Esta se realiza con el fin de establecer 
características o propiedades que se resaltarían a partir del hecho de guiar 
la experiencia de distanciamiento entre unos y otros. Ello encarna procesos 
de adjetivación que se afirman en expresiones como: “los costeños son 





de burra”,35 “Los costeños son mamadores de gallo”, “Los costeños son 
perezosos”.  
 
Ahora bien, el agotamiento de lo costeño se presenta como una posibilidad 
para fijar lo caribe que siempre ha estado ahí, pero en este caso, ha sido 
desterritorializado a partir de la adecuación desarrollada en una época histórica. La 
posibilidad de asumir en Colombia lo caribe como etiqueta de identidad proyectada 
sobre un espacio regional, se vio afectada por las consideraciones de las élites 
ilustradas criollas del siglo XIX. Dicho grupo impuso una forma de nombrar la 
existencia de lo otro, sobre una geografía exaltada y desde un principio con 
cualidades negativas.36 Todo esto se propició desde la encarnación de un centralismo 
que adoptaron las clases dominante de la región Andina en el inicio de la república.  
A todo lo anterior se suman las posturas racistas encarnadas que se ejercieron 
sobre la gente que provenían de ésta y otras partes del país, el costeño, el chocoano, 
el boyacense, el tolimense y otros, tenían que dejar sus impurezas en la puerta de 
entrada a la civilización andinocéntrica. Fue así como el encerra-miento,37 reducción 
y clausura de lo caribe se dio y vino a generar una serie de omisiones que, con el 
paso del tiempo, terminarían por naturalizar y estabilizar una visión de mundo, el 
peso de un significado inventado desde el acto arbitrario; con ello se logra crear una 
distancia que se expresaría en una gran indiferencia histórica de las problemáticas 
que sacuden esta región.  
El encaramiento muestra también que el Caribe se expresa a través de las 
manifestaciones que constituyen un sentido de vida vinculado con una experiencia de 
encuentro y reafirmación de contenidos que se originan en diferentes lugares, 
prácticas, sentimientos, temporalidades y formas de orientarse en los contextos en los 
que se escenifica. Así, por un lado, el Caribe se hace presente a través de las palabras 
viajeras que cruzan los límites que establecen las organizaciones políticas de los 
Estados; por otro lado, la presencia del Caribe en la región se siente, se codifica y se 
decodifica a través de los diferentes universos simbólicos que acompaña la visión de 
                                                          
35 Esta referencia se desprende de la creencia que las personas de la costa sostienen relaciones 
con animales. Dicha referencia es empleada en las relaciones cotidianas para referirse de forma 
peyorativa y chistosa sobre estas personas.  
36 Para abordar esta problemática, se beben tener en cuenta las posturas de Francisco José de 
Caldas, así como las posturas de los miembros de la Comisión Corográfica, o la programática del 
proyecto político de la “Regeneración de la Nación”, igualmente, la postura de Luis López de Mesa y 
del gobierno conservador de mitad de siglo de Laureano Gómez Castro, entre otros actores históricos.  




mundo de los pueblos que hacen parte de esta localización, donde la elaboraciones de 
los distintos artefactos culturales inciden en la construcciones de las identidades que 
hablan desde esta geografía subcontinental.  
Para afrontar la emergencia del Caribe desde la actuación que concreta su 
presencia en la región, se deben de tener en cuenta las diferentes instancias de 
producción (cartografías, literatura, folclor, discursos institucionales y otros) que han 
incidido en su expansión en los territorios en los que ejerce su influencia. En este 
caso, la institucionalización que llevó a una expansión espacial, además de crear una 
percepción del Caribe, ha ampliado e incluido como parte de esta región, los bordes 
continentales que van desde la costa sur de los Estados Unidos de Norte América, 
Centro América y la parte norte de Sur América; esto sin mencionar lo que siempre 
ha estado allí como parte constitutiva, es decir, las formaciones insulares que 
constituyen las Antillas (mayores y menores) y las áreas marinas. Para el caso de 
Colombia, las instancias de producción y expansión territorial que han contribuido a 
la institucionalización del Caribe son:  
 
 La memoria de la esclavización y las gestas libertarias de los haitianos.38  
 La influencia del mar como medio de comunicación que posibilita las 
relaciones, así como el intercambio de productos de consumo cultural.  
 La construcción de referente de imaginación-proyección de los encuentros, 
más allá de la barrera natural manifestada en la profundidad del amplio 
mar. Todo esto a través del vínculo con países como Cuba, Puerto Rico, 
República Dominicana, Jamaica, San Martín, Panamá, Haití y Montserrat, 
entre otros lugares, que se hacen presentes a través de las sonoridades 
narradas y el ritmo propio de lo afroantillano.  
 La literatura como escenario de representación intencional que direcciona 
la construcción de sentidos diferenciados desde la experiencia de vivir el 
Caribe. 
 La comida como posibilidad de vínculo y afectación a partir de los 
diferentes sabores que encierra la localización especifica del Caribe.  
                                                          
38 Según afirma el profesor Dolcey Romero, para la independencia de Cartagena, en el siglo 
XIX, llegó un escuadrón de por lo menos 50 haitianos que alimentaron la idea revolucionaria de los 
negros en esta ciudad. También el historiador Alfonso Múnera hace alusión a esta presencia. Para la 
historiadora Aline Helg, la presencia se dio en la ciudad de Cartagena; pero esta no fue activa en el 





 Los procesos de transformación políticas, escenificados en diferentes 
lugares del Caribe, así como en distintos tiempos.  
 La religión o religiones que se basan en una espiritualidad de la diáspora 
africana.  
 La diversidad lingüística que desafía el orden monolingüe.  
 Las vestimentas y los colores que orientan una forma de ser desde las 
consideraciones cosmogónicas.  
 El Caribe como una construcción exótica promocionada desde el turismo  
 Posibilidad de trabajo y generación de relaciones de intercambio y 
negociación, por ejemplo, en la Zona Bananera a principios de siglo XX, 
durante cierto tiempo se traían contingente de trabajadores que procedían 
de Jamaica,39 pero también gente del Caribe colombiano iba a trabajar a 
Panamá, Venezuela, Aruba y Curazao, entre otros lugares.  
 
El Caribe se presenta como parte de una dinámica de afirmación que surge 
bajo la sombrilla de lo costeño” para el caso colombiano; de hecho, la gente tiene 
primero una relación con lo costeño, entendido esto último como la mezcla, la 
relación de convergencia e integración de contenidos. Así, al abordar a un estudiante 
de posgrado que proviene de Sucre, al norte de Colombia con la pregunta “¿cómo 
nació en ti la conciencia de lo caribe?”; respondó Libardo Trujillo Buelva:  
 
La vivencia de vivir en Bogotá me hizo encontrar la diferencia, me hizo tomar 
conciencia de lo caribe, fue cuando viene a estudiar que empecé a sentir que era 
parte de lo caribe. Allá en la Costa, todos éramos costeños, estábamos entre iguales y 
por lo tanto no sentimos el rechazo a nuestras costumbres como hablar alto, hacer 
bulla, comer nuestras comidas. Lo que para uno antes era natural, ahora aquí es otra 
cosa, antes era vivir en la Costa nada más. Al ser diferenciado aquí, encontré lo 
caribe a través de la música, la comida. Lo caribe nace bajo la sombra de lo costeño. 
Siempre ha estado ahí, pero antes nos sentíamos más costeños. Ahora pienso que la 
Costa es el lugar donde viví, y el Caribe es manifestación cultural de confluencia. 
Son como sinónimos las dos palabras (Entrevista realizada a Libardo Trujillo Buelva, 
24 de abril de 2016).40 
 
                                                          
39 Estos fueron los negros Jumecas, como se les denominara en la zona, que después se 
dieron a conocer en toda esta región; esto quedo registrado en la canción de Emiliano Zuleta titulada 
“la gota fría”. 
40 Estudiante de la maestría en Investigación Social Interdisciplinaria, Universidad Distrital 





El reconocimiento de lo costeño y de lo caribe se presenta como una 
situación de relación que en la cotidianidad no compromete los aspectos históricos y 
políticos que abarcan su puesta en marcha; solo la gente naturaliza lo uno y lo otro o 
los relacionan de forma acrítica. Pero también aparecen aspectos que vinculan las 
formas de vivir lo caribe desde lo político, tal como se puede ver en la siguiente 
narración:  
 
Para mí el Caribe tiene un reconocimiento desde lo político, ya que desde pequeña lo 
he vivido en mi casa en Barranquilla, donde se discutía por parte de mi papá lo que 
es el Caribe. Él ha sido una fuerte influencia para considerar lo caribe en caso de mi 
familia. La visión política desde una consideración de lo transnacional, donde 
aparecen República Dominicana, Puerto Rico, Cuba. Yo siento más afinidad con eso 
que, como por ejemplo, con los paisas.41 Esto está más cercano a nosotros, por decir 
algo la música, la comida, la alegría, la forma de caminar, es todo lo que involucra el 
caribe (Entrevista realizada a Dinah Orozco, 27 de abril de 2017).42 
 
La forma como se origina la idea del Caribe, en algunos casos, tiene que ver 
con la vivencia que se da al salir de la región; es en ese momento donde se siente la 
diferenciación de lo propio frente a lo extraño, frente a lo que hace sentir otra 
geografía, otra cultura, otra forma de ser y estar en el mundo. Se trata de un 
desprendimiento que permite el retorno al lugar de nacimiento desde la posibilidad 
de encontrar referentes de afirmación con otras geografías que no son distantes del 
todo; esto se puede afirmar a partir de lo narrado por las personas entrevistadas. A 
continuación, se presenta el siguiente fragmento de una conversación:  
 
Cuando uno sale de allá, cuando estaba se encontraba acá, se presentó la necesidad 
de explorar lo caribe. Cuando uno estaba en su tierra no había necesidad de explorar 
lo caribe. Lo caribeño, eso no era factor de identidad para interrogar, ni preocuparse, 
lo descubro estando en Barranquilla. Lo caribe lo descubrí a través de la música, el 
habla, la misma forma de ser, esos elementos de identidad cultural, de diferencia a 
través de esas cosas que lo constituyen a uno. La identidad nace cuando a uno lo 
niegan en la tierra ajena, cuando uno se encuentra en su tierra eso no es necesario. 
Antes era costeño, hoy me siento más caribe que costeño, empiezo a ver que el 
concepto es más amplio, es la sobrilla, el mar influye, el mar vincula, y el clima. Es 
más amplio porque involucra otros países de la región (Entrevista realizada a Aiden 
Salgado Cassinani, 10 de mayo de 2016).43 
 
La manera como se produce la emergencia de lo caribe en la cotidianidad de 
la gente de esta parte de Colombia se relaciona con la trayectoria y las dinámicas que 
                                                          
41El término paisa, es el apelativo por el que se conoce a la gente que proviene del occidente 
de Colombia, en especial el departamento de Antioquia y sus prolongaciones narrativas y territoriales 
en la región occidental que encierra Caldas, Risaralda, Quindío y parte del Chocó.  
42 Oriunda de Barranquilla, profesora Universidad Distrital Francisco José de Caldas.  





han tenido que afrontar, encarnar, a lo largo de su vida. Estas personas, desde un 
estar adentro en una geografía, viven lo propio de la región sin llegar a construir una 
postura crítica, solo naturalizan y reproducen los contenidos que están al alcance de 
sus realidades. Para el caso de las personas que han salido a estudiar y que en la 
actualidad manejan una relación con un sentimiento, cultivado en lo que se puede 
llamar el sentir lo caribe, esto se establece, en algunos casos, bajo la influencia y 
cobijo de lo costeño, que reduce la experiencia caribe. Esto se relaciona, como se vio 
atrás, con aspectos del folclor que se convierten en una instancia de despolitización 
de la cultura.  
Frente al problema de la naturalización que se presenta con la cuestión 
costeña, se tiene que, en su funcionamiento cotidiano, no genera una reflexión fuerte 
y significativa que lleve a cuestionar el origen de esta manera de nombrar 
generalizada a una región. Puede verse lo dicho en una de las conversaciones: 
 
Ser costeño y nada más, es lo que me importa el resto no le paro bola, desde que me 
respecten que soy costeño, con eso basta, porque ahí cabe lo afroantillano, lo caribe, 
lo vallenato, la salsa, el porro,44 todo lo que nos une y nos hace iguales, lo caribe va 
pegadito con lo costeño, eso no se discute. Lo costeño es más fuerte que lo demás 
(Morris, 12 de noviembre de 2016).45 
 
Otro referente que incide en la emergencia de lo caribe desde lo costeño, es 
decir, desde el borde que limita con la porción de tierra continental que es vecino del 
mar, es la música que alude a la paisajística urbana de las tres principales ciudades, 
estas son Santa Marta, Barranquilla y Cartagena, las que se convierten en la instancia 
para la imaginación del Caribe continental colombiano. Las tres ciudades son el 
triángulo dorado de las más pobladas y que presentan indicadores de desarrollo 
económico por encima de las otras cuatro capitales de la región; se ve esto reflejado 
en una pieza musical que ha jugado un papel importante en el modo de imaginar la 
región desde la centralización urbana de estas tres ciudades, es la canción de Cesar 
Varganciano, Tres perlas, interpretada por la orquesta venezolana, Billo´s Caracas 
Boys, ésta dice:  
 
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena  
son tres perlas que brotaron en la arena  
                                                          
44 Así se le denomina a un formato musical de las sabanas de Córdoba, Sucre y Bolívar.  
45 Conversación sostenida con Morris, un señor taxista oriundo de la ciudad de Barranquilla, 





Tres estrellas de mar del Mar Caribe  
que descansan en la orilla de la playa  
en el bello amanecer de su bahía  
se refleja en Santa Marta su alegría  
su nostalgia, su historia, su hidalguía  
su leyenda de amor, su melodía. 
 
Al morir el imponente Magdalena  
Barranquilla la arenosa se levanta  
alegría en carnaval su ambiente llena  
armonía de color su pueblo encanta  
consentida, orgullosa y venerada  
Cartagena la heroica está dormida  
paraíso de piratas acosada  
hoy descansa feliz tierra querida.  
 
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena  
son tres perlas que brotaron en la arena  
Tres estrellas de mar del Mar Caribe  
que descansan en la orilla de la playa  
en la costa del Caribe tierra mía  
de palmeras, de sal, de fina arena  
hay tres perlas con luz de fantasía  
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena. 
 
El castillo de San Felipe en Cartagena  
El San Pedro Alejandrino en Santa Marta  
conocer Puerto Colombia en Barranquilla  
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena.  
  
Visitar a Boca Chica en Cartagena  
resbalar en Rodadero en Santa Marta  
recorrer paseo Bolívar en Barranquilla  
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena.  
 
Y la playa de Marbella en Cartagena  
Y la punta de Betín en Santa Marta  
Soledad y Pacho Galán en Barranquilla  
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena. 
 
El castillo de San Felipe en Cartagena  
El San Pedro Alejandrino en Santa Marta  
conocer Puerto Colombia en Barranquilla  
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena.  
 
Visitar a Boca Chica en Cartagena  
resbalar en Rodadero en Santa Marta  
recorrer Paseo Bolívar en Barranquilla  
Santa Marta, Barranquilla y Cartagena.  
 
Y la playa de Marbella en Cartagena  
Y la punta de Betín en Santa Marta  
Soledad y Pacho Galán en Barranquilla  






La constitución de lo Caribe se origina en el cuerpo de las personas que 
habitan un territorio que incide en el sentir de la gente; en este caso, no es solo la 
entidad biológica que se manifiesta en una unidad fisiología, es también la existencia 
sensible que se configura a partir de la vivencia transcendental y definitoria de la 
existencia plena de las personas. Es un sentimiento que mueve a las personas, es una 
experiencia que se afronta desde unos referentes culturales que se hacen y rehacen en 
cada encuentro consigo mismo y con los demás; esto viene a ser la emergencia de la 
corporalidad, constituida a partir de una espacialidad, una temporalidad, un modo de 
ser en el mundo, un modo de actuar desde un territorio corporal en el que habitan las 
memorias, los lenguajes que se ponen a disposición y plena conducción de la 
existencia. Esto fue lo que manifestó el premio Nobel de literatura Gabriel García 
Márquez, al conversar sobre el Caribe:  
 
Te voy a decir lo que más me gusta de la Costa. No te lo digo te lo explico. Yo vuelo 
de París a Cartagena, de Madrid a Cartagena, por ejemplo, o a Barranquilla, en el 
momento que desembarco aquí, yo noto que todo en el cuerpo y en la mente se me 
reajusta y se identifica perfectamente con toda la realidad ecológica que tengo 
alrededor. Yo llegué a la conclusión que uno es de su medio ecológico y que es 
peligrosísimo y gravísimo salir de él. Entonces a mí me sucede solamente. No. No. 
Francamente no en la Costa, sino en el Caribe. En cualquier lugar del Caribe. A mí 
me sueltan vendado y yo sé que estoy en el Caribe porque el organismo me funciona 
de una manera que no funciona en ninguna otra parte y la mente. Todo es un reajuste 
que se debe a una identificación total del cuerpo y de la mente con el medio.46 
 
El Caribe, para quien es de allí, se asume como un lugar de pensamiento que 
se habita y se pone en escena a partir de un sentir que atrapa allá y acá, es este un 
sentido narrado a partir de las palabras que acompañan los encuentros que animan y 
disponen la vida. Eso se puede apreciar cuando se está por llegar a ese lugar que 
revitaliza la existencia. Ahí los recuerdos, los olores, los sabores, los ritmos, las 
dancísticas, se conjugan y hacen vivir de forma distinta. “Puede ser que no se tenga 
plata, pueda ser que no se tenga grandes comodidades, pero cuando uno está en el 
Caribe, todo lo necesario lo tiene ahí a la mano y lo más importante el cariño sincero 
de la gente, se le convierte a uno en una fortuna, un tesoro de incalculables maneras 
de disfrutar con la gente”.47  
                                                          
46 Entrevista a Gabriel García Márquez, realizada por Ernesto McCausland en Cartagena, 
1994.  
47 Conversación con Tibu Nolasco, intelectual y poeta de República Dominicana, conocido 
durante el tiempo de estudio de pregrado en la universidad. Afirma que el Caribe soporta más allá de 




En cierta medida se puede decir que desde el sentimiento caribe, la vida se 
siente y se desarrolla de forma distinta, tal como lo narró Gabriel García Márquez, o 
tal como lo dice Riversides Amaya Redondo de la Garita en Valledupar: “Ustedes no 
saben lo que se siente cuando ustedes están por llegar, cuando está para formarse la 
rochela, somos gente del Caribe, somos gente de rochela y nos conformamos con 
pequeñas cosas, siempre y cuando podamos formar rochelarnos48 en nuestras 
palabras”.49  
La formación del lugar en nuestro ser se constituye en la morada, es decir, en 
el lugar donde reside el asiento del yo que se vincula con los otros por medio de las 
multiexpresividad que recoge y acompaña todo lo que son las personas. Así, desde 
esta investigación se asumió el lugar como una construcción vivencial, una 
referencia a la multiplicidad de relaciones y actuaciones que van sucediendo a partir 
del vivir la mismidad que se desplaza y se vuelve a encontrar desde los otros que son 
parte de un nosotros. Es la alteridad donde el otro no es apertura ante el mundo 
sensible,50 aquí es apertura ante el mundo, donde el otro no es el rival, no es el 
enemigo, no es el que se convierte en objeto de sospecha. Aquí el otro es posibilidad 
de existencia que atrapa las trayectorias de cada participante y que se encuentra 
plenamente decidido a escenificar en el hecho de habitar las palabras cálidas, 
encantadoras; en fin, las palabras que obligan a volver sobre ese sentir y habitar el 
Caribe que se porta en el cuerpo y que se vuelve corporalidad dispuesta ante la vida.  
El Caribe, desde estas referencias existenciales, se convierte en una 
producción que se legitima en la proximidad, es decir, en la distancia que atrapa y 
rompe con la indiferencia que suelen tener las personas que solo transitan los lugares. 
El Caribe es una forma de crear mundos otros, mundos de afectación y 
transformación, donde lo simple y lo cotidiano se convierten en un sentimiento de 
acción que convoca y prepara para escenificar los encuentros que fatigan la 
eficiencia y rentabilidad, manifestada en un tiempo de producción económica. Esto 
                                                                                                                                                                    
tal vez acompañado de una tonada de un grupo de Perico Ripiao, o con Ángel Viloria y sus 
merengues caribeños.  
48 Esta palabra viene de Rochelas, que eran pueblos donde los negros fugados, libres, blancos 
y mestizos convivían bajo una relación horizontal durante le época colonial. Entonces, “Rochelarnos” 
es una acción de agrupación afectiva.  
49 Riversides Amaya Redondo, barrio El Centro, calle La Garita, Valledupar, 28 de diciembre 
de 2016.  
50 Téngase en cuenta que el mundo sensible en Occidente es obviar al otro o hacer parte de lo 





se puede evidenciar en todo el proceso de conversación comunitaria, como la que se 
sostuvo con el sabedor Orlando Arias:  
 
No importa el tiempo porque ahora no vamos a ganar dinero. Lo que vamos a ganar 
es conocimiento. Siéntense ahí porque lo que vamos hacer es hablar para saber más 
de lo que no se sabe. El tiempo hoy no nos angustia. El tiempo hoy es de nosotros. 
Paren el reloj porque lo que viene ahora son nuestras cosas. No nos preocupa que se 
acabe el tiempo, nos preocupa que pase el tiempo y no nos permita vivir con nuestras 
palabras. Acerquen el oído y paren bola a lo que viene.  
 
Ese sentido de la vida que invocó la parálisis del tiempo, invocó las palabras 
sabias, el ánimo y el deseo de escenificar los encuentros más allá de la eficiencia de 
un tiempo que se tiene para la producción económica. Llevó a enganchar los ánimos 
e intereses a la actividad de la conversación; esos ánimos e intereses son 
identificados como parte del sentimiento caribe, donde de manera constante sucede 
que las personas inventan los pretextos o los motivos para estar juntos con el fin de 
recorrer y recoger las palabras que se portan desde un territorio que se habita. Este 
actuar ayuda a poner de manifiesto el sentido de la gente, el cual actúa como remedio 
para evitar la dispersión de los pueblos que inscriben sus acciones en un tiempo que 
desborda la producción económica. 
Lo anterior trata del sentido que le otorgan las palabras a las experiencias, así 
como las experiencias a las palabras; esto crea y recrea el lugar en un actuar cercano 
a lo que se vive, se transmite y se espera como acto recíproco en el que las palabras 
dan pertenencia a cada miembro de la comunidad, quien es expandido a través del 
narrar del territorio. Eso se convertiría en una forma para llegar a crear el sentido del 
lugar, a través del hecho de compartir los referentes que son vitales para la 
construcción de políticas del lugar (Escobar 2005, 157), por medio de las cuales se 
pueden generar las emergencias de los sentidos que se encuentran dispersos y 
fragmentados.  
Al respecto, para Escobar unas políticas basadas en-lugar ayudarían a la 
recuperación de las habilidades para hacer historia; con ello se permitiría la 
construcción de unos referentes locales para la afirmación de la vida y de las 
diferencias en una relación compleja como es la de lo local-universal y lo universal-
local; por ello, se ven las políticas basadas en-lugar como la instancia que anima a 
generar un anclaje desde el hecho de vivir la localidad, en el que las comunidades se 




una agenda de movilización de los intereses. Es un estar desde lo que condiciona, 
pero atendiendo a las necesidades propias; es parte de lo que Aníbal Quijano ha 
nombrado como una estrategia que inicia con la consideración de estar adentro y en 
contra. Por este motivo, no es posible dejar de lado que en medio de los procesos de 
la globalización surgen los actores políticos desde la necesidad de posicionar sus 
propuestas. A este respecto Arturo Escobar sostiene:  
 
Seguramente los lugares y las localidades son parte de la política de la 
mercantilización y la masificación cultural, pero el conocimiento del lugar y la 
identidad puede contribuir produciendo diferentes significados —de economía, 
naturaleza o una y otra— dentro de las condiciones del capitalismo y la modernidad 
en que se desenvuelve (2005, 186).  
 
Lo verdaderamente importante de las acciones es cómo las colectividades 
humanas se apropian y elaboran los sentidos de vida para encaminar un buen vivir 
entendido desde el relacionamiento y posicionamiento intracultural e intercultural, 
donde se valoren las formas locales de asociación cotidiana. En este caso, se debe 
aceptar que la gente cuando se reúne para conversar no está perdiendo el tiempo, 
está, por el contrario, ganado tiempo para anclar su ser y estar al mundo cercano, al 
mundo de la experiencia próxima, a su territorio vital, y esto es lo que se rompe 
cuando se imponen las concepciones de un imaginario exógeno, el cual viene a 
combatir las lógicas locales de producción cultural, logrando imponerse los 
imaginarios del trabajo individual y no las dinámicas comunitarias. El trabajar, 
trabajar, trabajar, es igual a producir, producir y producir, lo que viene a significar: 
no perder el tiempo con tanta habladuría, no perder el tiempo siendo conversón, el 
costeño es flojo y pierde el tiempo hablando; estos son reclamos que la gente del 
interior le hace a la gente del Caribe, pues no se tiene presente que en esta parte del 
país los tiempos, los ritmos y las formas de hacer las cosas son diferentes. 
En el Caribe se ve continuamente cómo las personas cuando habitan un 
territorio lo hacen desde un lugar convertido en una territoriedad, la cual se ejerce a 
partir de las construcciones simbólicas que acompañan a los pueblos, es la marcada 
manera de afirmar la vida en una agencia discursiva que se moviliza a partir de los 
lugares referenciales a la experiencia; es por este motivo que la territorialidad en el 
Caribe se convierte en una construcción de referentes que ayudan a posicionar la 
experiencia en un lugar que se vive en con-sentimiento con todas las personas, las 





sobrevivencia, la acumulación. La política del lugar se asume como una posibilidad 
para generar procesos de re-existencia frente a la amenaza de desterritorialización 
que sufren las comunidades, especialmente las de los pueblos negros del Caribe 
colombiano que vienen afrontando en la actualidad el desalojo de su lugar de 
pertenencia.  
La emergencia del Caribe se genera a partir de la posibilidad de escenificar 
las palabras que amarran el sentido a una producción del lugar, y esto se hace de 
forma vivencial, de forma proyectada sobre un lugar que se convierte en un lugar de 
pensamiento, habitado desde el territorio corporal. No se trata de la dualidad 
cartesiana que establece una separación de mente y cuerpo, cuerpo y alma, es decir, 
aquello que el filósofo creador del racionalismo denominó como la distancia y 
diferenciación de la rex cogitans y la rex extensa, se trata de la integralidad y 
posibilidad de habitar el cuerpo, transcendido a la corporalidad que marca diferencia 
frente a la fragmentación del yo, que es propio de las sociedades occidentales. 
5. El Caribe Seco51 como una producción en-lugar que habita en las palabras 
 
La construcción de este apartado se afrontó desde el interés de hacer una 
localización específica del contexto, la cual ayuda a comprender cómo se va 
estableciendo lo caribe en la zona de intracosta, donde el clima se caracteriza por ser 
seco en las partes planas y templado en las partes de pie de monte, en el que la Sierra 
Nevada de Santa Marta y la Serranía del Perijá ejercen su influencia en la 
constitución del relieve, la hidrografía y la parte atmosférica. Lo seco se resalta desde 
unas políticas del nombrar (Walsh 2012, 181) que empiezan por asumir lo negado, lo 
dejado por fuera de la posibilidad de significar o ser de valor para la experiencia, lo 
desconsiderado por los sistemas de representación y moderación de la acción. Así, 
por ejemplo, cuando la gente asume la constitución de los suelos, el relieve y la 
hidrografía, resaltan lo seco desde una representación negativa, tal como lo pude 
presenciar en una conversación cotidiana entre un señor procedente del departamento 
de Antioquia, quien estaba interesado en adquirir unas tierras en la zona y al ver su 
composición física y paisajística, manifestó: 
                                                          
51 La aparición a lo largo del texto de la S en mayúscula, cuando se haga alusión a lo Seco, 
tiene que ver con una estrategia de exaltación en la escritura de esta característica geográfica de la 
zona y esta forma de nombrar. La exaltación es una forma de afirmar lo que ha sido negado en la 
cotidianidad, ya que en ella se habla de forma negativa desde las características climáticas y 
ambientales de esta parte del país. La aparición con s minúscula refleja la postura devaluada que 





Esto por aquí es un moridero, da dolor ver tanta, pero tanta resequedad. Estos son 
suelos malos, muy secos, áridos, uno puede venir mucho tiempo después y en nada 
esto ha mejorado, sigue la misma resequedad, la misma pobreza; en verdad esto es un 
moridero, no provoca bajarse de la camioneta; salir del aire acondicionado de la 
camioneta a ver que no hay nada que ver, no hay nada que apreciar, esto da dolor, no 
son como las tierras de por allá, las tierras de nosotros que son tierras prósperas, 
verdes, fecundas y con abundante agua. No se compara nada de lo que tenemos por 
allá, ni punto de comparación, si de eso se trata nosotros ganamos, tenemos mejores 
pastos, ganados, suelos y hasta en la forma de trabajar nosotros nos los llevamos a 
ustedes lejos, no tengo nada que comparar. Yo he perdido mi tiempo y mi ánimo al 
ver tanta resequedad, es más estaba interesado en traer a un amigo inversionista que 
tiene mucha plata para que comprara tierra, pero no, lo que yo he visto, no se 
corresponde con lo que nosotros deseamos para invertir, da dolor y no da gana de 
comprar esas tierras aridas, tierras muy secas, tierras malas y con poca proyección.52  
 
Como se puede apreciar en este fragmento de la conversación con el paisa 
chispita, la forma de asumir las características del paisaje es totalmente negativa, 
propia de un modo de decir andinocéntrico sobre las realidades de los pueblos que se 
encuentran en lo que se llamaría para el caso colombiano como la barrera del 
miedo53, la cual hace parte de la colonialidad del espacio que conlleva establecer un 
adentro y un afuera, un ustedes-ellos, nosotros-otros. Es una configuración que 
incide en la disposición o indisposición del espacio; ésta es empleada en la 
cotidianidad en la organización y jerarquización de espacio que se dispone de 
acuerdo a unos intereses. Para el caso de la organización del espacio, se establece un 
sistema de clasificación que visibiliza ciertas cualidades de los territorios de quienes 
controlan la escena de producción, mientras a los territorios de los otros, es decir, las 
geografías donde habitan los cuerpos que han sido históricamente negados, 
explotados y deformados, se convierten en unos terrenos sin valor, en unos terrenos 
no productivos o pocos atractivos. En todos estos puntos de vista se dejan ver las 
posturas racistas, sobre todo que estas encuentran su punto de apoyo en el 
determinismo geográfico del siglo XIX, como se ve en la postura de “paisa chispita”.  
Unas políticas del nombrar posibilitan la transformación total de las formas 
de movilizar el decir, donde cambian las situaciones y relaciones que llevan a la 
                                                          
52 El nombre de la persona que manifestó este punto de vista no aparece en el texto, ya que se 
trata de guardar su identidad. Empleo la denominación del paisa chispita, como le gusta que le 
nombren. En este caso paisa por el origen y chispita por lo rápido de las ideas que tiene para los 
negocios supuestamente, (conversación, 20 de enero de 2016, Valledupar).  
53 Esta denominación se asumió desde la experiencia colonial, así como el colonialismo 
interno, en el que se trazan los linderos de una geografía amenazante. La denominación ha sido 
trabajada por Stuart Hall (2013) desde las representaciones que en la Edad Media se hacía sobre 
ciertas geografías que generaban miedo en los europeos; por lo tanto, no estaba permitido ir más allá 
de los límites establecidos. Este tipo de mecanismo aún opera en la mente de la gente que subvalora la 





producción de las mediaciones discursivas originadas adentro y arriba. La 
emergencia de la nueva política del nombrar viene a propiciar una acción-
disposición a partir de lo que involucra el actuar adentro y desde abajo, es la 
modificación de los términos de los discursos, así como sus contenidos, en el que, no 
se debe olvidar que las palabras que sustentan los nombres tienen un origen, una 
historia, una trayectoria y una lógica de instauración de sus significados. Por esto, en 
una nueva política del nombrar se hace necesario tener presente lo siguiente: 
 
 Un principio orientador de la acción enunciativa que conlleve a una 
especie de justicia auditiva54 frente a los saberes cultivados en las 
sonoridades de los otros. 
 Nombrar desde lo negado, lo desacreditado, lo devaluado, así como lo no 
funcional para el sistema de producción simbólica.  
 Se debe asumir un principio de equifonía,55 es decir, una igualdad de 
condiciones de posibilidad para la producción de las representaciones 
fónicas. 
 Generar una autoimagen o una autopercepción favorable de los pueblos 
que no han cultivado su propia representación acústica.  
 Contribuir a los procesos de invención, re-invención y co-invención, 
permitiendo la generación y fijación de los símbolos, signos, significantes, 
significados y significaciones.  
 Acompañar a la formación de las cosmoaudiencias desde la 
pedagogización de la voz de los pueblos.  
 Transitar los saberes que emergen de las experiencias de cruce de fronteras 
culturales, donde los encuentros generan afectaciones mutuas.  
 Asumir lo dándose como una construcción que ayuda a enfrentar el 
silencia-miento que se ejerce sobre las poblaciones desalojadas de sí.  
 Poner presente lo ausente desde una posibilidad de re-arraigo.56 
                                                          
54 Se hace necesario recordar que Boaventura de Sousa Santos manifestó a partir del texto: 
Una epistemología del Sur, que no se puede hablar de justicia social si antes no se produce una 
justicia cognitiva, ante lo cual se propone que, para alcanzar esto último, primero es la justicia 
auditiva, en el sentido de generar acciones equitativas para la producción de sonoridades cultivadas en 
las experiencias de los pueblos desprovistos de su propia imagen acústica.  
55 Categoría expuesta por el Babalao Jimmy Viera Viveros, en la sesión del curso 
Conocimiento, Saber y Ciencia, Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Humanidades y 




 Descolonizar el pensamiento y el lenguaje de las personas que participan 
de los procesos sociales y culturales.  
 
La política del nombrar como una acción conlleva a asumir el 
posicionamiento que encaminan las palabras, ayuda a sacar los contenidos 
devaluados de los encierros temerosos que alimentan las tiranías de los lenguajes 
que, a vez, encarnan aquellas experiencias arbitrarias, de las cuales unos dicen desde 
el yo sobre el otro. Este viene a ser el absolutismo que asumen las personas, las creen 
tener la verdad sobre las cosas representadas a través de las palabras que ayudan a 
extender el sentido de los nombres. Por este motivo, la acción transformadora que 
viene a representar la política de nombrar, se convierte en una posibilidad de asumir 
los asuntos de las denominaciones desde otros referentes, otras experiencias no 
centralizadas en un núcleo estructurador que todo lo contiene y establece. Se trata de 
tomar en serio el potencial negado por la modernidad, el cual fue expulsado a una 
periferia que es operada y mantenida como resultante de las desigualdades. De ahí 
que quien está adentro del núcleo estructurador es quien asume el ejercicio de 
legitimar los nombres de las cosas. Entonces aquí se trata de crear nombres y 
referencias de existencias negadas a lo largo de la historia, tal como pasa con la 
negación de lo Seco como posibilidad plena de agrupación humana. 
Se tiene que el Caribe afirmado desde lo Seco se convierte en una experiencia 
de reacción de las organizaciones, donde la principal característica de los territorios 
es resaltada y llevada a una instancia de significación en la que prima el vínculo con 
el medio natural, respetando las formas tradicionales de habitar y conservar un 
equilibrio roto por los megaproyectos que irrumpen de manera estrepitosa 
anunciando el progreso, pero que finalmente vienen a menoscabar y desinstalar las 
formas de vida tradicionales de estas comunidades en la zona del Caribe Seco. Así 
que lo Seco, parte de la intencionalidad de nombrar en la cotidianidad lo que viene a 
representar la principal característica de una geografía física que se compagina con 
una geografía humana, que se puede ver, oír, actuar desde un con-sentimiento que 
requiere del estar en disposición para valorar lo que ha sido desvalorizado. Hoy en 
día lo devaluado por ser seco aparece como capitalizado por los grandes negocios 
que genera la tierra y todo lo existente en el suelo y el subsuelo; así, se tiene que lo 
                                                                                                                                                                    





seco hoy en día es rentable en manos de las multinacionales, mientras que lo Seco 
antes era valorado desde la posesión colectiva de los pueblos de comunidades negras.  
El Caribe Seco cubre una zona de intracosta que recoge gran parte de los 
territorios de fronteras entre grupos poblacionales, así como fronteras que se tejen 
entre los entes territoriales del Cesar y la Guajira al norte de Colombia. En ambos 
departamentos comparten (en algunas extensiones de sus territorios) características 
semejantes, así como situaciones que los vinculan al uno con el otro, por ejemplo, en 
ambos departamentos en la actualidad se desarrollan proyectos de extracción minera 
de carbón a cielo abierto, en ambos lugares se presenta la siembra indiscriminada de 
palma de aceite. Todo esto genera una problemática social, cultural, económica y 
política. 
Aunque la Guajira presenta la característica general de ser vecino del mar, 
también presenta unos territorios Secos que no son tan próximos o influenciados por 
el mar Caribe. En algunos casos gente del centro y sur de este departamento, ni 
siquiera conoce el borde marino. Ante esta breve aclaración se debe mencionar que 
la presente investigación no trató de los territorios y las memorias de las 
comunidades negras de esta parte del país, estos pueblos sí hacen parte del Caribe 
Seco, sobre todo por las características y el sentido que la gente les da a sus 
territorios, que a la vista de quien llega no tienen valor económico y son 
desacreditados por no presentar las características ambientales y atmosféricas que 
tienen las tierras del interior. 
El Caribe Seco en sí viene a constituir una experiencia de frontera, sobre todo 
que en esta parte de la geografía nacional se comparten diferentes experiencias, 
localizaciones y trayectorias que afirman las dinámicas culturales de afectación y 
desplazamiento de los límites de referencia y autorreferencia. Cabe mencionar que, 
ante esta especificidad, la categoría que prevaleció para estudiar su composición 
étnica-racial y cultural fue la del mestizaje; esto se puede apreciar en las cosas 
dichas, así como en las cosas del decir que asumen en la cotidianidad la gente.  
La política del nombrar desde el hecho de resaltar el Caribe Seco se convierte 
en una posibilidad para darle existencia a una demarcación geográfica, identitaria y 
política que se encuentran subsumidas por las formas de nombrar generalizado que 
no deja ver las particularidades de una zona narrada desde otros referentes. Ante esta 
situación, surge la necesidad de resaltar el relacionamiento constante con el paisaje 




de sustento familiar y comunitario. Estas formaciones naturales que son identificadas 
y estudiadas a través de la geofacia son: los valles, ríos, ciénegas, arroyos, lagunas, 
caños, vegas aluviales, playones, sabanas y relieves propios de pie de monte, que 
viene a influir todo esto en un contexto local, así como regional y nacional.  
La elección de nombrar el Caribe como Caribe Seco o la zona de intracosta, 
se hace desde las posibilidades que brinda el conocimiento situado,57 se entiende 
como un proceso de acción escenificada en un contexto próximo, es decir, un 
contexto encarnado en el ser58 a quien lo conduce a conocer de sí, a conocer de los 
otros, a conocer de lo otro. Esto es muy distinto al conocer de la ciencia que cumple 
con las condiciones establecidas desde una centralidad que legitima el conocimiento, 
al que niega el locus de la enunciación, es decir, el lugar a partir del que se produce. 
A continuación, se presentan los aspectos diferenciadores entre el conocimiento 
situado y el conocimiento centralizado en los criterios de validación y proyección 
universal. 
Frente a la generación de conocimiento situado desde el hecho de nombrar y 
visibilizar los contenidos que justifican la emergencia del Caribe Seco como 
resultado del conocer, producido desde una localización específica, se debe apelar a 
la política del posicionamiento que generaron en un primer momento los 
movimientos de mujeres negras en Estados Unidos de Norte América, así como la 
resistencia de los chicanos que hablan desde una frontera. Los aspectos que refiere al 
posicionamiento que se genera con el conocimiento situado es que este genera unas 
construcciones discursivas desde adentro y desde abajo, es una localización que 
parte del cultivo de un lugar de enunciación en el que experiencias vitales son 
centrales en la recuperación de las voces de la gente.  
A partir de las posibilidades que brinda el conocimiento situado y la política 
del posicionamiento, se debe mencionar que lo Seco en el caso de la zona de 
intracosta, se toma desde el nombrar de los antiguos de las comunidades negras de 
esta parte del país; éste corresponde a La Mata, que es una porción de tierra que 
sobresale por su composición edafológica59 y topográfica. Este espacio al llegar a ser 
                                                          
57 El conocimiento situado se asume a partir de los desarrollos del movimiento de mujeres 
negras de los Estados Unidos, feminismos de color y del movimiento Chicano, que han contribuido a 
la generación de conocimiento desde sus realidades.  
58 En una conversación sostenida con Peyaye en el corregimiento de Potrerillo, manifestó que 
“los humanos somos carne del territorio que nos vio nacer” y eso hace parte del contexto encarnado, 
un territorio que se lleva adentro, más allá de la piel.  





habitado, es decir, adecuado a las posibilidades de producción de vida, se convierte 
en un lugar donde la impronta de las personas salta a la vista. La Mata es el refugio 
que alberga a las personas que la cultivan, cuando todo está húmedo por el efecto de 
las inundaciones causadas por los ríos, caños, arroyos y ciénagas; La Mata brinda su 
expansión relativa a un territorio donde se encuentra lo Seco.  
Para el invierno, cuando las sabanas y los playones a orillas de los ríos y 
ciénagas se encuentran llenas de aguas, La Mata se dispone a dar abrigo desde la 
extensión de tierra que la conforma, pues se halla seca. Aquí lo Seco es posibilidad 
de creación, transmisión y negociación, entre otras acciones de fijación de sentido. El 
lugar seco que ayuda a recrear la palabra, las tradiciones, los saberes y demás 
experiencias de encuentro que posibilita la unión y el vínculo familiar en un periodo 
difícil. Pero también La Mata en verano es frescura, es remanso para encontrar desde 
el conducir la vida en medio de las fuertes condiciones que se dan durante la época 
del año que ocurre el verano. Todo esto lleva a significar La Mata como lugar de 
estancia de quienes acuden a ella para estar en-comunidad, afirmando, resistiendo y 
re-existiendo desde el hecho de habitar la memoria que camina por los territorios.  
En lo Seco, así como en la frescura de La Mata, se produce un conocimiento 
en escena, un conocimiento que involucra a la gente que encuentra el sentido en sus 
experiencias cotidianas; con poco o con casi nada la gente asume el vivir desde el 
hecho de reproducir el tejido comunitario. “De esta referencia se asume lo ‘seco’ 
como una experiencia de aislamiento vital, y este es precisamente el proceso por el 
cual ha pasado esta zona intracostera, donde lo ‘seco’ ha permitido el cultivo de la 
vida, el aferramiento a la tierra que se pertenece y se hereda a sus descendientes” 
(Villa y Villa 2013, 358).  
La denominación del Caribe Seco es el resultado de una lectura que pone en 
el centro de la acción el nombrar las relaciones en el contexto, en el que se producen 
las acciones vinculantes de los actores que se encuentran en disposición de 
escenificar los contenidos de la cultura que direcciona su comprensión de mundo, 
pero esto último se ve fuertemente afectado en los últimos tiempos por las 
intervenciones de los diseños globales que inciden en la forma como se efectúan las 
relaciones cotidianas. A este respecto se tiene que algunos pueblos como Plan 
Bonito, La Loma Colorá, Loma Linda y Hatillo, en el área espacial cercana al 




de producción de sentido,60 bajo los cuales la gente de la zona, animaba la 
producción de sentido que partía de las experiencias cercanas a su existencia, tal 
como lo señaló Oscar Arias, “la gente de por aquí vivía tranquila. Por aquí la gente 
no pasaba hambre, eso no se veía por aquí; en cambio hoy pregunte para que vea. 
Uno podía salir a cazar, pescar, se conseguía la comía fácil, la gente tenía tierra 
donde sembrar y tener sus animalitos, hoy en día se vive mal y no se tiene nada” (La 
Loma, 23 de abril de 2017).  
 
6. El Caribe que se nombra desde la experiencia encarnada 
 
La razón de este apartado tiene que ver con la necesidad de generar una 
comprensión de las formas como emerge el Caribe en el lugar de las experiencias, en 
el cual las personas alojan, portan, problematizan, recrean y negocian, los contenidos 
que acompañan los modos de enganchar la memoria a un territorio narrado desde el 
acto de vincular y vincularse a un sentir la región. Se trata de recuperar las voces que 
vienen a dar cuenta de unos procesos identitarios, queaun que son poco visibles, 
juegan un papel en la modelación del pensamiento social y las relaciones que se 
producen en el contexto. Tiene que ver esto con el pensar en ausencia o tal vez en 
presencia de lo Caribe.  
Frente a la comprensión de lo encarnado, se debe mencionar que esto se 
convierte en una posibilidad de anclaje vivida desde el propio ser, que transitan los 
lugares de referencia a la experiencia. Lo encarnado como una instancia de sujeción 
o amarre de las personas a un contexto de producción, se entiende como lo vivido y 
asumido en un encierro voluntario y significativo de los contenidos que se hacen 
transcender desde el cuerpo que es convertido en corporalidad. Encarnar es 
personificar los nacimientos, los orígenes, los tránsitos, las dinámicas, en un sentido 
generar es “dar posibilidad a”. Es, en cierto sentido, un tipo de emergencia que se 
vive desde la experiencia vital de dejar huella desde el existir en uno mismo, del 
existir en relación con los demás.  
El Caribe que se nombra desde la experiencia encarnada en el cuerpo y 
convertido a partir de las experiencias en corporalidad, viene a ser parte de la 
                                                          
60 Por desinstalación cultural se entiende la acción de eliminar los contenidos, las prácticas, 






emergencia que se produce en diferentes situaciones y contextos, narrados en una 
disposición para asumir los encuentros que propician el acto de destapar silencios, 
provocados por un ejercicio de poder o también por la experiencia de auto-
gestionado, en el que prima la voluntad de quienes se resisten a la invenciones 
arbitrarias. Este es un actuar que desafía los estados de ánimo que se generan a partir 
de los vencimientos, los vaciamientos y los desalientos propiciados por el hecho de 
sentirse la gente sola, ignorada y desvalorada. Esto puede apreciarse en El Hatillo, en 
la parte noroccidental de La Loma, un pueblo que está asediado por la explotación 
carbonífera en la mina de Drummond, en esa ocasión se llegó a la casa del señor 
Antonio Ibreth, quien no se encontraba en ese momento, y tiempos después al llegar 
a su casa, se vio cómo sangraba por una herida propinada por perros que le habían 
mordido el talón derecho.  
Los presentes en la casa del señor Antonio Imbreth Ospina manifestaron 
preocupación por el estado de salud en que se veía por las heridas. Eran 
aproximadamente las tres de la tarde y la herida del señor Antonio sangraba; fue 
entonces cuando él, en medio de su dolor, manifestó su deseo de conversar y de 
repente se pudo percibir que el dolor era superado por el ánimo y la disposición para 
conversar. Afirmó el señor Antonio en aquella ocasión:  
 
No se preocupen, no señor, no se vayan a preocupar porque esto me pasa al ponerme 
tabaco “mascao” con petróleo, eso me para la sangre. Ustedes vinieron en el 
momento indicado para conversar sobre los problemas que tenemos, nosotros 
estamos solo, a nadie le interesa lo que nos pasa, son pocas las personas que vienen a 
conocer para saber de lo que vivimos la gente del Hatillo, que sobrevivimos de no sé 
cómo, será de puro milagro, porque no nos queda sino las casas que ven, pero aquí 
estamos y no salimos hasta que arreglen bien lo que ellos han hecho, nosotros aquí 
vivíamos tranquilos y desde que llegó esa mina, las cosas empezaron a dañarse. Lo 
que ha pasado con nosotros, nos ha causado mucho dolor; sabe usted una cosa, así no 
se trata a la gente, nosotros no somos animales, nosotros somos gente al igual que los 
demás; estamos solos sin que nadie meta la mano por nosotros, sin que nadie nos 
responda, la verdad que nos sentimos solos, enfermos, pero no bajamos los brazos, 
seguimos con los problemas, pero eso sí, sin bajar la guardia, todo lo que hacemos es 
para defender la tierra que es de nosotros (18 de agosto de 2014).  
 
El ánimo expresado por el señor Antonio Imbreth Ospina refleja una postura 
y una disposición ante la vida donde no importan los problemas ni las situaciones 
que alteran y generan crisis, no importa nada de eso, lo que realmente interesa para 
este tipo de persona es escenificar los encuentros que traspasan los tiempos, los 
problemas, los actores y las situaciones. Todo esto se produce a través del acto de 




historias, terminan por contarse lo que circunda su existencia, es decir, su dolor, su 
drama, angustias, su sufrimiento, pero también sus alegrías, así como el hecho de 
pensar y esforzarse para alcanzar un mundo más justo, en presencia de un nosotros 
que rompe silencios y silencia-mientos.  
Esta es una forma de vivir el Caribe, una manera de cultivar las palabras que 
no son tan sonoras para quienes están acostumbrados a vivir el Caribe desde el 
espectáculo o la exotización, este es “el Caribe que no se nombra” (Villa 2012, 25), 
un Caribe dejado atrás de las palabras que no dicen nada o no sugieren el derroche de 
alegría que destapan los carnavales, las fiestas y festivales en cada amanecer y 
anochecer de una región que se piensa en algunos momentos desde el gran borde 
marino; se puede decir que esta es una fiebre que se contagia de indiferencia y que 
aniquila las realidades de los otros caribes circundantes. Todo esto es el resultado de 
una “política anti-sombra” (Villa 2012, 25), es decir, una política que no deja 
construir el propio reflejo existencial que proyecta la autoimagen de quienes no son 
vistos, no son escuchados, no son en términos generales percibidos; esto quiere decir, 
no son valorados como integrantes de la experiencia caribe en el país.  
El reflejo existencial de los otros debe ser el resultado de las proyecciones 
que se producen a partir de las autoimágenes, se trata de romper el efecto reflejo que 
produce la sombra de ellos, es decir, el amparo a la sombra protectora de quienes se 
creen con la potestad de direccionar las vidas de los cuerpos que sufren la 
colonialidad del ser, esto es la configuración de su conducta, los rasgos de 
humanización encerrada en los criterios dominantes. Quienes han sido cubiertos por 
las imágenes fabricadas desde una distancia que reduce su humanidad a solo 
prejuicios y estereotipos, reproducen una imagen de sí pesimista, autodepreciable, 
una imagen inferior y resignada a buscar en ellos lo que no tiene el yo de las mujeres 
y hombres colonizados; esto viene a reflejar el cobijo de la sombra ajena, una 
sombra que no alcanza a los demás. La reacción a la sombra ajena se produce desde 
la experiencia de narrar la experiencia encarnada, lo cual se convierte en una 
instancia generadora de la política anti-sombra que viene a ser una acción 
descolonizadora.  
El Caribe en la parte norte de Colombia produce una política anti-sombra que 
se hace sentir desde las elaboraciones artísticas y culturales, como por ejemplo la 
música, la danza, la comida e inclusive la espiritualidad. Es muy importante señalar 





ejemplo destacado fue el puerto de Barranquilla, (llamado la puerta de oro de 
Colombia), por donde se produjo la modernización del país. También es importante 
el papel que jugaron los puertos de Santa Marta y Cartagena, sobre todo este último, 
a donde llegaron los acetatos o los famosos LP, que eran los discos de pastas. Por el 
puerto de Cartagena, entraron las primeras piezas que traían las personas que se 
embarcaron y viajaban en barco a Europa y sobre todo al África Central, de ahí nace 
la combinación que dio origen a las champetas.61 Pero también se destacaron las 
elaboraciones de Cuba, Puerto Rico, República Dominicana y Jamaica, lugares 
obligados cuando se refiere a la trayectoria afroantillana; “por ejemplo la música 
salsa entró por la puerta grande de Colombia, La arenosa (Barranquilla); por ahí fue 
y eso no se discute”. Para el caso del departamento del Cesar, Pachi Villazón, me 
compartió lo siguiente:  
 
La cultura del Gran Caribe nos llegó primero por la música que nos gusta tanto. Lo 
afroantillano que se expresa en el ritmo, la melodía y las demás cosas que hacen 
parte de ese maravilloso mundo que viaja a través de la música, el baile, la alegría 
que se manifiesta como parte de la fuerza afroantillana que aportaron los esclavos 
africanos y después sus descendientes. De cómo llega el universo afroantillano a 
estas tierras, fue por los puertos y principalmente el de Barranquilla, por allá fue que 
ingresó la música del Caribe como la salsa, el calipso, la soca y todas esas músicas 
que el barranquillero aprendió a querer; después, cuando ellos venían por estas 
tierras, entonces el currambero62 se traía toda esa música, pero nosotros íbamos a 
estudiar a las universidades de allá y desde ahí le cogimos el gustico por los Sones, 
Danzones, Chachacha, Mambo. Después se empezaron a escuchar en las emisoras, 
en las cacetas63 y en los bailes en general, así empezamos a identificarnos con el 
Caribe, así que somos Caribe, lo llevamos en las venas (23 febrero de 2013).64  
 
Tal como se desprende del anterior testimonio, la cultura Caribe en el Cesar 
se siente desde los desarrollos de una multiexpresividad que acompaña en algunos 
casos, el ciclo vital de las poblaciones que viven en esta parte del país. El 
departamento se puede considerar a partir de la experiencia de cruce de fronteras 
culturales, en el que lo caribe y lo andino se involucran a partir de un campo de 
relaciones que pasan por los procesos de tensión, negociación, mediación, afectación 
y resignificación de contenidos culturales que proceden de diferentes trayectorias 
existenciales. Aquí lo Caribe se asume a través de las diferentes posibilidades de 
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62 Este es una forma de nombrar a la gente de Barranquilla, al norte de Colombia.  
63 Las casetas son lugares en los que se baila en espacios cerrados. Las personas que entran a 
estas fiestas tienen que pagar. A si mismo, se consumir los productos que allí se comercializan. 





relacionamiento entre los contenidos que transitan por la geografía, así como las 
dinámicas que la gente asume. A este respecto, Ramón Martinez, El Monrra, 
manifestó:  
 
Aquí en el Cesar y sobre todo en Valledupar, lo afroantillano se hizo sentir con más 
fuerza desde que empezaron las casetas como la Saporrita, Matecaña, Macondo y 
Broder Internacional; esas casetas impusieron una música diferente que se bailaba 
diferente, eso era lo afroantillano que tanto nos identificamos y nos gusta. Esas 
casetas ayudaron a que nos sintiéramos Caribe. La música que ponían en esas 
casetas en carnaval, no se solían oír por aquí en el Valle. En gran medida todo esto 
se lo debemos a los Picós.65 Las orquestas que llegaron a venir para ese tiempo eran 
otras cosas.66  
 
A propósito de la conversación sostenida con El Monrra sobre lo 
afroantillano que se veía reflejado en los bailes populares, realizados a partir de encer 
un lote, una calle, un teatro o un parqueadero; estos escenarios en todo el Caribe 
continental colombiano se llaman casetas (kz) como ya se subrayó; debo decir que 
este espacio de diversión y alegría, se suele realizar frecuentemente en las fiestas 
populares que se escenifican en el Gran Caribe. Así, por ejmplo el carnaval vallenato 
se realizaba de sábado a Miércoles de Ceniza. El cierre se hacia con el sepelio de 
Joselito Carnaval y la mojadera, que era el ritual con el cual se despedia el carnaval 
en donde se le arrojaba agua a la gente. A este respecto, Riversides Amaya Redondo, 
explico lo siguiente:  
 
El carnaval aquí en Valledupar era una verdadera alegría; el carnaval se hacia con 
desfiles de carrozas el sábado de carnaval, las batallas de flores, los capuchones que 
eran disfraces, duraron hasta que empezaron a matar a la gente. La caseta más 
antigua era el Salón Central, quedaba por detrás del hotel Vajamar en un lote grande 
que había ahí; ese lote era del papá de los Murgas, Baudilio Murgas, quien era dueño 
del lote, pero la caseta no era de él. El Salón Central fue de toda la vida, lo más 
antiguo fue esa caseta. También existió la caseta de Rancho Alegre que era de Víctor 
Coy, después él le puso la Brother Internacional y la mudó para Radio Guatapurí. La 
caseta Rancho Alegre la ponían en el Teatro Caribe, ahí eran puras orquestas las que 
se presentaban, orquestas de viento.67 
 
Ahora bien, no solo la conexión con el Caribe es con las expresiones artísticas 
culturales; también se ha presentado una acción pública que se desprende de una 
política de nombrar en relación con la configuración de una esfera pública, esto se 
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y un sistema de parlantes que relativamente pueden alcanzar dos metros de largo por uno ochenta de 
alto.  
66 Conversación con Ramón Martínez a quien le decían por cariño El Monrra, barrio El 
Cañaguate. Valledupar, 2014.  





derivó del plan de gobierno local, específicamente sucedió en la ciudad de 
Valledupar durante el gobierno de Aníbal Martínez Zuleta, quien ocupó la alcaldía 
entre 1990 y mayo de 1992; es de señalar que fue el segundo alcalde nombrado por 
votación popular y durante su gestión se institucionalizó el lema Ciudad sorpresa 
Caribe. Para el periodo en el que se dio su gobierno se construyeron unas obras, pero 
también se elaboraron unos recipientes de basuras que llevaban en la parte superior el 
mismo lema; al respecto comenta el maestro Cesar Martínez Vives-Aparicio: 
 
 
Recuerdo la publicidad que resaltaba a Valledupar como sorpresa Caribe, era 
curioso ver por aquí ese tipo de llamado, por aquí eso de lo caribe se siente menos 
que en mí tierra, es decir Barranquilla, Cartagena y Santa Marta, esa identidad no se 
promueve por estos lados, donde el vallenato lo cubre todo, fue interesante como se 
promovió eso (29 de enero de 2010). 
 
 Para algunas personas lo caribe no se vive de forma directa, pero se siente en 
el compartir ciertas producciones que son parte de la cotidianidad de las mujeres y 
hombres costeños; sin embargo, se ve que lo costeño a partir de una relacionamiento 
con la composición específica del mar y su influencia tampoco se vive de forma 
directa. En una conversación con Fidel Imbreth de La Loma corregimiento de El 
Paso, Cesar, se pudo observar que la gente se siente costeña, pero no vive la 
experiencia al tenerlo al frente, no tienen la vivencia de relacionamiento directo con 
su existencia material. El día que se conversó sobre el hecho de vivir en la Costa y se 
abordó la pregunta: ¿qué significa lo Caribe y si conocía el mar? esto fue lo que 
respondió:  
 
No lo conozco, nunca he contado con la suerte de ir a conocerlo, dicen que es 
inmenso, pero no lo he visto con mis ojos directamente para poder hablar de cómo 
es, me va tocá ir un rato de estos a conocer eso que llaman el mar Caribe, aunque 
estoy viejo, pero no hay que perder la esperanza, dicen que es lo último que se 
pierde, y aún no me he muerto para decir que no lo puedo hacer, me gustaría 
conocerlo (entrevista realizada a Mello Fidel Imbreth, 24 de febrero de 2011).  
 
Cabe resaltar de la conversación sostenida en aquella ocasión en el 
corregimiento de La Loma con el Mello Fidel Imbreth, que el hecho de vivenciar el 
mar es el que da la posibilidad de narrar su existencia, lo que no se conoce se cuenta 
a través de las mediaciones que direccionan la construcción del sentido desde unos 




anterior puede verse cuando el Mello habla sobre la forma como se dio cuenta de qué 
era Caribe; él manifestó lo siguiente:  
 
Me vine a dar cuenta de eso de caribe cuando salió Telecaribe,68 y decían ‘nuestro 
canal’, ahí vi que pasaban más de las cosas de este lao del país; entonces me fijé que 
somos caribe, antes era lo costeño, lo costeño para arriba y lo costeño para abajo y 
desde salió ese canal, ahí vi que también somos caribe. También decían ‘Telecaribe, 
más de lo nuestro’ y créame que me terminó gustando eso que decían y eso que salía 
en Telecaribe. Yo no soy de mucha televisión, yo soy de conversar, desde niño me 
decían que era muy conversón y me ha gustado la conversa, eso lo aprendí de los 
viejos de antes cuando no había televisión. Entonces, tengo que decirle que no veo 
mucha televisión, pero eso me llamó la atención; la verdad me gusto que mostraran 
las cosas de los pueblos que se parecen más a las cosas que pasan aquí en La Loma y 
toda esta zona donde vivo (Entrevista a Mello Fidel Imbreth, 24 de febrero, 2011. La 
Loma). 
 
Con el desarrollo de esta investigación, se pudo entender que existen 
diferentes formas de vivir o no vivir lo Caribe, que lo importante son las 
mediaciones que se producen y circundan el existir de las personas que están en 
plena disposición de asumir la experiencia que los lleva a imaginar una región que 
está más allá de la sola localización que bordee el límite entre el continente y al mar. 
Al desarrollar esta investigación se evidenció que el Caribe es un nacer, un renacer, 
un vínculo que afirma una forma de vivir encerrado en diferentes modos de sentir, 
pensar, actuar, es decir, que todo esto hace parte de una forma de abrazar la vida, 
proyectarla y manifestarla a través de la multiexpresividad que la gente porta y 
comparte con las demás. Esto sucede sin importar las localizaciones específicas, tal 
como le pasó al profesor Harold Ballesteros, quien habla sobre una experiencia que 
vivió cuando visitó Cuba, donde la sonoridad del Caribe, la sonoridad de África, le 
habló; la narrativa es la siguiente:  
 
Eso fue en un pueblo que se llama Jovellanos,69 creo que fue el nombre del fundador 
de este pueblo, es un pueblo de negros muy negros, creo que se formó a partir de los 
negros que trajeron de Haití a trabajar por esas tierras en Cuba. Ahí en Jovellanos 
conviven los Arara de Benín, los Paleros que fue fundado por Marquito, me contó el 
hijo o el nieto de Fernando Ortiz, quien se la pasaba por ahí, de ahí fue las fuentes de 
las que bebió él. Los otros son los Yoruba. Los Arara de Benín, ellos viajan a Benín 
todos los años invitados por el gobierno de ese país para enseñar las tradiciones, 
todos ellos son invitados y así devuelven al África cada tanto, cada rito, cada danza, 
cada tradición, ellos vuelven al África a cada tanto que son invitados por el gobierno 
de Benín a enseñar esas tradiciones. Ahí en ese pueblo se mantiene esa religión en 
estado más puro. Yo te contaba que ante de venirme yo pedí un ritual. Ellos tienen el 
Quincho que es un tambor grande como de unos 6 o 7 metro de largo, también tienen 
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una intermedio que no recuerdo el nombre, ese se parece al Pechiche de Palenque, y 
el Quinchito un tambor más pequeño, ese tambor grande el Quincho, tiene una 
particularidad que puede desplegar el sonido a unos lugares lejanos, lo que yo supuse 
es que ese instrumento era un medio de comunicación, sobre todo que en esta parte 
de Cuba, no existe mucha contaminación de ruidos, entonces se puede escuchar muy 
lejos el toque que se hace con ese tambor el Quincho.  
Una noche yo vine de Pinar del Rio y llegamos a Jovellanos a eso a las de la 
8 de la noche, yo había pasado por el pueblo pero no había entrado, pasamos por ahí. 
Yo llegue a Jovellanos como a las 8 de la noche, nos hospedamos en una casa de un 
miembro del comité. Estábamos comiendo cuando sentí el sonido de los tambores, 
yo dije que ya volvía y seguí la dirección a la que me llevaba el sonido de los 
tambores, cuando de repente llegue a un lugar donde el sonido era más fuerte, llegue 
a una casa y me paré al frente de la puerta, toque la puerta y una señora me abrió, mi 
reacción siguiente fue poner los pies de aquel lado de la puerta y seguí con un cierto 
encantamiento. En la parte interior de esa casa como en una sala había 3 señoras 
sentadas en una poltrona, la menor de esa señora, tendría unos 80 años. La poltrona 
era bastante amplia y bien podían caber en ella unas 4 personas, lo precioso de todo 
eso fue que las tres señoras me sonrieron con una sonrisa blanca, lo encantador que 
el color de piel de ellas se combinaba con la blancura de sus dientes, yo nunca había 
visto por aquí un color negro azulado, un negro afelpado, como un azul afelpado, fue 
allá por primera vez que vi ese tipo de color de gente. Lo primero que se me vino a 
la cabeza fue pensar que ni en el Chocó, tenemos ese tipo de color de negro. 
Las señoras no eran tan gordas, más bien eran robustas. La más delgada que 
estaba al lado derecho de mí, después de la sonrisa me dijo, “siga, lo estábamos 
esperando”, eso fue una vaina impresionante, ahí me recordé de un texto de Jacques 
Stephen Alexis,70 él fue un médico, artista, comunista, escritor, militante político, lo 
asesinaron muy joven cuando buscaba la libertad para ese pueblo, fue asesinado 
brutalmente, él escribió, “África que no deja en paz al negro”, yo digo es África que 
no nos perdona a donde vayamos ahí está. Eso se me vino a la mente porque cuando 
yo escuche los tambores fue como un llamamiento que me hicieron, cuando nosotros 
escuchamos los tambores y nos vemos envueltos en sus sonidos, recordamos que 
África no perdona, es decir no nos deja que olvidemos. Recuerdo que le conté a un 
Amigo, llamado Rufo Caballero,71 al contarle él me dijo que eso me pasó porque yo 
había ido buscando, eso la fascinación, eso de dejarte llevar de un encanto para 
encontrar en medio de una fascinación y eso en verdad fue lo que pasó, me dejé 
llevar por la fascinación (Harold Ballesteros, 21 de septiembre de 2016).  
 
Esta experiencia da cuenta de que lo Caribe también se desprende de las 
existencias marcadas por una sonoridad que acompaña el ritmo de la vida, esto viene 
a ser parte de los lenguajes afrocaribeños presente en las Antillas de habla francesa, 
inglesas y las de habla española, así como los territorios que hacen parte del Caribe 
que se manifiesta en el borde continental, donde se expanden los sentidos que 
atrapan allá y acá. Todo lo anterior se relaciona con los lenguajes de la diáspora 
africana en esta parte del mundo. Se hace importante resaltar la frase del artista 
afroamericano Rakim, quien dice, “no importa de dónde usted es, más donde usted 
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está”, y esto tiene que ver con la experiencia vivida por el profesor Harold 
Ballesteros, quien al ser llamado por el encantamiento de los tambores no le importó 
de donde venía, sino lo que portaba en su ser, eso que viene a ser el lugar de 
pensamiento, despertó aquello que Rufo Caballero llamó en ese momento la 
fascinación del África que incomoda.  
Finalmente, cabe mencionar que esta forma de vivir el Caribe se trata de una 
experiencia encarnada, es decir, una experiencia que se lleva en la piel y se porta 
para donde quiera que se vaya, y en esta parte de la geografía continental se hace más 
y más profunda. Esto es lo que recordó Harold Ballesteros del libro Compadre 
general sol, eso que narró Jacques Stephen Alexis, “Es África pegada a la piel del 
negro como una concha, África pegada al cuerpo del negro como un sexo 
supernumerario. África que no deja en paz al negro, de cualquier país que sea, 
adonde vaya o de donde venga […] porque los negros verdaderos, tú sabes, todos son 
hermanos y hermanas” (2009, 8-9). Este Caribe que se fija en la existencia de la 
gente de la diáspora africana en esta parte del mundo viene del vientre de la madre 
que también viaja por estos lugares apelando al corcoveo de las palabras que 
encuentran a sus hijas e hijos en plena capacidad de asombrarse con lo que porta, con 
lo que compone, desde el encanto y la fascinación por los contenidos que dan sentido 
a la existencia en un contexto que se configura a partir de múltiples localizaciones 






El cómo de la investigación desde el transitar: las palabras que 
animan los encuentros 
 
 
En este capítulo se abordarán los aspectos metodológicos, partiendo de 
considerar que se construye a partir de vivir la investigación; esto encuentra 
correspondencia con los criterios que establece el diseño flexible de la investigación. 
Antes de empezar a desarrollar los aspectos del capítulo, debe aclararse que la 
metodología se deriva de la palabra método, es decir que esto significa: el modo o 
manera de realizar un proceso de forma sistemática. En el caso de la investigación, 
la metodología se define, se estructura y se lleva a cabo a partir de un proceso de 
escenificación. Esto último se asumió desde el nombrar en las fronteras, no solo de 
forma física, sino como parte de un proceso de relacionamiento; por esto se puede 
afirmar que las fronteras son unas posibilidades de acción que comprometen el 
relacionamiento entre actores, saberes, lugares, narrativas, oficios o roles que 
cumplen las personas en las comunidades. 
La metodología es el camino que permitió saludar las sabidurías de las 
palabras que las personas comparten desde lo encuentros de afectación mutua. Esto 
tiene que ver con la elección que se hizo al nombrar la metodología a partir de un 
modo específico de la zona: el saludo del Juipi que vincula las experiencias de 
afecto, confianza y respeto, construidas desde una relación casa adentro. La 
metodología del Juipi se apoya en el método etnográfico, narrativo e interaccional, 
con el que se comprendió que el nombrar compromete el referirse a sí mismo en 
situación de recuerdo, sujeción y afectación mutua. El Juipi, como metodología, no 
refiere una folclorización o trivialización, sino una movilización de contenidos que 
pueden asumirse como parte del acto de posicionarse de forma estratégica; esto es 
desde adentro y desde abajo (Walsh, 2010). Tampoco se puede reducir la 
metodología del Juipi a una ruta que permite instrumentalizar las relaciones sociales, 
ni mucho menos a la cuestión procedimental de pasar por un método, unas técnicas, 
unas estrategias y un método de análisis de datos, pues este es una forma de 
establecer un proceso que lleva a la posibilidad de producir lo que Hugo Zemelman 




que anima al relacionamiento desde la expectativa de cruzar las fronteras, de generar 
proceso de negociación de significados que van transformándose en la medida que la 
gente queda atrapada aquí y allá.  
El haber construido una metodología originada en la experiencia de signifcar 
los tránsitos por los contextos, localizaciones, relaciones y producciones, se convirtió 
en la generación de posibilidades de acción, lo cual parte de la necesidad de revisitar 
aquellos escenarios que requieren ser leídos desde unos modos otros de hacer 
investigación, sobre todo que estos han sido abordados a partir de “Los métodos 
puramente reductivos, que no apuntan sino a la epidermis semiológica del símbolo” 
(Durand 1964, 93); aquello corresponde con el régimen diurno de la cultura, 
entendido como un sistema de producción que dinamiza la cultura desde una 
superficie que la hace aprehensible y traducible al punto de vista del observador 
omnisciente.  
Con la metodología del Juipi se insiste en buscar en los lugares donde las 
cosas no son del todo observables o escuchables, sino que son difíciles de percibir, 
pues son símbolos restringidos para quienes no hacen parte de la colectividad que se 
investiga. El Juipi como metodología de conversación y escucha, asume las 
producciones de lo que Durand denomina “el régimen nocturno de la cultura” (1964, 
113-114), lo cual no se genera en la superficie, sino en lo profundo de los sistemas de 
producción cultural; precisamente ahí donde la claridad no está dada, y si esta llega a 
darse será el resultado de la interacción entre lo establecido y lo posicionado desde la 
experiencia que viven las y los actores. 
Frente a la construcción y puesta en escena de la investigación que se realizó, 
la metodología Juipi posibilitó la relación entre el régimen diurno de la cultura y el 
régimen nocturno de la cultura, superando el dualismo antagónico que crea un 
distanciamiento entre las producciones que se generan en un régimen específico, sin 
llegar a establecer una complementariedad entre lo que contiene cada régimen; “Aun 
más, se observa que existe, en el interior de un régimen cultural muy diferenciado; 
sin embargo, una dialéctica que anima, dinamiza, vivindica, el simbolismo de una 
cultura derterminada” (Durand 1964, 114). La metodología del Juipi hace parte de 
una opción epistémica para decir otra cosa, para poder contestar y tal vez para decir 
no. Es también una opción política para tomar una postura frente a la necesidad de 
producir conocimiento desde un con-sentimiento, donde los fundamentos se 





o que han sido silenciados a lo largo de la historia; es una pedagogía de la voz que 
empieza en la escucha de las y los mayores de una zona de la región Caribe que no se 
nombran desde el esplendor del espectáculo o desde la melodías de las grandes 
fiestas que se promocionan a partir de las industrias culturales.  
Para la metogología del Juipi es de suma importancia el filosofar de los 
pueblos, que encierra un modo de saber de la existencia y, en especial, de aquellas 
experiencias que se logran cultivar desde el ánimo de la resistencia y la re-existencia. 
Desde el filosofar se mantiene viva la preocupación por las preguntas iniciales, las 
cuales no son exclusivas de la filosofía occidental, sino también de las formas de 
vida de los pueblos que encuentran sentido en lo que actúan y posicionan. El asumir 
el filosofar desde la metodología del Juipi lleva a “Promover elementos de saberes 
locales específicos, y al actuar como críticos” (Fals 1991, 198).  
El filosofar parte de las sabidurías que nacen de los caminos que tienen que 
recorrer los pueblos, así como las y los sabedores que son guardianes naturales del 
patrimonio de la tradición oral que se cultiva desde los territorios. En este caso, el 
filosofar corresponde con la visión de mundo, es decir, “La orientación cognitiva 
fundamental de una sociedad, un subgrupo o incluso un individuo. Incluye la 
filosofía natural… los postulados o temas existenciales y normativos 
fundamentales” (Palmer 2000, 144). Todo lo anterior se relaciona con los aspectos 
que se colectivizan a partir de la visión de mundo o marco de visión de mundo, desde 
donde los pueblos posicionan lo que establecen como indicador de un modo de vida. 
Por este motivo, la visión de mundo hace parte de la “Cultura, y la cultura –incluido 
el lenguaje– será todo el inventario de conocimiento tradicional de una sociedad, un 
edificio social en constante acumulación formado por imagenería parcialmente 
compartida” (Palmer 2000, 146).  
No se puede pasar por alto que el filosofar, como parte de la sabiduría de los 
pueblos, actúa en la formulación de las pregunta originales, las cuales, al ser 
abordadas, permiten dar con los refugios narrativos señalados en el segundo apartado 
de este capítulo; así mismo, todo lo anterior hace parte del interés de la investigación, 
afrontada desde la metodología del Juipi. Esta última se asume como parte de un 





1. La filosofía o el filosofar: ¿De quién son las preguntas iniciales?72 
 
Este texto parte de la necesidad de hacer una mirada crítica sobre el pensar, 
desde el ejercicio filosófico; de ahí que se buscó afrontar el siguiente interrogante: 
¿De quién son las preguntas iniciales? Lo anterior implica la revisión del papel que 
cumple la filosofía y el filosofar; para ello, se hace una diferenciación que lleva a 
visibilizar los aspectos y los desarrollos significativos para la dinámica de 
investigación. Cabe señalar que en este caso se construyó una problematización del 
papel centralizador, así como el monopolio que ha jugado la filosofía occidental que 
se ha erigido —durante cierto tiempo— como madre de la ciencia.  
Al respecto, es necesario realizar una valoración de lo que ha sido dejado de 
lado por la modernidad, es decir, el filosofar de los pueblos que se afirman desde una 
visión de mundo específica. Esto se apoya en lo vital de las experiencias culturales, 
en las que las preguntas se generan y se afrontan a partir del hecho de vivir una vida 
que pasa por las posibilidades que brindan las experiencias del entepiche,73 el 
sentipensar74 y el corazonar.75 Todas estas son instancias generadoras de sentido que 
se apoyan en las experiencias de los pueblos que las sociedades occidentalizadas no 
valoran o no tienen en cuenta, ya que no hacen parte de los modelos explicativos de 
la ciencia.  
                                                          
72 Es de destacar que en Occidente existe la relación de tensión que genera distancia entre el 
preguntar, que corresponde a la posibilidad epistemológica; y el pensarse, que remite a lo ontológico. 
Esta diferenciación la suelen hacer a partir de la necesidad de generar una consideración 
hermenéutica, donde las preguntas que direccionan la interpretación se hacen desde una 
diferenciación. Esto viene a ser la relación dialéctica que requiere de las oposiciones binarias. 
73Tiene que ver con el pegamento que reúne las cosas problemáticas, empleado por las 
comunidades negras del departamento del Cesar, más exactamente en el corregimiento de los 
Venados. Esto ha sido abordado por Villa, E. en el texto Recorriendo memoria encontrando palabra: 
las narrativas de las comunidades negras del caribe seco colombiano una instancia de educación 
propia. 2012. Doctorado en Educación, línea en Estudios Interculturales. Universidad de Antioquia, 
Medellin.  
74 Esta categoría la recibe el sociólogo Orlando Fals Borda a través del diálogo directo que 
sostuvo con los pueblos del Caribe continental colombiano, especialmente del área ribereña de esta 
parte del país. Es de señalar que el “sentipensar” se trata de un “pensar con el corazón”, donde los 
sentimientos vienen a participar de la experiencia vital que posiciona a las personas en el mundo; no 
es como en el mundo occidental donde solo cuenta el pensar, es decir, una constante articulación 
humana que separa la mente del cuerpo, lo cual se puede apreciar desde los planteamientos 
cartesianos, donde existe una clara distancia entre la res cogita y la res extensa. En esto último es 
claro que el hecho de involucrar los sentimientos, las sensaciones y las emociones, es una 
contaminación de la actividad del pensamiento.  
75 Esta categoría la ha venido posicionando el antropólogo ecuatoriano Patricio Arias 
Guerrero, quien, en un diálogo permanente con las comunidades de este país andino, ha venido 
significando la experiencia del Corazonar como parte de una experiencia de vida de los pueblos de la 





La experiencia de formular preguntas en Occidente se encuentra asociada al 
ejercicio de la filosofía; esta se ha encargado de los fundamentos que componen el 
conocimiento del ser y su existencia en el mundo. En ese sentido, son varias las 
consideraciones que existen sobre la filosofía; una de ellas sugiere que esta es la 
“reflexión acerca de los fundamentos del conocimiento de la acción” (Guéry, Deleule 
y Osmo 1995, 13). También se puede apreciar que “La filosofía, como ciencia, es un 
saber. Heidegger sostiene que saber significa estar en posición de la verdad, y la 
verdad es la ‘manifestación del ser’” (Mèlich 1994, 39); para llegar a la consecución 
de esto último se debe establecer una sistematicidad, es decir, unos criterios de 
acción que direccionen la búsqueda. No se debe perder de vista que para la “filosofía 
las preguntas son más importantes que las respuestas […] y que no hay en esta 
parcela del saber respuestas definitivas” (Mèlich 1994, 42), ya que todo depende del 
ángulo o la perspectiva que se adopte al desarrollar el ejercicio filosófico, pues desde 
este referente se obtiene el resultado del análisis. 
En sus orígenes, la filosofía se estableció como aquella actividad del 
pensamiento que se ha ocupado de los interrogantes del ser y su existir en el mundo, 
lo que vendría a implicar un tratamiento sobre el fin último de las cosas. Al respecto: 
“sostenemos que una cuestión filosófica básica es la ‘pregunta por el fundamento 
(Grund)’. El fundamento del Ser, el Ser que posibilita el modo de ser de los entes. La 
filosofía busca lo que es el ente en tanto que es. Estamos próximos al 
‘trascendental’” (Mèlich 1994, 42).76 De lo que se ha tratado es de reflexionar y 
definir los principios que dan sentido a la vida; esto bajo el hecho de alcanzar el fin 
de la existencia de los seres humanos. La filosofía se ha encargado de reflexionar 
sobre la realización de la vida plena, es decir, la vida del hombre encausada por 
principios que definen y orientan la realización; en este caso se puede decir que se 
trata de establecer ¿cuál es el fin último de las acciones?, ¿hacia dónde conduce el 
devenir de la vida?, ¿cuál es el juego de posibilidades que se tiene para afrontar la 
existencia? En términos de Platón, esto sería el alcanzar una vida justa; según 
Aristóteles, sería la búsqueda de una vida buena; pero para los hedonistas, se trataría 
de una vida feliz, en tanto sea placentera; sin embargo, tiempo después se buscaría 
una vida con facultad pensante, para la que la razón es superior a la voluntad y la 
emoción, inspirada desde y a través del racionalismo de Descartes; y luego se tiene 
                                                          
76 Según el autor que se viene referenciando, “todo conocimiento (Erkenntnis) que se ocupa 




que, para Kant, no era más que una vida trascendental, donde lo propio es la 
condición de posibilidad del conocimiento. Todo lo anterior se puede tomar como 
puntos de vista adoptados a través del tiempo, que marcaron el rumbo de la filosofía 
en Occidente.  
El problema con la centralización de la filosofía, que alude a una alta 
experiencia del pensamiento sistemático concentrado alrededor de una matriz de 
reproducción del saber filosófico, es que desconoce o deja por fuera la capacidad 
creativa de los pueblos, en especial cuando afrontan el ejercicio de preguntar sobre 
una forma de asumir el ser, la realidad, el conocimiento y su devenir histórico. Esta 
última parte del planteamiento lleva a retomar lo expuesto por Rodolfo Kusch, quien 
establece una diferencia entre la filosofía y el filosofar, siendo lo primero la filosofía 
convencional que se caracteriza por tener un filosofar sustentado en la técnica; lo 
segundo sería el “Filosofar mismo que es, en cierta manera, independiente de la 
técnica para filosofar” (Kusch 1976, 9); este último corresponde al ejercicio del 
pensar que asumen los distintos pueblos.77 
Para el filósofo argentino Kusch, la diferencia entre la filosofía y el filosofar 
se presenta en que en la primera sobresale el cómo se dice, mientras que la segunda 
se afirma en el decir algo; ante esta aclaración cabe mencionar que la diferenciación 
entre lo uno y lo otro se deja ver en la alta depuración de la técnica, la cual viene a 
establecer los criterios de producción y expresión de lo que se va a decir de forma 
concluyente. De esta manera, se observa que el cómo se va a decir está por encima de 
cualquier otra posibilidad del filosofar dinámico y profundo de los pueblos que 
afrontan la vida desde un pensar abierto, mientras que la filosofía lo hace a partir del 
pensar, afirmado en un sistema cerrado que se encuentra por encima de la misma 
realidad o realidades. 
La filosofía que ha ejercido Occidente se apoya en un decir eficiente, un decir 
envolvente y totalizador, donde lo crucial no es lo que se dice (algo se dice), sino la 
fuerza desplegada para fijar y autorizar el decir del saber filosófico. Este se encuentra 
sujetado a unas formas (métodos, esquemas, entre otros)78 que son previas y que 
                                                          
77 Cabe aclarar que Rodolfo Kusch no habla de pueblos sino de “pensamiento popular”, pero 
que dada la situación de relacionamiento con las comunidades que guardan una fuerte conexión con 
sus tradiciones, que defiende y posicionan desde un referente ancestral, acojo la categoría de pueblo. 
Esta última la relaciono con el pensamiento ancestral.  
78 Aquí la forma se entiende como el conjunto de principios que orientan y definen lo que se 
busca establecer de manera abstracta. En este caso los principios que actúan en la orientación de lo 





están por encima del pensar en situación de relación y actuación de la realidad; aquí 
el acontecer y el transitar no son los hechos, sino la manera totalizadora de encauzar 
el pensamiento y el conocimiento desde la forma; en otras palabras, son formas que 
adopta el decir para reproducir los contenidos asumidos por el discurso filosófico en 
diferentes tiempos y lugares. 
El acto de sujetar el decir en una matriz, método, modelo o un esquema de 
configuración de la producción, se convierte en una operación que respaldaría la 
eficiencia del decir en la filosofía de Occidente, en donde el ejercicio de abarcarlo 
todo y de componer todo se establece como fin último del conocer que se vale del 
definir y explicar la totalidad del conocimiento. Por todo lo mencionado es que la 
filosofía ha sido proclamada como la madre de la ciencia, cuyo poder estructurador 
se basa en los fundamentos que buscan dar respuesta a lo ontológico, epistemológico, 
estético, político y ético.  
El control sobre la producción que cubre los cinco fundamentos de la matriz 
estructuradora de los contenidos de la filosofía, se convierten en la posibilidad de ver 
materializado el gran deseo de quienes la profesan, este es: ser los dueños de las 
palabras, ser portadores de la verdad, ser vigilantes del patrimonio enciclopédico 
cultivado a lo largo de la historia. Aquí lo que interesa es la réplica autorizada desde 
la fidelidad de los contenidos que se hacen válidos para todo tiempo y contexto. Por 
este motivo, los contenidos son asumidos de antemano como fundamentos que 
direccionan el pensar, el conocimiento (epistemología), el ser (ontología), los valores 
y principios que guían lo bueno (ética), lo bello (estética) y el posicionamiento desde 
el actuar en un escenario que comparte con otros (política).  
Vigilar y mantener el dominio sobre lo ontológico, epistemológico, ético, 
estético y político hace parte de la eficacia de la experticia técnica del filósofo, es 
decir, se trata de un pleno dominio sobre los métodos y estrategias de manejo de los 
contenidos organizados y operados, a partir de criterios de afianzamiento y 
exaltación de los procesos de reproducción. A este respecto, Rodolfo Kusch afirma 
“que la técnica implica esencialmente una apuesta en práctica de lo que se espera. 
                                                                                                                                                                    
establecer como tal, sin la forma la materialidad de un ente, la esencia de algo que se hace existente, 




Con la técnica se cierra un círculo. Se reitera lo sabido antes que lo dado” (1976, 
10).79  
La filosofía centralizada de Occidente deja por fuera lo que sucede en el 
escenario de actuación; éste viene a ser irrelevante para el quehacer filosófico. De lo 
que se trata es de lograr, a toda costa, la reducción-anulación de las realidades, 
poniendo en el centro de la acción filosófica la reproducción-expansión de los 
fundamentos que direccionan el ejercicio filosófico, en el que, pensar-instruido 
garantiza la acción vinculante con el conocimiento que se formaliza y defiende como 
universal-abstracto. La crítica que hizo Kusch, a este respeto, sostiene que: 
 
Si uno piensa en el filosofar impuesto por las generaciones liberales con su 
academicismo, uno termina por concluir que sólo se enseñó técnicas, pero ajenas, y 
como erran técnicas para el filosofar y eran ajenas no debían ser usadas, de ahí 
entonces la actitud esterilizante de lo académico. Quizás de ahí nuestra limitación y 
nuestra esterilidad filosófica (1976, 10). 
 
Lo planteado ayuda a entender el desarrollo de la filosofía y su filosofar desde 
la centralidad de la técnica, así como el filosofar de los márgenes o las periferias. 
Ante esta diferenciación, se identifican dos tipos de filosofar: el primero es el propio 
de los pueblos, el cultivado por la gente desde un decir que se encarga de las 
repuestas a las preguntas que dan cuenta de su existencia; el segundo tipo de filosofar 
se corresponde con los contenidos que son impuestos por las generaciones de 
filósofos que se forman en el uso de la técnica y que son el resultado de la operación 
de reducción-expansión de los temas y contenidos. 
La clave de fijación y adhesión de la filosofía occidental a una 
institucionalidad reguladora del conocimiento universal, se debe a las dinámicas de 
enseñanza que acompañan su aprendizaje en las universidades, lugar donde los 
procesos de formación se asumieron, en un principio, como mera instrucción técnica 
para adquirir ciertos contenidos que al final pasarían a ser evaluados. Frente a este 
aspecto de la enseñanza y el aprendizaje de la filosofía, puede mencionarse que se 
trataba de la puesta en funcionamiento del enfoque de la efectividad de la enseñanza 
nombrado por Lee Shulman como un “proceso producto” (1989, 24-34), en el cual lo 
                                                          
79 Se debe aclarar que en el desarrollo de esta investigación se hizo una diferenciación entre 
lo dado y lo dándose. En este caso lo primero corresponde con lo establecido a partir de un 
direccionamiento con el sentido; a este respecto no es lo que emerge sino lo que se espera que sean las 
cosas, es decir las determinaciones que fijan y hacen posible las representaciones. En el caso de la 
cita, la comprensión de lo dado es la misma que lo dándose, es decir la contingencia, lo imprevisto, lo 





principal es el control exhaustivo del proceso que debía conducir a la adquisición 
eficiente de los contenidos que eran evaluados como un producto. No era más que 
ganar habilidades en el manejo de la información, dispuesta al alcance de los 
aprendices.  
El camino que conduciría al aprendizaje de la filosofía centralizada de 
Occidente debía ser la enseñanza, direccionado desde las instituciones de educación 
superior, a partir de la transición y memorización de contenidos; para lograr este 
objetivo era necesario ahondar en la mnemotecnia80 que actuaba en recordar los 
datos. Asimismo, se ponía en práctica la gnoseología (episteme) y la exégesis 
(hermenéutica) que, en este caso, se trata de la interpretación guida o cerrada de una 
obra o un autor; se trata de hacer hablar al texto desde el texto mismo, cayendo en un 
predominio del contenido. De ahí que la preocupación sea el manejo del método, los 
esquemas, los modelos, los recursos, las estrategias y las fuentes; es predominante el 
control sobre los contenidos que aparecen como indicadores de la habilidad de quien 
conoce, a partir de la filosofía. Por este motivo, “el filósofo se ve ante la obligación 
de decidir dónde se necesitan comillas y dónde pueden suprimirse sin riesgos, vale 
decir, a establecer diferencias entre las aserciones que son válidas con respecto al 
mundo y las que no lo son […], está[n] condenado[s] a las comillas” (Berger y 
Luckmann 2011, 12). 
El uso de las comillas en la filosofía se asume como la necesidad de acudir y 
resaltar el pensamiento de los autores que se parafrasean, es decir, la necesidad de 
autoridad que se autoriza a partir de las cosas que fueron dichas por otros autores. 
Debo señalar que en el parafraseo se manifiesta algo de la subjetividad de quien 
ejercita esta actividad; por este motivo, lo que se presenta en gran parte del desarrollo 
de la filosofía centralizada de Occidente que se prolonga en los territorios que van 
más allá de los países del norte, es una reproducción con apariencia de parafraseo, 
pues se está hablando de lo mismo y desde siempre, es decir, aludiendo a los mismos 
contenidos que son expandidos bajo la operación de legitimación del ejercicio 
filosófico. 
La filosofía a la cual viene a aludir Kusch también se apoya en un filosofar, 
es decir, en un ejercitar el pensamiento desde el direccionamiento que acarrea el uso 
de las técnicas del pensar que generan un tipo de producción exaltada, a partir de 
                                                          
80 Según los compendios que tratan sobre la etimología de las palabras, mnemotecnia se 




festejar lo existente, lo determinado, como parte de lo mismo. Frente a esta 
consideración debo decir que en 1917 el intelectual Victor Andrés Belaunde, 
denunció la falta de identidad de la filosofía que se hacía en esta parte del mundo, 
llegando a considerarla como anatópica. A este respecto se señala que:  
 
El término “anatopismo”, acuñado por Víctor Andrés Belaunde (1889-1966) en sus 
Meditaciones Peruanas, quiere resaltar el carácter sumamente alienado de su 
pensamiento, en especial del latinoamericano que ‘transplanta’ simplemente la 
filosofía occidental en suelo (topos) americano, sin tomar en cuenta la propia 
realidad. Las élites latinoamericanas son en gran medida anatópicas, no sólo con 
respecto a sus pensamientos, sino también las formas culturales y el modo de vivir 
en general (Estermann 1998, 21). 
 
El problema del anatopismo o la negación absoluta del lugar en que se 
encuentran los agentes que reproducen y acogen la centralidad del pensar-instruido 
de la filosofía occidental, es el que ha conllevado a refrendar la creencia totalizadora 
que afirma la filosofía y los filósofos desde unos desarrollos y unos actores que 
provienen de una parte del mundo. Esta manera de orientar la acción a partir de una 
creencia no es más que la puesta en funcionamiento de una “representación 
intencional” (Hall 2014, 496);81 por medio de ésta se establece un sentido 
generalizador de la experiencia, en el cual se puede, por ejemplo, defender y 
propagar la idea que la filosofía es europea y nació en Grecia.82 
La pauta de fijación o el modelo de adherencia a un sistema de 
representación83 que incide en la producción del pensar-instruido, el pensar 
enciclopédico y el pensar que sigue los grandes esquemas de organización del 
contenido de la filosofía de occidente, viene a ser direccionado desde la imposición 
de una forma de considerar el conocimiento, originado en una geografía específica 
del mundo. Ante esto, el intelectual afrocaribeño que durante mucho tiempo fue 
                                                          
81 Hay que recordar que Stuart Hall, en El trabajo de la representación (2014, 489-526), 
aborda tres tipos de representación: la reflectiva, la intencional y la construccionista. De cada una de 
estas tres destacó: en la primera el lenguaje, en la segunda el sujeto y en la última la interacción. 
Destacó en la representación intencional el “imponer” para “pretender”, es decir, estabilizar desde un 
punto de vista que sirve al sistema de representación imperante.  
82 Se presenta con cierta regularidad entre los seguidores de la filosofía centralizada en la 
trayectoria de Occidente la manifestación de frases como la citada, en la cual se cree y se defiende que 
la filosofía es europea. Esto se puede apreciar sobre todo en los congresos de filosofía que se han 
realizado a lo largo de un extenso periodo donde se presenta un debate entre los que defienden el 
desarrollo monocultural y los que se apegan o postulan una filosofía latinoamericana, así como una 
filosofía intercultural. 
83 Son construcciones históricas que establecen una forma de asumir los referentes de 
existencia en la conciencia, los discursos, además que involucran las vivencias que se encuentran 





alcalde de Martinica, Aimé Césaire, advierte sobre el riesgo que esto significa; él 
habla en términos de la metáfora del atolladero (2006, 83), es decir, de la 
imposibilidad de salir de un terreno que se hace difícil franquear, sobre todo porque 
el universalismo solo permite ver lo que él compone y desarrolla para el resto de la 
humanidad. Señala Césaire que: “Mi concepción de lo universal es la de un universal 
depositario de todo lo particular, depositario de todos los particulares, profundización 
y coexistencia de todos los particulares” (2006, 84). 
El problema con el universalismo es que se convierte en una instancia de 
producción de conocimiento totalizador, el cual representa a toda la humanidad, sin 
que en éste se represente toda la humanidad. De ahí que exista la necesidad de 
preguntarse: ¿quién se representa a través del universalismo que establece una única 
forma de asumir la producción del conocimiento que pasó a ser fundamento 
necesario para decidir el rumbo de la humanidad? Para afrontar esta pregunta, debe 
señalarse que no se trata solo del eurocentrismo, sobre todo porque en la actualidad 
el juego de poder hegemónico plantea varios centros de articulación de lo que se 
considera como universal. Aunque el origen de la centralización es el mismo, cabe 
mencionar que las experiencias, reglas de funcionamiento y elaboraciones no se 
mantienen desde un único modo de centralización; lo que se mantiene son las 
prácticas de producción o generación de las diferencias que representan en sí formas 
de generar distanciamiento entre lo que compone lo occidental y lo secretado o 
dejado de lado;84 esto no pasa con lo consagrado por la modernidad que se fija como 
lo universal. Frente a esto, el profesor Ramón Grosfoguel plantea que: 
 
El universalismo abstracto es aquel que desde un particularismo hegemónico 
pretende erigirse en diseño global imperial para todo el mundo y que, el representarse 
como “descarnado”, esconde la localización epistémica de su locus de enunciación 
en la geo-política y la corpo-política del conocimiento. En este movimiento 
epistémico típico de las epistemologías eurocéntricas del “punto cero” y la “ego-
política” del conocimiento” ha sido central en los proyectos coloniales (Grosfoguel 
2007, 136). 
 
Frente a los procesos de producción, estabilización y replica de contenidos 
que hacen parte del universalismo, se debe reconocer que son fijados mendiante una 
operación de anulación de las elaboraciones que se desprenden de experiencias de 
una gran parte de la humanidad, quienes no son recogidos y promocionados como 
                                                          
84Lo dejado de lado por la modernidad se produce por la falta de reconocimiento, la no 
valoración, el no respeto, así como la no inclusión desde una igualdad de producción y acción; esto 




algo representativo del universalismo abstracto, el cual se estableció desde una 
geografía de la razón85 que niega su locus de enunciación. Es de señalar que no se 
trata solo del eurocentrismo, sino de la categoría de Marcel Mazoyer de 
euroccidentalismo que, según Samir Amín, “impone siempre una ‘puesta a punto’, 
recordando que concierne tanto a Estados Unidos como a Europa, polos ambos de lo 
que se ha convenido en llamar Occidente” (2006, 95).  
El euroccidentalismo produce una afonía, una ausencia de las 
representaciones acústicas que se traducen en la imposibilidad de generar discursos 
de orientación y disposición de la vida. Esta operación vendría a producir sus efectos 
en las personas que provenían de los territorios colonizados de ultramar, donde se vio 
en los referentes centralizadores del conocimiento la posibilidad de ser reconocidos y 
tenidos en cuenta como seres pasivos, seres que solo consumían lo que provenía de 
los centros metropolitanos de Occidente. 
Por fuera de la demarcación vivencial que establece la trayectoria de 
euroccidente, pareciera que no existe lo otro como parte de una experiencia del 
pensar sistemático, sobre todo porque se ejerce una ceguera antropológica en lo que, 
lo otro solo corresponde a un pensar precario, desordenado, carente de razón; es 
decir, por fuera de la situación y relación con lo euroccidental solo existe un mundo 
lleno de ataduras o cadenas que ligan al hombre a un pasado en donde las sobras, la 
oscuridad y la distorsión son lo propio. Durante mucho tiempo se estableció que los 
hombres y las mujeres no se podían pensar por fuera de los límites del pensamiento 
euroccidental, y si lo hacían, entonces, se consideraba que estaban confundidos y 
perturbados; en este caso, se llegó a percibir que el otro o la otra no podía ser 
poseedor de la técnica que ayuda a labrar el camino de la verdad. Por tal motivo, se 
dependería de la civilización que se fundamentaba en una visión de mundo, esto es el 
espíritu universal que propuso Hegel; de ahí que Europa era el fin y el centro de la 
historia mundial. Como dice Enrique Dussel, fue el filósofo alemán quien terminó 
consolidando el universalismo que vino a influir en el establecimiento de un modo de 
percibir a los otros no europeos. Dussel escribe al respecto que: 
                                                          
85 La geografía de la razón se puede entender a partir de los desarrollos de Emmanuel 
Chukwuidi Eze, quien identifica en los trabajos raciológicos y geográficos de Immanuel Kant un 
trazado de lo que el filósofo nigeriano denomina como “el color de la razón” (2001), que se entiende 
como una demarcación que lleva al establecimiento de una localización específica, en la cual una 
minoría con privilegio se autoerige como los verdaderos cultores de la “razón”. Las personas que se 
encuentran al norte de los Pirineos son los que supuestamente deben guiar a la humanidad, son las 







Finalmente, con Hegel, para quien el Oriente era la niñez (Kindheit) de la 
humanidad, el lugar del despotismo y de la no libertad, desde donde posteriormente 
el espíritu (el Volksgeist) remontara hacia Occidente, en el camino hacia la plena 
realización de la libertad y civilización. Europa habría sido desde siempre elegida por 
el destino para ser el sentido de la historia universal (2004, 203). 
 
A partir del hecho de inventar los cuerpos colonizados que se encontraban en 
la periferia de los territorios de ultramar, se estableció la creencia sobre estos seres 
quienes, supuestamente, no poseían habilidades necesarias para responder a las 
exigencias que establecía el marco regulativo de la filosofía y todo el conocimiento 
centralizado y desarrollado a partir de una operación epistemológica. Fue así como se 
llegó a decretar que los pueblos extraeuropeos no tenían un pensamiento 
estructurado, a partir de un sistema organizador de la experiencia del pensar; esto 
viene a ser parte de un pensamiento lógico. Desde un principio, las invenciones 
arbitrarias que son parte de las representaciones intencionales con las cuales se 
buscaba hacer una descalificación de las experiencias de los otros diferentes al 
hombre europeo, se tornaron en la mejor estrategia para establecer un sistema de 
clasificación y medición de los rasgos que debían tener los humanos. Los procesos 
mentales de los otros se asumían como inferiores, se apoyaban en operaciones 
propias de seres elementales o primarios que efectuaban, supuestamente, unas 
simples relaciones, es decir, asociaciones de rasgos, características y manifestaciones 
básicas.  
Lo anterior se convertiría en una consideración eurocéntrica, la cual ayudó a 
forjar el euroccidentalismo, en lo cual lo propio era representar al no-europeo como 
carente de un pensamiento estructurado. A este respecto, Josep Estermann pone el 
caso de Hegel y Lévi-Bruhl, en el cual el filosofo alemán, llegó a sostener que: “lo 
que aquí sucede hasta el momento, es solo el eco del Mundo Viejo y la expresión de 
una vitalidad foránea” (1998, 14). Por su parte, el francés “considera el pensamiento 
americano no-europeizado como primitivo” (1998, 14). A propósito del etnólogo 
francés, Carlos Moore dice que: 
 
Certa tradição, eurocêntrica e hegemônica, costuma alinhar o fato histórica com a 
aaparição, recente, da expressão escrita, criando os infelzes conceitos de povos “com 
história” e de povos “semhistória” que, eventualmente, o etnólogo Lucien Levy-
Bruhl (1947) iria transformar em “povos lógicos” e “povospré-lógicos”. Mas, a 
história propiamente dita é a intereção consciente entre a humanidade e a naturaleza, 
por uma parte, e dos seres humanos entre si, por outra. Por conseguinte, a aparição de 




termo “pré-história”, tão abusivamente utilizado pelos especialistas das disciplinas 
humanas, é umadessascriações que doravante deberá ser utilizada com maior 
circunspeção (2008, 164). 
 
Desde estos referentes de fijación del conocimiento se justificaría la 
clasificación arbitraria de pueblos con pensamiento, pueblos con un poco de 
pensamiento, y pueblos sin o con total carencia de pensamiento; esta era la 
oposición binaria entre los pueblos civilizados y los primitivos. Toda esta escala de 
evaluación, descrédito y sanción, fue construida a partir del desarrollo y aplicación 
del evolucionismo, por medio del cual se llegó a suponer que la historia de las 
sociedades mundiales seguía un camino hacia el progreso, y que solo las más fuertes 
lo alcanzaban. Se trataba de tres escalones, en cuya parte superior estaban los 
pueblos civilizados, caracterizados por tener pensamiento lógico, mientras en la parte 
media se encontraban los pueblos bárbaros, quienes, supuestamente, tenían, más o 
menos, un pensamiento; en la parte inferior estaban los pueblos salvajes, aquellos 
que, aparentemente, no tenían pensamiento. 
A partir del hecho de encerrar a los pueblos como funcionales/disfuncionales, 
normales/anormales, civilizados/primitivos, desarrollados/subdesarrollados y 
centro/periferias, se estableció una clara diferencia entre lo incluido-celebrado y lo 
dejado por fuera o excluido-sancionado. Lo anterior se expresaría en distancias 
marcadas en los procesos mentales, en lo cual lo dejado de lado no se tiene en 
cuenta. Igualmente, aparecerían las distancias espaciales que referirían a los 
territorios de ellos con respecto a los de nosotros, así como las elaboraciones 
comunicativas en el que lo otro, aparece aludido a partir de un yo que ejerce un 
control de la producción y reproducción del mal-decir o el decir inapropiado sobre 
seres que eran y son re-presentados como extraños. 
Las distancias creadas desde las diferencias vienen a crear una marcada 
indiferencia, negación, invisibilización, descrédito, usurpación, aborrecimiento y 
sospecha de lo producido por fuera de los escenarios de representación; además, 
genera una situación de admirar lo ajeno y despreciar lo propio. Esto viene a ser el 
resultado de las acciones programadas para ejercer fuerza sobre la gente del llamado 
Tercer Mundo, quienes, durante cierto tiempo, han buscado lo que supuestamente no 
se tiene en las réplicas que proceden de los centros metropolitanos del norte. Esto se 






No se piensa, porque no se tiene una técnica, pero ante todo porque se tiene miedo 
[…] Por eso hay que sostenerlo, por eso hay que tener técnicas, y, si no se las tiene, 
no se piensa, y como no las tenemos entonces nuestro filosofar no es más que una 
reiteración de la filosofía misma y nuestras estructuras son repetidas. Se enfrenta en 
el caos para encontrar lo previsto. Y para garantizar esto se usan técnicas. Con esto 
se mata el tiempo porque se sustrae la posibilidad de la novela. Siempre el miedo a 
que lo que parezca sea otra cosa. De ahí nuestra educación. Se educa a los jóvenes 
para pre-ver, ver antes, saber ya lo que se da, y así detener el tiempo, evitar el 
engorro del sacrificio (Kusch 1976, 10-11).  
 
En el ambiente quedaría la presunción de que ellos tienen pensamiento, por lo 
tanto, ellos sí tienen filosofía, es decir, el amor al conocimiento que, en últimas, 
según Josef Estermann sería el amor desde el pensar, sustentado en la técnica. A 
partir de los referentes de la filosofía andina que presenta Estermann, no es posible 
perder de vista que la filosofía es “todo esfuerzo humano para entender el mundo, a 
través de las grandes preguntas que ha formulado la humanidad; y esto de hecho 
compete a todos los pueblos en toda época” (Estermann 1998, 17). Esta manera de 
entender la filosofía nos advierte sobre la necesidad de hacer una descentración de 
los referentes habituales, es decir, un distanciamiento de los postulados que son 
empleados para definir lo que esta es, representa y, sobre todo quiénes, en dónde se 
encuentran y a través de qué procedimientos se legitiman los contenidos que las 
personas merecedoras de su cultivo profesan. 
Frente a esta pretensión de centralización extrema y absoluta no se puede 
perder de vista que: “lo que es ‘filosofía’, no se puede definir monoculturalmente 
(desde una sola cultura), sino desde el diálogo (o polilogo) intercultural” (Estermann 
1998, 39). Se trata de afrontar la multiplicidad de experiencias que rompen con la 
centralidad extrema de lo occidental como única salida o como única alternativa. Al 
respecto, se contempla que se trató de imponer una única ruta explicativa para 
establecer las repuestas a las preguntas que se producen con las existencias, las 
realidades, los conocimientos, los aconteceres de la vida, entre otras circunstancias 
distintas a las de la centralización de Occidente. Tal vez de lo que se trata es de 
superar el universalismo abstracto, pasando con esto a valorar y asumir un 
universalismo concreto que, según Grosfoguel, siguiendo a Césaire, sería: “aquel que 
es resultado de múltiples determinaciones cosmológicas y epistemológicas (un pluri-
verso, en lugar de un uni-verso). El universalismo concreto cesaireano es el resultado 
de procesos horizontales de diálogo crítico entre pueblos que se relacionan de igual a 




No se trata solo de relacionamiento, sino de la posibilidad de acción que 
conlleva afrontar los problemas que se originan en el primer momento del contacto 
entre los pueblos, las comunidades y los grupos, en el que se corre el riesgo que una 
cultura someta a otra o al menos condicione las formas como deben de asumir el 
relacionamiento; éste sería la primera parte que debe de trascender a una acción de lo 
que he denominado como afectación mutua, esto es el afrontar los problemas que se 
derivan del funcionamiento de los sistemas sociales, culturales, políticos y 
económicos. Todo esto se puede abordar desde la interculturalidad crítica.  
Ante todo lo anterior, vale la pena recordar que no se trata de hacer un 
relacionamiento funcional entre las técnicas del pensar filosófico y el filosofar, el 
cual se desprende de la sabiduría de los pueblos que se posicionan desde el residir el 
mundo de las palabras que dan voz a los pueblos, comunidades y grupos; sobre todo 
que en este tipo de relación la primera termina subsumiendo a la primera, y en el que 
se llega a convertir a la segunda en materia prima para que lleve a legitimar los 
marcos teóricos de la primera. Se trata de asumir la posibilidad de significar la 
experiencia, de pedagogizar la voz a partir del hecho de asumir unas nuevas políticas 
del nombrar desde abajo y desde adentro.  
El hecho de asumir las preguntas iniciales desde las técnicas del pensar 
filosófico y el filosofar desde la sabiduría de los pueblos, permitió advertir sobre los 
problemas de las localizaciones arbitrarias que se derivan del funcionamiento de la 
geografía de la razón. Al respecto, se observa que ésta se ha transformado y 
generado en la actualidad internacional, nacional, regional y local, unas prácticas de 
identificación y clasificación arbitraria, las cuales han llevado a establecer unas 
demarcaciones del poder imperial, en el cual unos quedan bajo la posibilidad de ser 
reconocidos-celebrados, mientras que otros son condenados a una marginalidad 
perdurable y perturbable. 
Para el caso de Colombia, se ha producido una geografía de la razón,86 la 
cual se ha establecido a partir de una demarcación geográfica que fija unos bordes o 
las fronteras internas, creando la discriminación positiva y la discriminación 
                                                          
86La geografía de la razón ha sido propuesta desde la Asociación de Filosofía del Caribe, y se 
relaciona con lo que ha propuesto Emmanuel Chukwudi Eze, quien a través de revisar el trabajo 
antropológico y geografico de Kant, abordó “el color de la razón”. Para el caso específico de 
Colombia, propongo el uso de esta categoría, sobre todo que se presta para establecer una relación del 
centro con las periferias costeras, que eran representadas por fuera de las posibilidades que 
establecieron los intelectuales andinocéntricos del país, que veían a los litorales como un lugar en el 
que habitaba la amenaza de la gente negra, consideradas como carentes de razón; de ahí que plantee 





negativa; lo primero favorece a la gente blanca, que son quienes (supuestamente) 
tienen razón; son pensantes, cultas, estudiosas, exitosas; mientras la segunda 
discriminación correspondería a la vida de los pueblos negros, ubicados en una 
geografía ardiente, en la cual los seres que la habitan son irracionales, ignorantes, 
bulliciosos, extrovertidos, corronchos y lujuriosos. En este caso, se trata de una 
geografía de la razón que se apoya en el determinismo geográfico y climatológico, el 
cual ha servido de sostén para la aplicación de una política de reclusión del otro, 
racializado como negro y que es visto como bárbaro, demoniaco, anormal, aberrado 
o desviaado. En el caso específico de la investigación social, aún esto se mantiene, se 
llega a establecer una identificación y clasificación de quiénes son y quiénes no son 
investigadores por proceder de tal o cual geografía. 
 
2. El conversar que alimenta los refugios narrativos: el preguntar desde lo 
vivido 
 
La conversación que ayuda a dar con los refugios narrativos de la gente sirve 
para la generación de prácticas localizadas, las cuales llevan a la experiencia de 
pensar y pensarse como miembro de una comunidad que se soporta en el acto 
discursivo y que moviliza la fuerza de la experiencia vivida. Esto se puede interpretar 
desde lo propuesto por Albert Memmi como los valores refugio que son prácticas de 
arraigo que apoyan las dinámicas de producción de conocimiento local; según este 
intelectual del norte de África, esto viene a servir de línea de repliegue, lo cual “para 
el grupo es una de las raras manifestaciones que pueden proteger su existencia 
original” (Memmi 1969, 110). 
La experiencia de conversar con las y los mayores guardianes de la memoria 
se cultiva como una práctica de transmisión cultural. En este contexto lo 
verdaderamente relevante es el proceso de aprendizaje de los valores refugio, dando 
como resultado la inscripción cultural, la cual se encuentra poseída por “decenas de 
miles de otras inscripciones” (Kincheloe y Steinberg 1999, 56). Lo anterior quiere 
decir, por ejemplo, que cuando se conversaba con papá Bolívar87 sobre los asuntos 
del tiempo de antes, no solo habla él, sino que a través de sus palabras hablan otras y 
                                                          
87 Ángel Bolívar Amaya fue un sabedor que vivió el Caribe Seco en el que habitar las 
palabras se encontraba en el goce de la vida. Murió como vivió, compartiendo la sabiduría que 
aprendió en el andar por los lugares que supo valorar, haciendo de los momentos más duros, los más 




otros que están ausentes. Ese era el tiempo que condujo a preguntar: ¿de quién son 
las palabras? Fue así como al tratar de responder la pregunta se presentó un diálogo 
intergeneracional, en el cual se dio a entender que las palabras son: “puentes que 
sirven para conectar con lo que se olvida o con lo que se queda presente en nosotros 
al momento de asumir la vida, los verdaderos valores son refugios, todo sucede 
cuando debe suceder, es decir que las palabras no llegan a nosotros por capricho”, 
estas son productos y a la vez productoras de sentido. En relación con esto, el 
sabedor Bolívar Amaya, expresó lo siguiente:  
 
Las palabras se olvidan o las palabras se quedan con nosotros, pegadas a nuestras 
vidas, como si estuvieran pegadas a nuestra piel. Mira cómo son las cosas, cuando 
uno hace una décima, ella hace que las palabras nazcan, pero también las palabras 
hacen que aparezcan las décimas. Se puede decir que es un mismo parto el que 
sucede al mismo tiempo. El otro día me quedé atollado sin poder seguir haciendo una 
décima; todo esto paso por el capricho de una palabra que no apareció cundo la 
necesitaba […] no la encontraba y me dije a mí mismo: ¡Ah! Bolívar Amaya, por una 
palabra está varado, ¿qué pasa? Entonces llegó. En el momento que la tuve me sentí 
como si hubiera alcanzado algo que hacía falta para decir lo que debía quedar en la 
décima. Uno sin palabra no es nadie, no puede decir nada. Imagínate, un día que te 
acuestes y al día siguiente despiertes sin poder hablar, todo cambiaría; si no tienes 
palabras, ¿cómo te sentirías en ese momento?, ¿cómo sería tu vida? El que nace sin 
palabra se acostumbra, y además encuentra otros medios para comunicarse; pero el 
que nace con ella y la pierde, ¿cómo hace? (Conversación. Valledupar, marzo de 
1993). 
 
Se puede decir que la décima “es un arte de creación para escogidos artistas 
populares” (Pedrosa y Vanín 1994, 13).88 Estos artistas naturales89 son forjadores de 
un sentir que se conecta con las cosas cotidianas de su entorno, desde el cual resaltan 
los sucesos, lugares y personas que marcan un ritmo de la vida distinto a los 
acostumbrados en Occidente y sus adecuaciones perceptivas de tiempo, lugar y 
persona. El cultivo de la décima se dio “quizás porque nuestros abuelos amaban la 
magia de la palabra” (García y Walsh 2017, 143). Para el caso de las décimas del 
Abuelo Papá Bolívar, se tiene que sus contenidos hacían parte de los archivos de la 
memoria, pero que estos se fueron olvidando al momento que se presentó el 
rompimiento de la cadena de producción oral, es decir “el hiato intergeneracional”. 
                                                          
88 Un trabajo que ayuda a comprender los alcances de la décima como una construcción 
literaria de expresión abierta, es el del profesor M´bare N´gon Faye, titulado Antología de la literatura 
afroperuana (2016), en la que se alude a una sistematización de las voces que ponen a circular una 
forma de habitar el mundo, una expresión de encuentro y afirmación de la palabra que posibilita el 
imaginar las relaciones casa adentro con las palabras que animan el cultivo de la vida.  
89 Estos artistas naturales son creadores que posicionan su existencia a partir de lo vital y no 
desde la legitimación del consumo cultural que enaltece las elaboraciones desde la lógica del mercado. 





De estas creaciones solo queda el recuerdo de los temas que aluden con la peste, la 
invasión de las langostas, la montaña, la cosecha, entre otros temas. Según Lubis 
Villa (2017): 
 
No recuerdo el contenido de las décimas de Papá Bolívar, sí recuerdo que eran 
bonitas, largas y muy difíciles de aprender. Las palabras que tenía decían muchas 
cosas […]. Solo recuerdo una que hablaba de una montaña; se iban y venían de una 
montaña en donde vivían pocas personas. Quién sabe dónde era eso y quién era esa 
gente (Conversación con Lubis Esther Villa Amaya, 18 de abril de 2017). 
 
Tal vez no sea posible recordar el contenido de las décimas de manera fiel, 
pero lo que no se olvida es que estas hacían parte de una creación que animaba la 
vida, y tenían un propósito: que las palabras se dispusieran para cultivar desde cada 
vivencia, desde cada recuerdo y desde cada olvido, el sentido que viene de un 
guardián de la memoria que da, recibe y devuelve. En este orden de ideas, se puede 
decir que lo que se recuerda de las décimas de Papá Bolívar es que estas hacían parte 
de la voz de una colectividad que jugaba con las palabras y, desde esta posibilidad, 
establecían y recreaban los lenguajes con los que atravesaban los lugares y tiempos. 
Dice Pedrosa y Vanín que “Los decimero son en cierta medida una especie de 
conciencia colectiva, críticos e historiadores de sucesos locales, nacionales y a veces 
internacionales, fabuladores y contadores de amor y el desamor, de la fortuna y 
reveses de la suerte” (1994, 12). 
De todo esto se aprende a valorar la vida de un hombre que vivió una 
existencia en una línea de repliegue, es decir, en una zona de cultivo del silencio 
autogestionador de su forma de ver, sentir, pensar, actuar y narrar el mundo. 
Asimismo, puedo decir que fue una persona que vivió desde una línea de despliegue 
y apertura frente a las otras y otros, esto es una existencia porosa, una existencia 
permeable por las mutuas afectaciones; todo esto se convierte en el principal 
referente de las experiencias que abren caminos aquí y allá.  
El sabedor y Abuelo, Angel Bolívar Amaya, el Viejo Bolo, como le decía Tío 
Gilberto90 cuando llegaba contento a buscar a mi abuelo materno, emprendió su 
partida una noche del 27 de julio de 1994. De esa noche, tanto por ser cultivadora de 
un profundo silencio, me acuerdo de la quietud de las cosas y las personas del barrio. 
Se habían acostado temprano, no se oía por las calles ruido alguno; tal vez esa era la 
                                                          
90 Gilberto Aramendi, sabedor nativo de Valledupar, murió en la segunda mitad de la década 
del 90, en Valledupar, y se caracterizaba por tener el origen de los apellidos y lazos familiares de la 




mejor forma de rendirle homenaje a una persona que se caracterizó por cultivar el 
silencio como un arte de la existencia sabia y sabedora de la vida, de la gente y de los 
lugares que albergan la memoria de aquí y de allá. El homenaje que se dio esa noche 
de su partida se hizo sentir; tanto fue así que, al día siguiente, la vecina María Araujo 
Jaraba, al enterarse de la muerte del abuelo, dijo lo siguiente:  
 
Yo sabía que algo estaba por pasar, fue como un presentimiento desde que vi caer la 
noche, no volví a sentir los perros ladrar ni retozar, la gente se recogió temprano, los 
pelaos no salieron a la calle, las tiendas cerraron temprano, ni las ramas de los palos 
se sacudieron, todo lo que pasó acompañó la partida de un gran hombre, un gran 
amigo, un gran vecino; como ese no vuelve a nacer otro […]. Ahora entiendo de lo 
que trataba el lento palpitar de la vida y el recogimiento de las palabras de esa noche, 
de lo que se trataba era de dirigir en silencio su último adiós de un hombre que supo 
vivir la vida como él quiso.91  
 
Desde el íntimo palpitar de la noche, ese día y los otros en los que se vivió el 
duelo de la partida del abuelo, quedó la casa vacía, la casa en completo silencio. Al 
día siguiente pudimos ver en la casa el asiento inclinado hacia la pared, ahí donde él 
solía sentarse a tomar café. A partir de ese día la silla mecedora donde se sentaba a 
recibir a sus amigos y compañeros de tertulia nunca más se movió en el suave mecer 
de la vida y el encantar de las palabras. Desde ese día el suave y fuerte olor de las 
bocanadas de tabaco que solía expulsar con alegría, nostalgia y dolor, no volvieron a 
oler; sus pasos quedarían grabados en esos corredores, las salas y los patios de la 
casa donde siempre se tejió el fuerte e intenso manto de las palabras que albergaban 
las memorias de aquí y de allá. 
El abuelo iniciaría ese nuevo caminar con pocas palabras, y tal vez esto 
sucedió así porque lo que tenía que decir lo había dicho a lo largo de su vida. Días 
atrás, antes de su partida, yo había llegado al terminar un semestre más de estudio 
universitario que hacía en el interior del país. Fue en el receso de mitad de año, 
cuando en una mañana regresé y lo encontré, como siempre, conversando con el Tío 
Gilberto; él ya estaba enfermo y unos días después sería su partida. El recibimiento 
                                                          
91 María Araujo Jaraba fue una animadora de la cultura local y perteneció a una generación 
de mujeres que revitalizaron todo el tiempo la memoria de las fiestas y celebraciones que unían los 
barrios tradicionales de Valledupar. Ellas recibieron toda la fuerza vital de personas como Ana 
Francisca Guerra, cacicas de cacicas, personaje central de las fiestas en El Cerezo y El Alta Gracia, 
quien participaba en las Cargas, que es la Leyenda Vallenata; así mismo Lola Bolaño, Sixta Torres, y 
otras mujeres que se convertirían en Guardianas de la Memoria Vallenata; ellas fueron quienes 
revivieron la Danza del Pilón en la ciudad; ellas fueron quienes mantuvieron vivas las narrativas 
viajeras de aquí y de allá. Al morir María Araujo Jaraba, su casa fue vendida tiempo después, pasando 
a ser demolida, y en la actualidad ahí existe una fábrica. Su familia se dispersó entre Venezuela y 





ese día fue como siempre y todo se dispuso para llevar acabo nuestra última 
conversación. Yo no lo sabía, ni mucho menos imaginaba que esta sería una de las 
últimas veces que compartiríamos la energía que hacía rebosar las palabras, en el que 
su aliento encantaba la vida y su decir se hacía evocador de otros tiempos. La 
invitación fue clara y enfática: “Salgamos a caminar, salgamos a coger otros vientos 
que nos lleven a un rumbo permitido por la vida”. Él siguió conversando cuando 
dijo: “Mañana salimos a caminar, yo me cambio de ropa y andamos lo que tenemos 
que andar”.  
Al día siguiente de mi llegada, al día siguiente de su última invitación, el 
abuelo no se pudo levantar, su fuerza no le alcanzó para caminar los caminos que el 
abría con sus palabras. A partir de ese día empezó a despedirse en su lento agotar de 
las palabras para escenificar su adiós. Uno de los últimos días antes de su partida, le 
pregunté: ¿Abuelo, de dónde vienen sus palabras, esas que perduran en nosotros y 
nos dejan, no nos sueltan, siempre partimos con ellas y siempre regresamos con ellas 
y ustedes siempre están en nosotros, caminamos con ellas? En ese momento sonrió 
de forma muy sutil, sus fuerzas ya no eran las mismas, pero a la vez se notó la 
profundidad de su gesto cálido, guardó silencio un rato; cuando regresó del silencio 
me contestó:  
 
Nosotros venimos de un largo viaje y casi nunca nos sentamos a ver, hablar e 
imaginar cómo fue eso, pero lo sabemos y vivimos cosas nuestras […]. Nuestras 
tierras están allá y acá, son tierras en las que ya no estamos de cuerpo presente, pero 
no importa porque ellas viven en nuestro sentir la vida de forma que nuestro 
pensamiento se alarga, pasando cosas de allá para acá. Yo aprendí a andar fue 
caminando, desde muy pequeño anduvimos caminos que teníamos que andar para ser 
lo que somos; eso no nos da vergüenza decirlo y no lo podemos negar. Lo que nos 
debe de dar vergüenza es el día que nos señalen porque no somos honrados, el día 
que no seamos gente de bien, nos convertiremos en gente que anda bajo las sobras, 
gente que necesita de la oscuridad, es decir gente que no quiere ser vista porque en lo 
que hace, siembran el mal, pero aun así son vistos y señalados. Ellos quedan como 
tramposos, delincuentes, chanchulleros, gente de mal andar entre los suyos y entre 
los extraños. El día que no podamos andar caminos con tranquilidad, ese día sí nos 
debe de dar vergüenza; de lo contrario hay que estar tranquilo. No podemos perder el 
camino, porque es como dejar de ser quienes somos, gente de aquí y de allá, gente 
que donde esté camina y aprende de ese caminar con las demás gente. Andamos un 
camino que nos toca recorrer; en el recorrer del camino se encuentra lo que 
merecemos, y merecemos lo que encontramos. Vivimos un caminar permanente y 
morimos en un permanente andar, y quién sabe si desde ahí se inicia con otro 
caminar […]. Si perdemos el camino, entonces no podemos volver a casa, perdemos 
todo, las costumbres, los conocimientos, las memorias, la familiaridad entre las 
familias, así sin poder andar los caminos, perdemos todo […]. Todo se vuelve un 
andar, cuando tú perdiste el camino a la casa y apareciste en las palabras de la gente 




que el perderse no es problema, sobre todo cuando tienes claro a dónde quieres 
llegar, el problema es perderse sin saber a dónde llegar. También se camina con los 
pasos que nos hacen perder el camino y eso no es más que otro aprender. Perderse es 
también un intento por encontrar camino (Conversación sostenida con el Abuelo 
Bolívar Amaya). 
 
La conversación con Papá Bolívar siguió alrededor de las palabras que se van 
forjando en el arduo y largo camino que las personas asumen al recorrer duramente 
su existencia terrenal. Así aprendimos a comprender que a lo largo de la vida, las 
palabras abren caminos. Las palabras que surgen de un andar y que se conjugan con 
el tiempo de crecimiento se deben habitar para decir con sentido y valor de lo que 
aprende, comparte, anima y “permite una ética de la coexistencia”. De esta 
experiencia aprendimos que las palabras retoñan, florecen, echan frutos, se pierden, 
se sueltan, se refugian, se quedan o se van. Pero, también las palabras que se secan 
por no ser regadas con el sentimiento que las nutre la vida. Las palabras se secan, o 
mejor se retiran a un espacio de silencio estéril; para que esto no suceda se necesita 
que las palabras fluyan en la conversación que atiza y produce lo flameante de la 
memoria. Por este motivo, debemos tener presente que: 
 
El diálogo como momento polifónico en el cual ninguno de los presentes está 
excluido. Quien conserva el silencio entra dentro de la economía general del discurso 
colectivo: es un silencio el que hace posible la palabra de los otros. Este es el don de 
la oralidad: la presencia, el sudor, los rostros, el timbre de las voces, el significado —
el sonido— del silencio (Ferrarotti 1991, 20).  
 
Las palabras no solo se ponen en punto de relación y afectación con el pasado 
que se busca afirmar como parte viva del presente, sino que marcan una 
temporalidad, una localización de relaciones, de personajes que intervinieron en los 
procesos y las dinámicas desarrolladas en cada momento. Se trata de una 
reactualización textual del pasado, en el cual lo que conforma la historia oral queda a 
la mano de quienes estructuran la audiencia responsable de lo que escuchan, asumen, 
ponen a circular, desde una disposición que compromete una pedagogización del 
decir y del escuchar. Este es un trabajo de escenificación de los textos orales con 
base en una corresponsabilidad. Esto se convierte en un presente de la voz que llega 
del pasado y se encarna en los cuerpos, dentro de una cotidianidad. Por este motivo, 
no podemos dejar de lado lo que sostiene el sociólogo italiano Franco Ferrarotti, 






En este sentido, la historia oral no es necesariamente la <<voz del pasado>> o la voz 
de un mundo que desaparece. Es también la garantía, el presagio de un nuevo mundo 
que surge fatigosamente a la luz o bien el término de referencia de un mundo que no 
se resigna a morir. Más aún: es concebible un uso de la historia oral como historia 
alternativa a la historia oficial. Por lo tanto la historia oral […] también puede ser, en 
tanto instrumento de recolección de testimonios orales y de historias de vidas, un 
específico medio de autoescucha de la cotidianidad, un modo privilegiado de crítica 
y desmitificación de la macrohistoria, además de momento integrativo esencial 
(Ferrarotti 1991, 21). 
 
Se trata de continuar con la escenificación de la cadena de producción oral en 
el presente, donde todo, o casi todo, es puesto en posibilidad de ser dicho de forma 
creativa. De alguna manera, esto se puede nombrar como el imperio de la creación 
narrativa, el cual se pone en acción a través de un tipo de justicia que autoriza y 
respalda el acceso a la voz que representa una forma de percibir, asumir y formalizar 
los textos orales. Aquí los contenidos se hacen, deshacen y rehacen bajo un sentido 
abierto de co-creación, o mejor en la invitación a quedar presente en lo dicho que, a 
través del tiempo, se convierte en las cosas dichas que pueden ser intervenidas desde 
la posibilidad de recuperación, omisión, integración o adición de nuevos contenidos. 
Es una forma de darle vida al pasado sin quedar por fuera de él; en cierto modo, se 
trata de hacer que este se quede con nosotros.  
Las palabras que soportan la voz viva de un grupo, un pueblo o una 
comunidad se alimentan del recurso existencial que acompaña el ciclo de vida de las 
personas. Aquí lo propio no es la secuencia temporal de los hechos, en un sentido 
lineal, así como un desarrollo progresivo; los sucesos no se organizan según la 
necesidad de escenificación. Por este motivo, “El pasado no algo anterior al presente 
sino una dimensión interior de éste. No está atrás sino adentro […] la memoria no es 
un objeto claramente identificable sino, más bien, el resultado de una práctica que es 
siempre performativa y que, en nuestro caso, tiene en el discurso oral a una de sus 
posibilidades de actualización” (Vich y Zavala 2004, 18). Frente a esto, se puede 
considerar la memoria de lo recordado por Papá Bolívar, quien expresó lo siguiente: 
 
Las palabras son de allá y de acá, fíjate cuando nosotros salimos de nuestra tierra y 
venimos a estas tierras, fue un largo camino, donde nosotros traíamos palabras de 
otros tiempos, de otras tierras, de otra gente. Además, traíamos conocimiento que 
recibimos de allá y los pusimos acá, pusimos todo de parte de nosotros para recibir y 
compartir […]. Entonces decidimos seguir andando, aprendiendo y compartiendo en 
otros tiempos, otras tierras, otras gentes, pero todo sin dejar lo que teníamos atrás. Yo 
me fui para la Sierra con el compadre Víctor Amaya y ahí aprendimos a caminar 
otros caminos, trayendo lo que habíamos aprendido tiempo atrás. Ahí aprendimos a 




nos dieron el vivir para la vida, fue tener en cuenta todo sin ningún reparo 
(Conversación sostenida con el abuelo, 1980). 
 
La construcción textual que he venido realizando a partir de esta escritura 
con-sentida, se denota que el pasado no es una construcción muerta, ni es un límite 
absoluto que establece el narrar lo que fue de forma verídica, es decir, comprobable. 
Aquí solo se puede considerar la fascinación con la que son contados los hechos. Se 
ha tratado de narrar el pasado de una manera viva; conecta y vincula con la acción de 
abrir caminos que posibilitan el hecho de encaminar las palabras que dan voz, 
cultivadas a lo largo de la vida. El narrar desde los senderos que se conectan con las 
experiencias vividas es como un acto de deslizamiento por los torrentes de las 
palabras, a respecto Bolivar Amaya, expresó lo siguiente: 
 
Cuando uno quiere ir de una orilla de un río a otra, y el río tiene un raudal de agua 
que lo hace impenetrable, es profundo y ancho, para pasar al otro lado siempre se 
necesita de una ayuda, es decir de una canoa o un puente; así son las palabras, ellas te 
llevan lejos, te ayudan a pasar de un lado a otro, sin tanto problema. Ahora, el que 
recibe las palabras que uno dice muchas veces necesita de una canoa o un puente, o 
que no suceda que se queda varado. Con las palabras no se puede decir del todo que 
uno las encuentra o ellas lo encuentran a uno, sobre todo porque suceden muchas 
cosas para tener las palabras dónde deben estar y para que ellas se queden con uno. 
Las palabras te las dan, las palabras las recibes, las palabras las devuelves, pero 
también las palabras te las niegan […].De todo esto lo bueno es la cosecha de la vida. 
Buena vida es buena cosecha de las palabras. Mira tú, yo conocí a una personas que 
habla solo palabras groseras, duras, muy fuerte y así era la vida de esta personas; se 
puede decir que tenía una mala cosecha tanto al hablar, como al vivir […] porque se 
vive como se piensa, se desea y se habla. Las palabras se vuelven lo que uno dice con 
ellas y afectan el vivir. Las palabras te las quitan. Fíjate, cuando uno está enojado y 
no dice nada, ahí te quedas como mudo y no tienes palabras porque no quieres decir 
nada o te obligan a no decir nadad, ahí te quitan las palabras y te callan como parte 
grosera, como parte que te insulta, en fin, no dices porque no debes decir o no dices 
porque no te dejan decir. Así son las cosas con las palabras; ten cuidado pero también 
ten encanto con las palabras, porque sin ellas nada sería como es (Conversación 
sostenida con el Abuelo, 1990). 
 
Esto es un afrontar la experiencia, donde la gente se interesa o se vuelve 
indiferente al acto de destapar silencios que se interrumpen con las palabras que 
recrean el pasado, o simplemente se afirman los silencios que se prolongan en la 
cotidianidad de la gente. Hay que tener consciencia sobre la siguiente idea: “La 
conversación está muriendo. Se extingue con ellas las narraciones mínimas de la 
cotidianidad. Exceptuando la vista, probablemente estamos perdiendo los sentidos, 





La atrofia que vivimos en la actualidad produce una afonía en la que las 
palabras se quedan sin caminos o no logran ser cosechadas en la posibilidad que 
genera el vivir el presente. Todo esto es el resultado de la indiferencia y la 
desconexión de la gente con los lugares y las relaciones sociales, así como del poco 
interés que despierta el pasado en las personas. A la gente solo le interesa vivir el 
presente, vivir el aquí y el ahora, sin tener en cuenta el refugio encantador de los 
otros tiempos, así como las personas y las posibilidades de vida que acompañaban a 
la gente de aquí y de allá. En todo esto se nos ha olvidado que las palabras nos ven 
nacer, nos ven transitar la vida y también nos ven morir, así como nos ven renacer en 
las palabras evocadoras que ponen lo ausente en el presente. 
En términos generales puedo decir que la conversación con mi abuelo 
materno Papá Bolívar se convirtió en una posibilidad de abrir camino, es decir, en 
una posibilidad de cultivar el interés por el texto oral que nos encuentra aquí y allá. 
Es una experiencia de vida donde se destaca el vínculo con los tiempos, los lugares, 
las personas que alimentan la imaginación de un niño que salió al encuentro con las 
palabras. Esto es importante recuperarlo al momento de pensar la ruta de 
investigación que busca con-sentir la voz venida de diferentes tiempos, lugares y 
relaciones, donde lo propio ha sido el saludo a las palabras que se encuentran 
ancladas en las memorias viajeras que llevan a pensar la vida desde unos referentes 
distintos a los modernos occidentales.  
De acuerdo a lo anterior se valoran las metáforas biocéntricas; estas son aire, 
vientos, sembrador, semilla, caminar, río, casa, entre otras. Se destaca que las 
metáforas empleadas por los sabedores de aquí y allá son similares y juegan un 
mismo papel, es decir, el de establecer una relación creativa con la naturaleza. Ahí la 
significación se convierte en una práctica cultural que conlleva una práctica ética 
frente a todo lo que compone la existencia, en el cual tenemos que lo propio es el 
respeto, la valoración y la generosidad, entre otros referentes de articulación que 
actúan en el cultivo de esta forma de vivir en-comunidad. En todo esto aparecen las y 
los sabedores como guardianes de un saber adherido a la experiencia, es decir, un 
saber que acompaña el ciclo vital de las personas. Según García y Walsh: 
 
Muchos de los saberes ancestrales que los guardianes y guardianas de la tradición 
guarden en su memoria casa adentro son vistos y guardados como secretos. Algunos 
de estos secretos son historias particulares de nuestros actos de resistencia que 




secretos son filosofías y doctrinas propias heredadas de los ancestros, son secretos 
porque desde siempre nos permitieron ser diferentes (García y Walsh 2017, 19).  
 
La conversación que se realiza aquí y allá con las y los abuelos, se convierte 
en una respuesta a los silencios cultivados desde las personas que salvaguardan la 
tradición. Son ellas y ellos los encargados de identificar el preciso momento de decir 
aquello que en otras circunstancias no pueden narrar en público. También se 
convierte en una manera de responder al silencia-miento al que han sido sometidos 
los pueblos de la Diáspora Africana en diferentes partes de Latinoamérica y el 
Caribe. Puedo decir que los contenidos que son recreados aquí y allá son 
manifestaciones del pensamiento propio que ha viajado a través de los tiempos a los 
contextos, logrando constituirse en lugar de pensamiento que actúa en la 
reactualización de los lenguajes de la memoria. En este caso, puedo decir que el 
lenguaje de Papá Bolívar, quien se quedaba con el encanto de las palabras en la 
boca, muy tempranamente me ayudó a entender el valor que tenía la conversación, y 
posteriormente vino a actuar en la concientización del papel que cumplían los 
encuentros desde, con, entre y para los integrantes de una colectividad que con-siente 
las palabras.  
No siempre la conversación intergeneracional se dio de forma fluida, 
armoniosa, sobre todo que también existían y aún existen las personas que buscan 
hacer de éste una topofobia, tal como pasaba con algunos vecinos que construían un 
mal-decir sobre el decir de quienes en la conversación con las nuevas generaciones, 
buscaban encontrar un aliento que le diera vida a la construcción sonora que 
destapaba los silencios aquí y allá, esto es una vida con arraigo en la propia vida. El 
diálogo intergeneracional se dio en un climas de hostilidad, un desprecio y un 
desprestigio que ejercían las personas que veían en éste una amenaza, tal como pude 
presenciar el día en que una vecina que venía de otra cultura y que trataba de romper 
desde su actuar el cultivo de la vida, dijo: “Mira en la casa de esos negros no se aloja 
gente, sino la habladuría de la gente que los va a visitar […] no hacen más sino 
hablar de cosas que ya no son, de cosas que ya pasaron, hay que vivir el presente 
para progresar y no vivir de cosas viejas […] esa es gente que nació vieja”.92  
El anterior fragmento se convierte en un ejemplo del malestar que genera el 
cultivo de la voz que se aleja de la preocupación por la producción económica, en 
                                                          






cual encontramos que para las sabedoras y sabedores no estaba el valor del tiempo 
sino el sentido de la vida. De la frase de la vecina se puede inferir que: Ustedes no 
son gente porque no hacen lo que la demás gente hacen, aspiran o desean ser y 
hacer. La sola denominación “esos negros” marca un fuerte acento que indica 
identificación-diferenciación-desprecio, por consiguiente se prenden las alarmas que 
condenan a las personas que cultivan el valor de la vida puesta en las palabras 
encantadoras. Esto me lleva a recordar la vez que Fanon presenció que una niña, al 
verlo en una calle en Paris, le dijo a su mamá: “¡Mamá, mira ese negro!, ¡tengo 
miedo! ¡Miedo! ¡Miedo!” (Fanon 2009, 113). En ambos casos lo que sale a flote es el 
indicador de la no humanidad, lo cual se corresponde con “el esquema epidérmico 
racial”.  
Pero entonces, ¿qué hacemos en la casa?, lo que hacían en las demás casas, 
en donde el diálogo con los mayores se respeta, se cultiva y se lleva a su máxima 
consecuencia. Tal vez por eso hoy en día asumo el investigar como una posibilidad 
de conversar, de encontrar “los puentes”, “la casa”, “la siembra” y “la cosecha”, 
realizada por esos sabios maestros del arte de conversar, así como aquellos que 
cultivamos la escucha desde un sentido de encuentro que se genera en la autogestión 
del silencio o el silencio sabio. “No nos dejen ir sin escuchar nuestra versión de la 
vida, de los sentimiento, el dolor, la alegría, nosotros también estamos en este 
tiempo”93 (Conversación sostenida con Andrés Camilo Redondo).  
Historias viejas, historias nuevas, historias que se ponen en sintonía con 
quienes las cultivan y valoran el arte de poner en las palabras las experiencias, los 
aprendizajes, los saberes, los acontecimientos; en fin, historias que nos aferran a la 
vida. Tal como sucede con las personas con las que conversamos en esta 
investigación, gente que resiste y gente que se afirma en una re-existencia. El 
aprender de las sonoridades que se narran en las palabras viajeras se convierte en un 
interés para quienes conversamos desde el hecho de alimentar los refugios narrativos, 
preguntando acerca de lo vivido. Estas historias viajeras se conectan con los tiempos 
que no nos dejan, tal como nos decían las y los viejos que ya no están, pero, al igual, 
sus palabras aún nos siguen alimentando. Quiero cerrar este apartado con una 
creación del Abuelo Papá Bolívar, en quien las palabras se convirtieron en un refugio 
                                                          
93 Andrés Camilo Redondo Pertus, un sabedor afrocolombiano nativo del barrio Cañaguate 
en Valledupar. Este fragmento de la conversación con Tío Andrés sucedió en la calle la Garita, una 
vez el Abuelo Bolívar había partido; para esos tiempos la conversación con los tíos hermanos de mi 




para vivir en una permanente reencantamiento de la vida. A continuación el Abuelo 
dice:  
 
Las palabras nacen cuando uno no las espera, 
Ellas crecen donde uno menos piensa. 
Aguardan por el tiempo de completo amanecer,  
Anuncian caminos que hay que recorrer. 
Las palabras son las palabras,  
Florecen en un tiempo para que las cosas tengan que suceder. 
Cuando llegan, llegan, y llegan a encantar la vida. 
Las palabras son necias, tercas, sabias, vagabundas, amorosas y placenteras. 
Son palabras de allá y son palabras de acá, son palabras viajeras. 
 
 
3. Disparar cámara,94 apropiar voz: La instrumentalización de actores por 
parte del investigador 
 
En el proceso de investigación en lo que respecta al campo social, se hace 
necesario revisar las concepciones y los modos de proceder que durante cierto 
tiempo han estado incidiendo en el desarrollo de las ciencias sociales y las ciencias 
humanas. Las ciencias sociales sociales son tensionadas a partir de los Estudios 
Culturales, que proponen entre otros aspectos, la revisión de los mecanismos de 
producción y legitimación del conocimiento. Para Santiago Castro-Gómez, “Los 
estudios culturales toman como objeto de análisis los dispositivos a partir de los 
cuales se producen, distribuyen y consumen toda una serie de imaginarios que 
motivan a la acción […] del hombre en tiempos de la globalización” (Castro-Gómez 
2002, 175-176). En cierta medida estos estudios plantean el problema sobre las 
dinámicas de producción de conocimiento, en el que se marca la preocupación por la 
centralización de los fundamentos, aplicados de forma total sobre la realidad que se 
estudía. En este caso, las herramientas epistemológicas y metodológicas con las que 
se buscaría abarcar todo el conjunto de prácticas sociales son empleadas para la 
búsqueda de la explicación de lo estudiado; fue así como se instaló un modo de 
operar el conocimiento que aparecía al servicio de la investigación social.  
En la institucionalización de los Estudios Culturales, Stuart Hall nos 
recuerda la dura tarea que tuvieron que asumir en un contexto que se mostraba 
hostil, donde era propio que las trayectorias disciplinares que soportaban el 
                                                          





desarrollo del conocimiento institucionalizado, “se presentaban así mismo como 
componentes del conocimiento desinteresado” (Hall 2014, 41). En este caso, Hall 
dice que: “Nunca fue una pregunta sobre cuales disciplina contribuían al desarrollo 
de este campo, sino cómo se puede descentrar o desestabilizar una serie de campos 
interdisciplinarios” (2014, 42). Por otro lado, la postura política era necesaria; esto 
era: “comprometerse con algún problema real allí en el sucio mundo”.95 Se puede 
observar que los desafíos a los que se enfrentaban los estudios culturales se podían 
resolver desde la investigación, lo cual implicaría una relación de la teoría con la 
práctica. Esto representaría el actuar desde un contexto, una ubicación y sobre todo 
un posicionamiento. No solo se trataba de la construcción de un marco teórico para 
abordar un tema, era el actuar a partir de una realidad concreta. “Ni el conocimiento 
ni la práctica por separado” (Hall 2014, 44); este autor enfatiza:  
 
En que los intelectuales mismos tomen responsabilidad de cómo se transmite a la 
sociedad el conocimiento que producen; que ellos no se pueden lavar las manos de la 
traducción del conocimiento en la práctica cultural (…) La brecha entre teoría y la 
práctica solo se supera con el desarrollo de una práctica en su propio derecho. Es una 
práctica la que debe reunir la teoría con la práctica. Tiene que ser hecha. Y la 
evocación de los intelectuales no debería ser la de simplemente aparecer en las 
demostraciones correctas en el momento indicado, sino que también la de 
distanciarse de la ventaja que han obtenido del sistema, para tomar el sistema entero 
del conocimiento mismo y, en el sentido de Benjamin, intentar ponerlo al servicio de 
algún proyecto (Hall 2014, 45).  
 
No se puede perder de vista que al asumir esta dura tarea desde los estudios 
culturales se ha producido un efecto rechazo y desprestigio, pues estos se asumen 
con sospecha, con cierta indisposición, es decir, con un cierto rechazo, 
cuestionamiento a los modos de dinamizar los procesos, los cuales se apoyan en la 
vinculación de los actores. Lo que incomoda, en cierto sentido, es la pérdida de los 
objetos de estudio como patrimonio de una disciplina, así como el hecho de llegar a 
“comprometerse”, a la “responsabilidad” de quien investiga. Esto en cierta forma se 
ha cuestionado porque durante cierto tiempo la “responsabilidad” del investigador 
no era con la realidad y los actores, sino con la teoría, con la disciplinas, entre otras 
cosas, lo cual es cuestionado por los estudios culturales. El hecho de considerar estos 
aspectos resulta incómodo para el académico; de ahí que la mejor reacción sea 
                                                          
95 Es de señalar que Hall presenta dos desafíos que los pioneros del Centro de Estudio 
Culturales Birmingham: primero, la parte pedagógica, específicamente lo que implicaría una práctica 
concreta frente a un proceso de formación; segundo, la parte política, que corresponde al vínculo entre 




mantenerse a distancia, con el fin de no contaminarse con los problemas del “sucio 
mundo”. 
En términos de Walsh, “Los Estudios Culturales serían un campo dirigido al 
pensamiento crítico plural, inter, trans e indisciplinar; las relaciones íntimas entre 
cultura, saber, política y economía, las problemáticas a la vez locales y globales y la 
búsqueda de formas de pensar, conocer, comprender, sentir y actuar que permiten 
incidir e intervenir” (2010, 94). Esta manera de comprender los estudios culturales 
remite a la relación de la teoría con la práctica, donde el actuar desde un interés, una 
localización o una puntualización a los problemas concretos se pone de relieve. No 
se trata solo de hacer unos desarrollos temáticos a partir de las consideraciones 
epistemológicas y metodológicas, se trata de actuar desde un ejercicio que 
compromete “los asuntos de poder, las luchas de enfrentamiento simbólico y por el 
control de sentidos” (Walsh 2010, 94).  
En cierta medida, con los Estudios Culturales y, en especial, con los estudios 
culturales latinoamericanos decoloniales, se busca superar la centralidad del agente 
especializado de la modernidad, sobre todo que éste ha sido configurado desde un 
modo de producción subjetiva que se afianza en las dinámicas que encierra la 
modernidad, ante lo cual debemos recordar que esta tiene un “lado oscuro” el cual es 
“la colonialidad” (Mignolo 2003, 23). Y esta incide en las elaboraciones que hacen 
los expertos, quienes siguiendo las trayectorias que suelen afianzar la ciencia y la 
investigación convencional asumen un modo de operar la realidad, correspondiente 
con lo que Castro-Gómez denomina como la hybris del punto cero, caracterizada al 
utilizar: 
 
[...] la metáfora teológica de Deus Absconditus. Como Dios, el observador observa el 
mundo desde una plataforma inobservada de observación, con el fin de generar una 
observación veraz y fuera de toda duda. Como el Dios de la metáfora, la ciencia 
moderna occidental se sitúa fuera del mundo (en el punto cero) para observar al 
mundo, pero a diferencia de Dios, no consigue obtener una mirada orgánica sobre el 
mundo sino tan solo una mirada analítica. La ciencia moderna pretende ubicarse en el 
punto cero de observación para ser como Dios, pero no logra observar como Dios. 
Por eso hablamos de la hybris, del pecado de la desmesura. Cuando los mortales 
quieren ser como los dioses, pero sin tener capacidad de serlo, incurren en el pecado 
de la hybris, y esto es, más o menos, lo que ocurre con la ciencia occidental de la 
modernidad. De hecho, la hybris es el gran pecado de occidente: pretender hacerse 
un punto de vista sobre todos los demás puntos de vistas, pero sin querer que de ese 






Desde estos planteamientos críticos sobre la ciencia se puede decir que el 
agente especializado de la modernidad, al poner en práctica la teoría y la 
metodología lo suele realizar desde la hybris del punto cero, donde lo propio ha sido 
el otear la realidad desde un punto de vista neutral, un punto de vista que no se 
encuentra afectado por las circunstancias que rodea la vida del investigador y las 
condiciones de producción de conocimiento, así como el vínculo con la realidad 
estudiada. Ante esta forma característica de actuar del investigador en el campo 
social durante cierto tiempo (y que todavía se encuentra en las universidades), 
propongo que se debe generar un ejercicio que pase por el hecho de impensar los 
modos de concebir, fundamentar, formular, diseñar y operar las investigaciones. La 
propuesta es de superar algunas perspectivas desde las que se concibe el 
conocimiento como algo fijo, algo determinado y esencial, algo que se requiere para 
ser aplicado sobre la realidad, desconociendo que el conocimiento también es parte 
de una construcción correspondiente con la naturaleza de lo que se busca investigar. 
A partir de considerar que el conocimiento tiene distintas naturalezas y que 
éstas se expresan de diferentes maneras, asumo una descentración de los marcos que 
guían las dinámicas de producción de conocimiento. Para esto se debe tener presente 
que el conocimiento que se genera desde el amparo de las ciencias naturales ha 
dejado de ser representativo dentro de la investigación social de corte cualitativa. En 
el estudio de la realidades sociales, la aplicación de leyes, constantes de perfil 
estadísticos, así como los modelos probabilísticos para validar los datos, no permiten 
que emerja la textualidad desde, con, entre y para los que viven en unos contextos 
específicos, ahí en donde es necesario, desde el conocimiento que emerge de la 
consideración textual de la vida de los otros, abordar los marcos interpretativos con 
los cuales los actores construyen un sentido y se posicionan ente el mundo. 
El impensar los modos de concebir y actuar en la investigación es propuesto 
desde el hecho de asumir “lenguajes otros” que ayuden a afirmar el relacionamiento 
en un contexto situacional, en el que no se esté prevenido ante la construcción de 
categorías de cruce o vinculación de experiencias o categorías conjuntas,96 
                                                          
96 El hecho de construir categorías de este tipo tiene que ver con una forma de asumir la 
investigación a partir de una horizontalidad, es decir, un relacionamiento sujeto-sujeto. Es la 
posibilidad de ver y asumir también la producción de conocimiento desde un diálogo interepistémico. 
Esto se puede referenciar desde la investigación con-sentida, en cuyo caso lo propio es investigar con, 
desde, entre y para. En este caso, esto hace parte de la descolonización de la investigación. La 





planteamientos o formulaciones y diseños, así como a los afectos y motivaciones; 
donde lo humano no huya de lo humano por medio de la autocontención de los 
sentimientos de quienes participan en el proceso de investigación;97 por el contrario, 
estos aspectos deben ser parte del sentir y el actuar del investigador, quien no puede 
reprimirlos y controlarlos en aras de una objetividad.  
En algunos casos, el impensar las formas convencionales de proponer, 
desarrollar y poner a circular los resultados de investigación se debe a la necesidad 
de ver, nombrar y actuar más allá de lo existente en los imaginarios teóricos y los 
reduccionismos metodológicos. En este caso, me apoyó en los desarrollos de 
Immanuel Wallerstein, quien llama la atención sobre las continuidades en la 
epistemología de las ciencias sociales, que, en algunos casos, desde la academia se 
apela a la necesidad de pensar y repensar, mientras que Wallerstein considera la 
necesidad de impensar.98 
El hecho de impensar los modos convencionales con los cuales se formula, 
se conceptualiza, se desarrolla y se elaboran los informes finales de la investigación 
parte de la acción de liberar la imaginación para así dejar de ver, nombrar y actuar 
en la realidad desde una perspectiva, la cual nos ha llevado a asumir una excesiva 
confianza, a partir del nombrar los hechos, lugares, temporalidades, textualidades 
que las personas producen y reproducen. En este caso se hace necesario 
desacostumbrarnos de las fórmulas y recetas que aparecen como modos eficientes 
para indagar la realidad. De ahí que el impensar nos plantea la necesidad de explorar 
“alternativas creativas”, donde vemos que la perspectiva otra nos puede llevar a 
afrontar desde la investigación lo oculto, lo silenciado, lo ausente y lo desacreditado 
o devaluado. 
La perspectiva otra se asume desde lo que ha propuesta Abdelkebir Khatibi, 
quien considera que es “una estrategia otra, la que no avanza nada sin volverse 
contra sus propios fundamentos”, corresponde a un “sistema abierto” (2001, 75). 
Para el caso de América Latina, Walsh ha abordado esto desde el hecho de 
                                                          
97 Recuperar los sentimientos de quienes participan en la investigación tiene que ver con la 
necesidad de pasar por la descolonización de la investigación, es recuperar la subjetividad del 
investigador e investigadora, así como los relacionamientos que dan cuenta de la intersubjetividad. A 
este repecto se puede consultar a Tuhiwai, S, 2017.  
98 Es de señalar que Immanuel Wallerstein considera que muchas de las formas de operar las 
ciencias sociales obedecen a los desarrollos que se dieron en el siglo XIX, y que hoy las “nuevas 
evidencias importantes socavan los paradigmas, las predicciones no se cumplen”, ante lo cual, surge 
una desfase entre lo que se presupone de la realidad y lo existente; por esto, surge la necesidad de 





comprender las apuestas de educación universitaria a partir de la interculturalidad y 
la decolonialidad; ella nombra las apuestas como “un modelo otro” (2005, 43). 
También Mignolo plantea que lo otro no se reduce a una mirada posmoderna o 
posestructuralista, sino a una posibilidad que emerge desde “la diferencia colonial”; 
a grandes rasgos señala que: “Un paradigma otro surge en ese silencio que grita” 
(Mignolo, 2003, 26). El paradigma otro parte de unos procesos históricos que han 
llevado a unas situaciones, unas relaciones y unas posiciones que nos conducen a 
“pensar desde el dolor de la diferencia colonial; desde el grito del sujeto” (Mignolo 
2003, 27), innombrable, inexistente e incomprendido por la modernidad. 
El adoptar una perspectiva otra en la investigación tiene que ver con una 
disposición, con un sentido de la experiencia, y sobre todo con una actitud, donde 
los procesos se asumen desde un relacionamiento que se puede leer como una acción 
de afectaciones mutuas. La actitud que se adopte lleva a encontrar, desde un 
merecer las experiencias que la investigación permite vivir desde un “modo otro”, en 
el que no se trata de instrumentalizar las relaciones sociales. No se trata de un 
enmascaramiento, de una operación montada en el “arte de engañar” a las y los 
otros, tal como se solía hacer en la investigación de corte colonial, tal como hacían 
los funcionarios de la Colonia que iban en búsqueda del nativo, aborigen, espécimen 
que eran descubiertos y estudiados desde unos imaginarios teóricos que eran 
empleados para dejarlos sin humanidad.  
Engañar a las y los otros era estabilizar una realidad bajo un sentido aparente 
de las cosas, las relaciones y las experiencias, todo esto con el fin de tener el acceso 
al mejor momento que se busca registrar bajo la acción de disparar la cámara, con el 
fin de lograr la fotografía, o, tal vez, dar con la voz que nombra desde una 
naturalidad que es asaltada por quien se atreve, en forma encubierta, a grabar o 
sencillamente preguntar sobre lo que no se puede conversar, sobre lo que no se 
puede poner en escena. En muchos casos, este tipo de investigador aunó todos sus 
esfuerzos para obtener la información a espalda de los portadores de los textos 
culturales. Lo que funciona aquí es el “apropiar” por parte del investigador, quien 
pasa a “desapropiar” a los actores que son los dueños de los textos que después 
pasan a ser autoría del investigador. 
El concebir y actuar en la investigación debe estar atravesado por un 
profundo respeto a las personas que participan en ella. No se trata de manejar teorías 




desplazamiento mental, en donde lo significativo es la experiencia de conversar y 
aprehender mundos que se han representados en la distancia y espesura de la 
indiferencia e indolencia. Esto se puede llegar a transformar dejando de asumir al 
otro desde un estado de compasión que el Yo epistemocentrado experimenta hacia 
las personas sobre las cuales se indaga; no se trata de ver, nombrar y actuar sobre 
los otros, asumiendo y representándolos en una ausencia que los clausura o los 
hace invisibles.99  
Se trata de asumir al otro u otra desde una posibilidad de afirmar la 
diversalidad cultural y epistémica.100 Los otros y otras dejan así de ser solo el objeto 
de la investigación, pues se convierten en sujetos productores de conocimiento. Esto 
nos ayuda a superar la marcada acción que durante cierto tiempo se dio, la cual 
consistía en que el investigador o investigadora actuaba a espaldas o bajo las 
sombras, en un sentido de clandestinidad, manejando los asuntos de la investigación 
como si fuera un secreto, en la cual la información del proceso no se le compartía a 
todos y todas; esa es una manera de proceder inconsecuente con los desafíos 
planteados desde la misma investigación; es decir, cuando investigamos somos parte 
de la investigación, superando la distancia de la epistemología realista que se 
sustenta en la diferenciación entre el objeto y el sujeto. Todos y Todas hacemos 
parte en una u otra medida de la investigación, sobre todo cuando esta compromete 
las acciones, el relacionamiento, las interacciones, las construcciones y todas las 
producciones humanas, sean materiales o simbólicas. 
Frente a los procesos de investigación que no consideran el relacionamiento 
horizontal, es decir el con-sentimiento, se debe advertir sobre el problema del 
ocultamiento, en el que el investigador y la investigadora no hacen conocer cuáles 
son sus verdaderas intenciones o propósitos. En la práctica de investigación de corte 
colonial, la figura de quien llegaba era cubierta por un enigmático manto que lo 
hacía intraducible. Pero también existe la situación donde el investigador y la 
investigadora son vistos como esas personas que venían desde el centro a la periferia 
a solucionar los problemas de la gente de la periferia. En este último caso se hacía 
                                                          
99 Para una mayor profundización sobre lo visible y lo invisible en la investigación, se puede 
consultar al antropólogo chicano Renato Rosaldo (1989, 183).  
100 Según Grosfoguel la diversalidad es una diversidad conformada por varias diversidades. 
Esta categoría la retoma del pensador Edward Glissant. Para Grosfoguel, en la “diversalidad 
epistémica y la transmodernidad”, se puede encontrar “una estrategía o mecanismos epistémicos hacia 
un mundo descolonizado transmoderno que nos mueva más allá de los fundamentalismos del tipo 





una representación del investigador desde “la colonialidad ser” que lo ponía por 
encima de los otros u otras, objetivados a través del lenguaje realista, 
correspondiente con la “hybris del punto cero” (2007).  
El actuar en la investigación requiere de una movilización permanente de 
quien la realiza, llegando al encuentro con el otro que es, en cierta forma, el 
abandono del lugar de privilegio que señala la “hybris del punto cero”. No se trata 
de ponerse a salvo de la gente y de los textos que se tejen y entretejen en los 
contextos de interacción; es más el entregarse a los momentos donde se pueden 
advertir los cruces de fronteras culturales. Muchas veces el relacionamiento no es 
armónico, equilibrado, ni en término conciliador; se trata de un ánimo para la 
exposición, atreviéndose a vivir las nuevas situaciones desde un extrañamiento de 
los sentidos que llevan a hablar sobre los otros u otras. En cierta forma, es obligarse 
a salir del refugio que impide avanzar en la comprensión “pluriversal de la 
humanidad”.101  
Históricamente se ha presentado una tendencia de las personas que se 
encuentran en los contextos donde se desarrollan las etnografías, pues expresan una 
propensión hacia quienes realizan la investigación, viendo en la experiencia una 
oportunidad para compartir desinteresadamente sus conocimientos; mientras, en 
algunos casos, crece en ellos una expectativa relacionada con la solución de los 
problemas más apremiante, es como si el investigador fuera a solucionar o informar 
a las autoridades centrales del poder estatal. Frente al primer tipo de interés 
mostrado por las personas hacia el etnógrafo, tenemos que éste puede ser una 
posibilidad para la intersección entre los actores. 
Las preguntas que surgen en la representación que se origina a partir del 
proceso de investigación son las siguientes: ¿quién se dispone a la verdadera 
apertura?, y ¿cuál es el interés que se produce con la apertura? La emergencia 
pareciera que se da en quien llega, pero quien se encuentra en el contexto específico 
de la acción lo abraza con la sabiduría de su comunidad, no importando que sea una 
persona desconocida lo importante es la protección que le pueden brindar, 
asegurando una “buena” o “armoniosa” estadía. Es una acción desinteresada y solo 
es guiada por un encuentro donde se comparten al investigador ciertos contenidos, es 
                                                          
101 Lo pluriversal se asume como un referente filosófico de los pueblos mesoamericanos, 
quienes apuestan desde hace mucho tiempo por un mundo en el que quepan varios mundos y no un 




la actuación dentro de una experiencia de distención entre las partes, llegando al 
firme propósito de producir contenidos motivadores de la conversación. Cabe señalar 
que desde el punto de vista de quien investiga solo estaría en juego el hecho de 
propiciar empatía con “los nativos”. Desde el punto de vista de los actores, esta 
posibilidad se convierte en una instancia de respaldo solidario en el que se le abre 
una puerta de la cultura a alguien diferente a ellos. 
Con el trabajo de campo que realiza el investigador se presentan varias 
posibilidades de interacción que son movidas por el interés de quien investiga. 
Dentro del desarrollo de la etnografía y la investigación biográfica narrativa, por 
ejemplo, en este tipo de investigación se corre el riesgo de “instrumentalizar las 
relaciones sociales”,102 es decir, generar una serie de acciones por parte del 
investigador que tienen como principal interés la obtención de la información, no 
importando los medios sino el fin. La adopción de este camino para el desarrollo del 
trabajo de campo se ha cuestionado por cuanto cae en la utilización de las relaciones 
humanas para conseguir la mejor foto, grabar y entrevistar a las personas, sin 
importar el sentimiento, la intimidad y la confianza, es un fingir para lograr el 
propósito del instante preciso para recoger la información. Por este motivo es que se 
cuestiona un tipo de trabajo de campo donde se “se asume que el hombre es el mejor 
instrumento para estudiar los grupos humanos, o, expresado menos retóricamente: la 
mejor estrategia para el análisis de los grupos humanos es establecer y 
operacionalizar relaciones sociales con las personas que los integran” (Velasco y 
Díaz 2004, 23-26).  
La anterior cita refleja la continuidad asimétrica de la investigación social que 
se hace a partir de afrontar los textos de los otros (etnografía, investigación 
biográfica narrativa, etnometodología y análisis del discurso, entre otras), donde se 
establecen de forma sistemática unos momentos para acceder y acopiar las voces de 
quienes se estudian desde una problematización que se formula a partir del tener 
presente el tema. Se trata de una organización obsesiva de las acciones, en este caso 
el propósito es el de mantener el control sobre el proceso de la investigación. Esta 
idea es actuar que se relaciona con la génesis misma de la investigación que requiere 
de un trabajo de campo, donde tenemos como un claro ejemplo la etnografía, ligada a 
un pasado colonial. En este tipo de investigación, el investigador es aquella persona 
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que actúa, simula y trata de romper las barreras, para así convertirse en un miembro 
más de la comunidad; en verdad, llega a convertirse en uno más de aquellos que 
engañan a los pueblos, comunidades y grupos culturales, por medio del fingir el 
actuar. Lamentablemente se ha llegado a considerar que el “trabajo de campo es un 
ejercicio de papeles múltiples. Como ya percibió Griaule, se trata en cierto modo de 
un juego de máscaras” (Velasco y Díaz 2004, 23-26). 
A partir del “juego de la máscara” el investigador se propone engañar, 
manipular y fingir; en fin, el recurso de la máscara hace parte de una estrategia que 
posiciona al etnógrafo, quien siempre tiene la ventaja de cambiar o adaptarse a las 
situaciones del contexto. Es la utilización de las relaciones sociales que lo lleva a 
asumir varios roles, papeles y acciones, pero siempre en atención para acopiar la 
mejor versión de los textos de las y los otros, esto es sacar la mejor información. Al 
respecto, Velasco y Díaz señalan que el investigador asume el:  
 
Volverse un afable camarada de las personas estudiadas, un amigo distante, un 
extranjero circunspecto, un padre compasivo, un patrón interesado, un comerciante 
que paga por revelaciones, un oyente un tanto distraído ante las puertas del más 
peligroso de los misterios, un amigo exigente que muestra un vivo interés por las más 
insípidas historias familiares, así el etnógrafo hace pasar por su cara una preciosa 
colección de máscaras como no tiene ningún museo (Velasco y Díaz 2004, 17-39). 
 
Según esta forma de hacer investigación etnográfica, se trataría más de poner 
a salvo el lugar investigador para así llegar al momento de convencer, tomar y 
apropiar los textos de los otros y otras. Por este motivo, se cuestionaría “el modelo de 
situación teatral, la simulación dramática que menciona Griaule, es un apunte de la 
singularidad metodológica que consiste en instrumentalizar las relaciones sociales 
con un objetivo de conocimiento” (Velasco y Díaz 2004, 17-39). En este caso, el 
investigador no gana un merecimiento a partir del saber encontrar, sino el saber 
esperar para apropiar los textos.  
Lo anteriormente señalado tiene que ver con el acto de reducción arbitraria; 
las personas que son representadas como objeto de estudio son traídas a través del 
lenguaje de quien investiga, lo que se hace por medio de un código de interpretación 
que se coloca en juego por medio de la mediación epistemocéntrica del investigador, 
quien parte de inventar la realidad a partir de un imaginario teórico. Desde ahí se 
configura el lugar de enunciación de quien observa, describe y define la realidad. Por 




investigación, donde el lenguaje sea transparente o neutral a la realidad; esto se debe 
tener presente cuando se hace investigación en el campo social, ya que a partir de los 
estudios culturales debe preguntarse: ¿quién representa a quién?, y ¿con qué fin lo 
hace?  
 
4. El Juipi: La experiencia del actuar en la investigación 
 
A continuación paso a abordar la emergencia metodológica que suscitó esta 
investigación, la cual se abordó desde el interés de generar un proceso de 
conversación comunitaria que asumió la interacción verbal de forma horizontal. 
Desde este criterio de acción, nació la propuesta metodológica que como una 
construcción vivencial. La metodología se entiende como una apuesta procedimental 
que se elabora en plena marcha de la investigación. La metodología es vivencial, 
abierta, dinámica y se valora no solo como unos criterios de regulación de la 
experiencia de investigar, sino como una vivencia que atraviesa todo el proceso 
desde la formulación, el diseño, la contextualización, la definición y aplicación de las 
estrategias de acceso y construcción del material empírico que actúa en la 
comprensión de la realidad estudiada.  
Ahora bien, en lo que sigue de este apartado, estaré presentando la narrativa 
que ayuda a entender el porqué del nombre, el origen y el sentido que soporta lo que 
es el Juipi, lo cual se entiende como una apuesta que emerge del acto de escuchar, 
profundizando las palabras que se narran desde los yo, desde las y los otros, que 
siempre se conectan con los lugares y las experiencias que se narran, se ocultan, se 
olvidan, se silencian, se manifiestan y establecen como referentes del recuerdo, así 
que al establecer en este escrito la historia de una forma de saludar la vida, el Juipi, 
que es una manera de marcar los pasos que acompañan los encuentros que se dan a lo 
largo de la vida. El Juipi, en este caso, se convierte en una metodología, es decir en 
una forma de nombrar un proceso que se vivió desde la emergencia narrativa, esto es 
la reconstrucción de una forma de significar los silencios que se destapan con esta 
escritura. Antes de seguir, tengo que decir que esto no es un acto arbitrario, sino un 
acto de con-sentir y animar la vida desde la voz que se “nos pega en la piel”.  
La primera vez que escuché el Juipi fue cuando era niño y estábamos 
sentados en la puerta de la calle de la casa de los abuelos maternos. Esto fue después 





su taburete, recostado a la pared de la facha de la casa, esperando que sucediera el 
desfile de personas amigas y conocidas que a esa hora pasaban por el frente donde 
vivíamos. Algunos de los transeúntes se detenían a conversar y otros solo decían: 
“Buenas tardes”. Dentro de la gente que pasaba se encontraba Martín Ávila, un señor 
que vendía lotería y siempre era acompañado por unos de sus nietos que lo guiaba. 
La razón por la que él siempre anduvo guiado por uno de sus descendientes se debía 
a que este señor en el pasado había sido pescador y no sabemos bajo qué 
circunstancias llego a emplear pólvora para pescar. La cuestión fue que hubo un día 
en que esta pólvora estalló en sus manos y le produjo la pérdida de los ojos y unas de 
sus extremidades superiores. De ahí que a Martín Ávila la gente le decía, de forma 
descarnada, Martín El Mocho.103 No pudo volver a pescar ni a hacer sus labores de 
forma autónoma.  
El señor Martín Ávila pasaba todas las tardes por la casa a continuar con las 
ventas de su lotería; pasaba caminando un poco rápido, derecho y muy serio, pero 
siempre este señor saludaba en cada una de las casas donde había gente sentada a esa 
hora. Debo de manifestar que siempre estuve intrigado porque el señor que había 
sido pescador en el río Cesar siempre saludaba de forma exacta y nunca se 
equivocaba al saludar, pese a que no podía ver con los ojos lo que sucedía en su 
exterior; llegué a suponer que sus nietos le decían, pero me di cuenta que no era así, 
que a él no le gustaba mucho que lo ayudaran de no ser necesario.  
Para cuando el señor Martín pasaba por la calle La Garita siempre saludaba a 
la gente que conocía: donde Polo, el tendero de la esquina de la Cuarta; Sixta Torres 
y Anicasio; María Araujo; y después seguía con el saludo a Papa Bolívar; también lo 
hacía con Lucho Daza; llegaba y saludaba a donde Hugues Daza el señor de la tienda 
de la Quinta, y de ahí continuaba su recorrido por la calle de La Garita. Supongo que 
de ahí en adelante seguía con los saludos de las demás personas que acostumbraban a 
sentarse en la puerta de la calle todas las tardes. A si mismo, es posible que el señor 
Martín seguía saludando a los demás conocidos de la parte de la Quinta hacia la 
Sexta, es decir donde los Jiménez, los Toscano, los Merillos y donde Epitasia. Yo me 
imagino que era así porque de niño teníamos un límite espacial para jugar, y éste era 
hasta la tienda del señor Hugues. De ahí hacia arriba no podíamos seguir jugando. 
                                                          
103 En el barrio habían varias personas que tenían las extrmidades superiores mutiladas por el 
uso de la dinamita en la pesca. Estos eran: Simón, Evaristo y Mirito, a quienes aludían a partir de la 




Debo de señalar que este era una especie de ritual proxémico que la gente 
escenificaba todas las tardes; se sentaban a ver pasar la gente y ver caer el día e 
iniciar la noche. En la actualidad, mucha de la gente no está, y, además, sus 
descendientes no se pueden sentar en las puertas de la calle por la inseguridad que se 
vive en la ciudad.  
Entonces, la cuestión fue que una vez el señor Martín pasó y saludó a mi 
abuelo de una forma que me llamó la atención. En esa ocasión dijo: “¡Juipi!”, y mi 
abuelo le respondió: “¡Que le vaya bien!”; yo no sabía qué era eso del Juipi y un día, 
al salir con mi abuela materna María Redondo a visitar la familia del Cañaguate, 
noté que una persona le dijo “¡Juipi!”, ante lo cual ella le dijo: “Adiós, adiós, que 
esté bien”. Mi reacción de niño, en esa ocasión, fue la de preguntarle 
inmediatamente, “Abuela, ¿por qué le dicen así?”, entonces ella me preguntó, “¿Así 
cómo?”, así que le pregunté de nuevo: “Abuela, ¿por qué le dicen Juipi, eso qué es?” 
Ella reaccionó con una tierna sonrisa y entonces me explicó: “Este es un saludo 
típico que aprendimos de antes, lo usamos cuando uno va a saludar y no puede 
pararse a conversar, es un Japeo, aunque éste es más duro […]”. Debo decir que la 
explicación de mi abuela no generó en mí una comprensión, sino que por el contrario 
quedé más confundido, sobre todo porque no sabía qué era “el Japeo”. Tiempo 
después pude comprender que se trataba de una manera de advertir, saludar o abordar 
a alguien al que no se tiene la posibilidad de llamar de forma pausada en una 
distancia prudente.  
De las vivencias que pude tener cuando era niño aprendí que el Juipi es un 
modo de saludar, es una forma de ambientar el momento que da inicio al encuentro. 
Se emplea de manera casual, sobre todo cuando una persona se encuentra a otra, es 
decir, que se produce cuando alguien va caminando y se topa con una amiga o amigo 
y lo saluda a través de esta expresión. Esto quiere decir que la persona lo recibe con 
cariño, confianza, simpatía y respeto. Desde este hecho de asumir el Juipi como una 
categoría de saludo comunitario, se pensó también como una posibilidad para asumir 
la construcción metodológica de conversación comunitaria pertinente a partir de las 
prácticas comunicativas que las personas realizan en el contexto. Por este motivo se 
asumió su pertinencia para el desarrollo del proceso investigativo que trató sobre la 
conversación comunitaria, donde este ritual de acceso o saludo del Juipi se consideró 





tratamiento especializado de la psicología social de Erving Goffman, quien nombra 
los saludos en relación con la conversación. Al respecto se señala que: 
 
Se convierte casi en un puro juego ritual, en el que cada interlocutor desempeña una 
función preestablecida; cada conversación, consecuente, posee una estructura 
participativa en la que la conducta de los interlocutores queda codificada y regulada. 
La conversación está llena de elementos que no responden a un proceso creativo, 
sino a una repetición de elementos fijados por normas (Moreno 1998, 167). 
 
El Juipi acompaña el encuentro desde el hecho de saludar la vida, acogiendo 
la presencia de la otra persona de forma desprevenida, actuando en favor de activar sí 
o no la conversación; eso nunca se sabe o eso nunca se prevé, sobre todo porque el 
Juipi es una forma de saludar que la gente emplea cuando va pasando y no sabe si 
puede quedarse, seguir o pasar de largo. En el uso cotidiano del Juipi, la gente se 
dispone a hacer existir a la otra o el otro desde el grado de importancia que se 
merece; aquí todo depende de la situación bajo la cual se presente el encuentro entre 
las personas. Todo esto se relaciona con el conjunto de protocolos que direccionan 
las acciones entre los interactuantes, en donde no es frecuente que un joven salude a 
un mayor con el Juipi. Tal vez porque existe una barrera generacional en el empleo 
de este saludo, el Juipi se ha ido perdiendo del uso de las nuevas generaciones. En 
una conversación con Riversides Amaya Redondo, ella manifestó lo siguiente:  
 
Tenía tiempo de no pensar en eso del Juipi, eso es de la gente de por aquí, de la gente 
de antes, ese saludo lo utilizaba la gente de cierta edad, entre ellos […]. Uno no 
podía salirle a una persona mayor con un Juipi. Era un saludo de antes que ya no se 
escucha. Recuerdo que ese saludo lo utilizaba la abuela Mamá Munda,104 después mi 
mamá pasó a saludar con ese Juipi, eso era de la gente de antes. Ya no me recordaba 
de ese modo de saludar que la gente tenía (Conversación, 8 de agosto de 2014). 
 
Es de apreciar que el Juipi, en su funcionamiento cotidiano, actúa como parte 
de un ritual que anima los encuentros en medio del diario vivir; la conversación se 
hace necesaria, llegando a convertirse en una forma de asumir las relaciones, los 
afectos que emergen entre las personas que “sueltan los resortes de la conducta social 
estimulando acciones” (Fals 1991, 199). A partir de la práctica ritual del Juipi en la 
cotidianidad se marca un tiempo y un ritmo de vida, distinto a las formas de 
producción occidental, en el que la gente no se detiene, no se interesa por las vidas 
de los demás, sobre todo que existe lo que Foucault denomina como una “economía 
                                                          
104 Mama Munda, bisabuela del autor de esta investigación; se llamaba Reimunda Pertus 




moral del cuerpo”, esto es un control sobre el gesto, sobre la plasticidad y la 
capacidad de generar la fuerza productiva. Contrariamente, el Juipi es el torrente que 
actúa en la movilización del afecto que se pone a disposición de quien se encuentra, 
de quien se atrapa o de quien se anima a continuar con la tradición de saludar y 
animar la vida. El Juipi es el inicio de la conversación, es la predisposición que 
permite el relacionamiento entre las personas; se hace posible a partir de establecer 
un vinculo con la palabra que dispone la escenificación de los encuentros.  
El saludo del Juipi tiene que ver con diferentes experiencias de 
relacionamiento, es decir, distintas interacciones en el que los encuentros pueden ser 
casuales o direccionados hacia la consecución de un fin en especial. Lo que sí tiene 
que ver con los tipos de saludos presentados, es que estos se escenifican en un lugar 
concreto, en el cual las relaciones cara a cara es el ingrediente esencial para asumir la 
experiencia de comunicación y contacto entre las personas de una colectividad 
específica.  
La elección del Juipi como una posibilidad metodológica, la asumí desde la 
necesidad de adoptar una nueva política en las formas de nombrar; todo esto con el 
fin de incidir en la producción de conocimiento desde las realidades de la gente. El 
asumir el Juipi como el nombre de una metodología que da cuenta del proceso de 
conversación comunitaria que buscó la representación textual de las realidades de 
las comunidades negras del Caribe Seco colombiano, se convierte también en una 
posibilidad de reconocer los usos cotidianos de un lenguaje que define un sentido de 
vida. Esto viene a ser parte de una visión de mundo que se construye a partir de las 
interacciones en el contexto. Esta no es una elección arbitraria, sino una afirmación 
desde las prácticas comunicativas cotidianas. Resulta que, al recorrer el territorio, 
fueron varias las situaciones que me encontré donde la gente saludaba con mucha 
frecuencia empleando el Juipi, lo cual me ayudó a pensar sobre su sentido y su 
pertinencia al momento de construir una metodología que acompañara las sabias 
palabras que se agolpan en el camino. Pregunté y pregunté sobre el conversar y la 
gente me respondía: 
 
El conversar es el caminar con las palabras, uno empieza de a poquito diciendo, 
preguntando y ahí uno se va yendo en la conversación. Uno, para caminar, debe 
empezar a dar pasos y uno para conversar debe de empezar con las primeras palabras 
a dar pasos, eso es lo más importante al conversar. Para conversar se tiene que 





vas?”; entonces uno para conversar, ahí en ese momento uno empieza a caminar con 
las palabras de uno y con las palabras de los demás; esa es la conversación. 
Yo estuve en el ejército en la última vez que fue López el viejo o López Pumarejo a 
la presidencia, me decían que yo no era colombiano, que yo sería italiano,105 ¿Oyó? 
Porque allá esa gente del ejército decían que no podía ser colombiano […]. La gente 
decía que yo no era colombiano sino italiano, vea cómo le parece eso, vea cómo le 
pasan a uno las cosas cuando uno sale de su tierra, la gente muchas veces no 
entiende y queda muy difícil la conversación, a mí se me olvidaba en el ejercito que 
no estaba con mi gente y cuando conversaba habían cosas que no entendían, el 
Japeo, Juipi, toda esa cosas de uno, todas esa cosas de por acá la gente por fuera no 
las entiende, eso me pasó cuando yo estuve en el Gobierno de López el viejo. 
(Conversación sostenida con Fidel Ibreth, 28 de noviembre de 2011). 
 
Lo que pude entender de la conversación con Fidel El Mello Imbreth, fue que 
las palabras se encuentran en una situación de relación con ellas; esto viene a ser la 
comunidad de habla, donde las palabras están a disposición de todas y todos. Esto 
fue lo que me pasó al recorrer los territorios de las comunidades negras del Caribe 
Seco, lugar en el que las palabras que se encuentran al transitar esta zona son las 
palabras que nos hacen ser de acá y de allá. Las personas a las que pertenecen las 
palabras las logran extender por donde quiera que van, y ahí, en ese momento, se 
hacen participes de la experiencia de habitar un mismo marco de visión de mundo.  
De acuerdo a lo anterior debo reconocer que el Juipi se convierte en el inicio 
de un tiempo donde no solo es el saludar, es también el habitar un sentido de mundo 
que nos acompaña a lo largo de la vida. El Juipi, desde el uso cotidiano, cada día ha 
ido desapareciendo y hoy en día no se escucha con el entusiasmo que se solía 
escuchar antes, cuando la gente lo sentía como algo propio, como algo que era 
empleado para decir algo, no importando que tuviera o no tuviera tiempo para 
detenerse a conversar en la vera del camino. Recuerdo muy bien que un día, al 
regresar a mi casa del trabajo de campo, mi mama me preguntó: “Hijo ¿en qué estás 
trabajando ahora?”, y le dije: “Mire que estoy revisando las formas como la gente 
habla para ver qué tenemos en común, donde no solamente sea el vivir en una misma 
parte del país, sino también el compartir las palabras, los valores, las cosas que 
hacemos”. Entonces, mi mamá me respondió: 
 
                                                          
105 Es de suponer que esta relación la hacían a partir del hecho de percibir al otro racializado 
como diferente, como extranjero; pero es curiosa la relación ya que los italianos no son negros, 
aunque hoy en día existan italianos negros; en el tiempo que le pasó esto al Mello Fidel Imbreth esto 
no era común. La asignación de la nacionalidad italiana al Mello Fidel Imbreth por parte de las 
personas con las que se relacionó durante la estadía en el ejército, se puede asumir como parte de una 
burla racial, en el que el otro era el africano y no el italiano, pero no lo decían directamente, sino a 
través de decir que era italiano; era también como decirle: tú no eres igual a nosotros, lo cual 




La gente ya casi no habla como la de antes porque por un lado aquí ha llegado mucha 
gente de afuera, pero también porque a la gente le da vergüenza y tienen miedo de 
que los traten como corronchos. Por ejemplo, el aguaita, el saludo de Juipi, el 
Japear, ese modo de saludar, decir en público, ya la gente no la emplea y todo por 
vergüenza, miedo de ser tildados de mala manera. Te imaginas a una persona 
Japeando a otra en pleno centro comercial, de un lado a otro diciendo Juipi, no eso 
ya la gente no lo hace, les da vergüenza y por eso la gente va perdiendo las palabras, 
va perdiendo las cosas de antes que se quedan atrás y se van olvidando. La gente 
evita que la demás gente se burle de ellas.106  
 
El problema con la presión que ejerce la sociedad en los contextos urbanos 
sobre las formas lingüísticas que se vinculan con la cultura, es que la gente va 
perdiendo el camino que conecta con las palabras que, a su vez, se conectan con el 
pensamiento comunitario que mantiene vivo el pensarse como parte de unas 
construcciones que acompañan el día a día de los sujetos culturales. Y tal vez con la 
metodología del Juipi se quiere advertir sobre la importancia del diálogo 
intergeneracional, el diálogo entre y con las personas que comparten un mismo 
territorio, así que esta es una apuesta que no se queda en la nostalgia por un pasado 
que ya se fue, sino en la posibilidad de destapar silencios que hacen vincular las 
memorias del lugar, las memorias que porta la gente en su espacio vital y existencial.  
Es de señalar que el Juipi se puede considerar como un modismo, es decir, 
una expresión que se manifiesta en el discurso de una comunidad que se acoge a 
cierta forma de explicar las cosas, lo cual viene a corresponder con lo que se conoce 
como visón de mundo de un pueblo. El modismo Juipi también se puede entender 
como parte de un arcaísmo; esto viene a ser una expresión antigua que se reactualiza 
desde los vínculos que tienen las personas con el pasado. Todo lo anterior quiere 
decir que el Juipi es parte de un marco de acción cultural, donde la gente se 
relacionaba con este desde un sentido colectivo que mantenía un orden y una forma 
de vivir la vida, sin apartarse de los encuentros, tal como viene a suceder en las 
sociedades modernizadas, donde la individualidad se convierte en la búsqueda ideal 
de una subjetividad marcada por el consumo, lo efímero, la rivalidad o la 
competencia. 
Frente a la elección del Juipi como una denominación y una forma de 
entender las relaciones que dan sentido al encuentro desde el mismo saludo, se 
convirtió esto, además, en la posibilidad de articulación de una metodología que se 
empleó para asumir lo ausente presente, lo cual vino a marcar el desarrollo de la 
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investigación. Esto lo pude apreciar cuando empecé a averiguar sobre el sentido de 
las palabras que se encuentran en el camino, donde, por ejemplo, “El Juipi lo 
empleaba la gente de antes cuando uno estaba en parranda, para saludar a la gente en 
la alegría de la parranda, también cuando uno estaba lejos Japeaba a la gente, es un 
saludo y un llamado el Japeo, eso era propio de la gente de por aquí, pa’llá bajo la 
gente no lo emplea”.107 
Se puede decir que el Juipi se convirtió en una metodología cuando se vio la 
necesidad de generar una política de producción de conocimiento. Esto con el fin de 
llegar a una política de producción del lugar, en el que lo central es el cultivo del 
lugar de enunciación de los actores. El Juipi, contemplado desde la necesidad de 
generar metodologías localizadas y localizadoras de las experiencias, se pensó como 
parte de una epistemología de los conocimientos ausentes, conocimientos devaluados 
y puestos en estado de menoscabo, en gran parte porque ha existido una absorción 
aniquiladora de los contenidos de las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano. Por este motivo, es relevante subrayar que:  
 
La epistemología de los conocimientos ausentes parte de la premisa que las prácticas 
sociales son prácticas de conocimiento. Las prácticas que no se fundamentan en la 
ciencia no son prácticas ignorantes, son antes prácticas de conocimientos rivales, 
alternativos. No hay ninguna razón apriorística para privilegiar una forma de 
conocimiento sobre cualquier otra (Santos 2009, 88).  
 
La metodología del Juipi se pensó, actuó y validó desde la necesidad de 
responder a los problemas de un contexto y su gente, pero también se construyó 
como una posibilidad que ayuda a revisar el supuesto según el cual los condenados 
no producen conocimiento que los haga merecedores de un lugar en la historia. Al 
menos eso se puede evaluar en la frase de Saul Bellow, quien afirma que “Cuando 
los zulúes produzcan un Tolstoi, entonces los leeremos” (Taylor 2001, 66). De 
alguna forma, esta frase se ha generalizado y se considera en un estado de 
inferioridad a las personas que provienen de la Diáspora Africana en diferentes 
partes del mundo; pero ahora se trata también de asumir una estrategia de 
posicionamiento, una estrategia de acción y reivindicación de lo negado 
históricamente a estos pueblos.  
                                                          
107 Conversación con Florentino Villa. Calle La Garita. Barrio el Centro. Valledupar, 8 de 




Frente a la noción de asumir estrategias que actúen en el posicionamiento de 
los pueblos que han sido negados, debo hacer mención a la posibilidad que nos 
brinda el esencialismo estratégico planteado por Gayarti Spivak, el cual se entiende 
como parte de una motivación política que asumen los pueblos que han padecido el 
colonialismo; en éste caso, se trata de afrontar los efectos de éste, se trata de tranzar 
de manera transitoria, o durante un tiempo, estrategias que conduzcan a revalorar lo 
devaluado por el sistema y las instituciones dominantes. Desde este sentido, “[…] se 
ha hecho necesario usar y aceptar temporalmente una posición esencialista para dar 
mayor presencia al discurso y a la acción descolonizadora” (Brah, citado por Cumes, 
2014, 61-86).  
La metodología del Juipi, entonces, aparece como una estrategia política, una 
acción de consolidación de las formas de producir conocimiento desde una situación 
concreta en la que las voces de los actores aparecen desde el primer momento del 
desarrollo de la investigación. Por esto tengo que decir que se trató de una 
investigación que asume el con-sentimiento, es decir, el hablar con unos actores que 
son los otros-nosotros. Igualmente, se le dio significado al hecho de conversar desde 
una localización que hace posible la experiencia, pero también se generó una acción 
entre quienes cultivan el deseo incontenible de poner en escenario las palabras que 
dan cuenta de unas realidades. Finalmente, se trató de hacer valer el para qué se fija 
la intención u objetivo del con-sentimiento, esto es, escenificar las voces que abren 
camino y destapan los silencios.  
La metodología del Juipi se construyó como instancia generadora de 
contenidos vitales empleados en el acto de comprender el orden de las cosas, así 
como los problemas que se generan con el funcionamiento de la vida comunitaria. La 
conversación comunitaria es una actividad que acompaña el desarrollo de la 
investigación cualitativa; se diferencia del trabajo de campo, ya que “Suele designar 
el período y el modo de la investigación dedicada a la recopilación y registro de 
dato” (Velasco y Díaz 2004, 18). Esto es algo más que la instrumentalización de una 
serie de acciones encaminadas a obtener la información que se convierte en datos que 
son analizados a la luz de unos criterios, lo cual suele llevar a alcanzar la finalidad 
del proceso. Aquí se trató de generar una acción con-sentida, es decir, una dinámica 
de “dar”, “recibir” y “devolver” en posibilidades de acción y afectación.  
Al momento de haber asumido el Juipi como parte de una metodología que se 





indagación que tiene como finalidad el tratamiento de la realidad a partir del trabajo 
de resaltar las cualidades, los atributos, los rasgos, las características o las 
manifestaciones de la gente en el contexto. El Juipi, como metodología, se convirtió 
en la experiencia que llevó a poner énfasis en los acontecimientos, es decir, aquello 
que ocurre como un hecho significativo, o lo que enmarca el acontecer cultural de un 
pueblo, comunidad y grupos que se enfrentan a una serie de problemáticas.  
Frente al soporte teórico de la investigación cualitativa, que fue la que 
respaldó la construcción y adopción de la metodología del Juipi, paso a considerar la 
investigación cualitativa desde lo propuesto por Irene Vasilachis de Gialdino, quien 
la asume como “Un acto interpretativo que explica, define, clarifica, elucida, 
ilumina, expone, parafrasea, descifra, traduce, construye, aclara, descubre, reasume” 
(2006, 28). También debe de llevar a la adopción de una postura que comprometa la 
acción de los investigadores; esto es, la postura crítica que se involucra con los 
actores y lleva a generar aspectos clave para la adopción de medidas y estrategias.  
Con la investigación cualitativa que respaldó la metodología del Juipi se 
trataron de asumir las actuaciones que se revelaron ante la mirada del investigador, 
quien actuó, inicialmente, en pro de la conversación comunitaria, pues además de ser 
investigador, se es parte de la comunidad. Esto vino a marcar una investigación en la 
que la relación fue de sujeto a sujetos, y se afrontó desde una dinámica investigativa 
que asumió unos puntos de reflexión situados en la experiencia. En este caso, el 
investigador actúa desde la frontera que generó un relacionamiento interepistémico 
entre las culturas, la sociedad, el género y la generación. Esto último hace parte de la 
reflexividad, la cual me llevó a preguntarme: ¿desde qué lugar se narra la 
investigación? Para la consideración de la reflexividad, hacemos alusión a lo 
sostenido por Irene Vasilachis, quien considera que:  
 
La reflexividad del investigador y de la investigación: a diferencia de la 
investigación cuantitativa, la investigación cualitativa toma a la comunicación del 
investigador con el campo y con sus miembros como una parte explicita de la 
producción de conocimiento. Las subjetividades del investigador y de los actores 
implicados son parte del proceso de investigación. Las reflexiones del investigador 
sobre sus acciones, observaciones, sentimientos, impresiones en el campo se 
transforman en datos, forman parte de la interpretación y son documentadas en 
diarios de investigación o protocolos de contexto (Vasilachis 2006, 27). 
 
Aunque la metodología Juipi se apoyó en los recursos que ofrece el 




establecer la comprensión de las cosas, es decir que, según Erickson, su “interés se 
centra en el estudio de los significados de las acciones y de la vida social” (en Arnal, 
Rincón y Latorre 1992, 41); debo aclarar que este fue más allá de la comprensión por 
la comprensión, es decir, sin llegar a un tipo de acción del conocimiento que emergió 
del proceso. Los aportes del paradigma histórico-hermenéutico fueron la etnografía y 
lo biográfico narrativo, especialmente en lo relacionado con “la comprensión e 
interpretación de la realidad” (en Arnal, Rincón y Latorre 1992, 41), pero desde lo 
que vendría a ser el conocimiento en acción.  
Tanto lo etnográfico como lo biográfico narrativo lo vinculamos con los 
estudios culturales, sobre todo en lo que refiere a la consideración de los textos de los 
otros; esto quiere decir que “El foco de la investigación debería ser la cultura, la 
gente o lo real, o los textos” (Saukko 2012, 316). Para comprender lo que son los 
estudios culturales, utilizamos la definición que hace Walsh, quien los considera 
“como campo de posibilidades y articulación, como espacio de encuentro entre 
disciplinas y proyectos intelectuales, políticos y éticos que provienen de distintos 
momentos históricos y de distintos lugares epistemológicos” (Walsh 2012, 209). 
Se trató de asumir de forma relacional y situacional los fundamentos que 
traza el paradigma histórico-hermenéutico, así como los estudios culturales, todo esto 
con el fin de entrar a estudiar los acontecimientos desde una multiexpresividad que 
actuó en la consideración de las diferentes expresiones que hacen parte de la 
tradición oral, así como en las eventualidades narrativas que se desprenden de los 
proceso cotidianos, en las que los problemas se afrontaron desde el decir de la gente. 
El especial interés por la multiexpresividad, nos lleva a hacer referencia al trabajo de 
Rodrigo Arguello, quien dice al respecto que: 
 
De entrada hay que re-conocerla: la Multiexpresividad es la manera como el ser 
humano ha tratado de contener, crear, aprehender, representar e interpretar, incluso 
refractar su mundo a partir de los diferentes lenguajes, que aquí llamaremos 
expresiones: la expresión lingüística, en sus dos modalidades tradicionales como la 
oralidad y la escritura; las expresiones visuales, en donde está todo lo concerniente a 
las imágenes visuales (el color, la luz, el rasgo, el tatuaje, el dibujo, las formas, 
esquemas, diagramas, el petroglifo, el pictograma, el grabado, la pintura, la luz, la 
fotografía, la imagen cinematográfica, holográfica, multimediática –el inventario es 
provisional); las expresiones sensoriales, en donde estarían lo acústico –tanto los 
ruidos, el sonido, como la música– el tacto y el olfato, siempre y cuando sean 
generadas con intención comunicativa […] el mundo se ha formado y siempre ha 






La textualidad que emerge de la consideración de la reflexividad, para el caso 
de estudio de la multiexpresividad en las comunidades negras o afrocolombianas de 
la zona de intracosta del Caribe Seco colombiano, es el resultado de una puesta en 
escena que valoró los diferentes textos orales, las imágenes, los escritos, las 
sonoridades, en fin, una multiplicidad de expresiones que hacen parte del espacio 
vital en el que se manifestaron las producciones semióticas, esto es la semiosis de 
los pueblos con los que se trabajó. La semiosis, es “la actividad misma de la 
comunicación. Es el proceso de interacción comunicativa que se produce entre las 
personas, los grupos sociales y las instituciones” (Zecchetto 2002, 22).  
Finalmente, considero que los lenguajes de las comunidades negras en el 
Caribe Seco colombiano hacen parte de la semiosis de los pueblos que se han ido 
posicionando desde un lenguaje que no se valora, un lenguaje que poco o nada 
cuenta para los desarrollos de las ciencias sociales y humanas convencionales, desde 
donde se asumen las producciones de los otros racializados como solo material 
primario que puede ser empleado o desechado por quien se considera como el agente 
especializado que valida los contenidos. Para este agente de las disciplinas, las redes 
de relaciones que son el soporte local de las comunidades son trasparentes o 
invisibles, es decir que no son existentes. Por este motivo, cuando se habla de la 
metodología del Juipi, se acusa como parte de un esencialismo al otro como sujeto 
fundamentado en unos contenidos que se centralizan. Para el caso de la 
investigación que se realizó, la estrategia de relación interepistémica nos brinda la 
posibilidad de una interculturalidad en el sentido de la producción y legitimación del 
conocimiento. A continuación pasaré a presentar de forma detallada la metodología 
del Juipi, como parte de una experiencia situada que se fundamente en la necesidad 
de crear unas propias metodologías.  
 
5. Las palabras que narran las sabidurías del camino: Juipi una metodología 
desde las fronteras 
 
Este trabajo se desarrolló a partir de una investigación en-comunidad; se 
asumió la realidad como una construcción que emerge de las posibilidades de acción 
de las personas en los contextos, los cuales vienen a ser asumidos desde las 
situaciones concretas. En este caso, las relaciones son producidas a partir de un 




presencia de quienes se dan a la tarea de fijar la realidad como algo que los 
involucra. En este caso, la realidad inmiscuye a las personas y a sus creaciones. Por 
este motivo, la realidad y las experiencias pasan a ser parte de la forma como la gente 
fábrica el sentido de vida;108 esta es la acción situada como acción de sentido en el 
contexto. Todo esto hizo parte del entendimiento con el que se asumió el saludar las 
sabidurías de las palabras que narran el camino. Esta es la metodología del Juipi, 
que se construyó desde el nombrar-nombrándose en las fronteras, donde lo propio 
es: 
 
 El nombrar-nombrándose a partir de las palabras que se descubren en los 
encuentros. 
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
las relaciones intergeneracionales que afrontan el silencio. 
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
las relaciones intergénero que rompen con las distancias.  
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
las relaciones desde la interlocalidad que posibilitan las relaciones de aquí 
y de allá. 
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
la memoria desde su contracción o expansión, es decir, el efecto resorte de 
los contenidos del recuerdo. 
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
la autogestión del silencio.  
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
los ritmos que marcan el sentido de la vida y su cultivo.  
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
las formas de posicionarse en la defensa del territorio.  
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que 
afirman un modo otro de ser y estar reafirmado en-comunidad.  
                                                          
108 La metáfora Fábrica la retomo de Jerome Bruner (2003), quien la vincula con la 
producción narrativa. Es de señalar que la fábrica de sentido en este caso es la narrativa, la cual se 
produce en situaciones en la cual la gente comparte las experiencias. La fábrica de historias: Derecho, 





 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que 
emergen de las experiencias organizativas que insisten en el 
posicionamiento.  
 Nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que 
posicionan lo negado.  
 
La metodología del Juipi se asume como una forma de caminar y andar las 
palabras que emergen de las vivencias de los pueblos que profundizan la resistencia 
y la re-existencia como una práctica de vida, que permite la máxima realización de 
sus aspiraciones o deseos. El nombrar-nombrándose se convierte en la posibilidad de 
dar con las construcciones que ayudan al posicionamiento, desde un “escenario de 
efectuación” (Arfuch 2005, 248). Este se encuentra ligado a las relaciones que se 
tejen con el vivir las fronteras. Así que la metodología de Juipi es una metodología 
de la re-existencia, sobre todo que actua en la liberación de las palabras que cultivan 
la fascinación de la vida, esto es la persistencia de las formas de anudar el bien-estar 
como parte de un proyecto colectivo, donde asumir el nombrar-nombrándose 
conlleva dejar atrás el miedo o la incapacidad de asumir las palabras que nos liberan 
de nuestro propio pesimismo; es una forma de cultivar las “suficiencias íntimas”, sin 
quedar al descubierto, expuestas o expuestos ante las “miradas externas”.  
Las once formas de nombrar-nombrándose no son únicas o cerradas; estas 
pueden ayudar a hacer emerger otras maneras de nombrar nombrándose. Ya en lo 
que remite a la construcción textual desde lo que surge de la metodología, estas 
formas de nombrar-nombrándose se pueden avidenciar a lo largo de la construcción 
textual de forma integral, es decir, de manera relacional, en el cual una parte del 
texto puede tener, al mismo tiempo, distintas instancias del nombrar-nombrándose. 
La consideración de una no excluye las otras, todo se relaciona, ya que todo es parte 
de la producción textimonial de la re-existencia de los pueblos. 
La metodología del Juipi se entiende como una instancia de producción que 
se ocupa de los textos que son recreados en un contexto por los otros-nosotros;109 es 
decir de quienes participan de las relaciones “en-comunidad” o “en-lugar”. Estas 
vienen a ser las prácticas de sujeción a un lugar en el que se afirman las 
                                                          
109 Esto se refiere a una situación de relación-actuación, en el que la otra y el otro no son solo 
los distantes, ni los marginales; la otra y el otro pasan por unas vivencias que rompen con la fijeza de 
los esquemas de clasificación que hacen de las relaciones del yo con los otros, como algo que se 




experiencias de vivir “en-comunidad”.110 Para Walsh, esta posibilidad de anclaje se 
convierte en una forma de responder afrontando los “supuestos como la 
universalidad, la neutralidad, y el no-lugar del conocimiento científico hegemónico y 
la superioridad del logocentrismo occidental como racionalidad única de ordenar el 
mundo” (Walsh 2007, 220). Por este motivo, se asume un sentido de realidad que 
parte del hecho de nombrar-nombrándose en las fronteras, donde lo propio es el 
transitar los lugares, las palabras, los pensamientos, las experiencias, los estilos de 
vida, los contenidos de la memoria que nos atrapan acá y allá. Estos son los brotes 
que emergen de los encuentros que se apoyan en la lugarización.111  
Para el caso de la investigación se asume la lugarización como la centralidad 
de experiencias que se generan en un mismo territorio en el que la gente de los 
pueblos de comunidades negras se dan a la posibilidad de remontar las fronteras, 
generando con esto una acción de doble propósito: por un lado, la generación de 
sentido originado en el arraigo y la afirmación de lo propio; por otro lado, la apertura 
que lleva al cultivo de las emergencias, lo cual se ve cuando se asume lo ajeno o 
apropiado. Ante esto último no podemos desconocer los préstamos o intercambios, 
así como los procesos de negociación de contenidos que se exponen en las fronteras 
y que vienen a dar cuenta de las trayectorias que alimentan las experiencias. 
Asumir la metodología desde una lugarización tiene que ver con las rutas de 
acción que contribuyen al hecho de afrontar los problemas que se presentan en el 
contexto, donde el sentido de la realidad es importante para establecer las formas 
como la personas responden a esta realidad: “Tenemos que pensar en lo que es 
construible, en vez de limitanos a lo que ya está conformado, lo que implica un 
ensanchamiento de lo dado en la percepción, experiencia y conocimiento; 
ensanchamiento que es producto de una necesidad de realidad, como necesidad de lo 
nuevo” (Zemelman 1997, 29). Ante este llamamiento, se hace necesario decir que la 
metodología del Juipi asume la relación tensión entre lo dado y lo dándose, lo que 
conlleveba en algunos casos, estas formas de asumir la realidad se complementan, 
                                                          
110 Debo señalar que en el año de 1979, Dominique Perrot y Roy Preiswerk propusieron la 
categoría en-comunidad. Posteriormente, en la década del 2000, el antropólogo colombiano propuso la 
categoría en-lugar. Estas dos categorías, para efectos prácticos de la investigación, se equiparán como 
semejantes en su sentido y aplicación.  
111 En el contexto de Latinoamérica, esta categoría la ha propuesto Arturo Escobar, quien la 
asume en relación al lugar y los efectos que juega en el establecimiento de los anclajes al territorio. En 
cierto sentido, la lugarización se interpreta como la posibilidad de “producción de un política del 
lugar”. El antropólogo colombiano la plantea a partir del trabajo empírico desarrollado en la costa 





mientras en otras se repelen o distancian; la metodología tiene que leer y establecer 
las posibles relaciones entre lo uno y lo otro.  
Para el desarrollo de la investigación se considera que existen diferentes 
realidades y que la manera como se describe depende de la posición de los actores; 
esto quiere decir el lugar desde la cual se realice la observación, ya que es primordial 
para lo que se va a fijar de la realidad. Todo depende del ángulo o la perspectiva 
desde la que se mire la realidad o realidades. Se puede decir que no existe una 
“guerra de interpretaciones” (Arditi 2000, 17) o una disputa por el posicionamiento 
del sentido. No. Lo que existe es un posicionamiento descentrado y animado por la 
participación de voces que se encuentran implicadas en el proceso de investigación 
en un escenario concreto.  
No se trata de presentar una visión total o, por el contrario, seguir los 
planteamientos de la diferenciación-fragmentación de la antropología moderna, que 
cuenta con dos miradas: la primera es la que presenta el punto de vista del 
observador o investigador (etic); y la segunda es la mirada que se apoya en el punto 
del actor (Emic).112 Esto último lo referencio como no procedente en la actualidad de 
la investigación que pasa por la descolonización de las formas de ver, nombrar y 
actuar en los escenarios. Frente a esto último, se hace necesario considerar lo que 
sería “‘la fusión de horizontes’ que actúa mediante el desarrollo de nuevos 
vocabularios”(Taylor 2001, 99); pero también las nuevas perspectivas, las nuevas 
posibilidades de acción y representación textual de la realidad para las que se hace 
significativa la verdad participativa que, según Vicente Sisto, “[…] no es una verdad 
en sí e independiente al sujeto, sino que es producto del diálogo y la construcción” 
(2008, 116).113 
Este proceso de investigación se desarrolló a partir del interés de destapar los 
silencios que se prolongan, es decir, los silencios que se han encargado de crear un 
tipo de afonía, una ausencia de voz que produce un vacío aprovechado por quienes 
producen las cadenas de sustitución que dejan por fuera de las representaciones a las 
personas que no tienen voz en la historia, y si aparecen mencionados es desde lo que 
he nombrado como las 3D; esto es la operación histórica de deformación, 
                                                          
112 Es de señalar que esto fue propuesto por Kenneth L. Pike, quien lo retoma a partir de sus 
estudios en lingüística, especialmente en lo que tiene que ver con los desarrollos de la phonemic y la 
phonetic; esta diferenciación la retomaría el antropólogo Marvin Harris. 
113 Este planteamiento lo hace Vicente Sisto a partir de los desarrollos del filósofo alemán 




desacredito y desalojo. Pero también en este trabajo se asume el silencio 
autogestionado o el silencio sabio que actúa en la acción de poner a salvo los 
contenidos que son articulados a partir de las estrategias de captura, donde los textos 
de los otros aparecen solo como material bruto que se interviene desde los 
desarrollos específicos de las disciplinas. Esta investigación se convirtió en una 
posibilidad de reaccionar frente a los silencios, para encontrar que las comunidades 
negras o afrocolombianas tienen sus propios recursos para asumir la posibilidad de 
decir no, decir otra cosa, poder contestar. 
La metodología corresponde con la necesidad de establecer una ruta de acción 
que lleve a la comprensión de lo que son las sabidurías de las palabras que se 
narraron en el camino; esto es, el recorrer el proceso de pesquisa a través de una 
temporalidad de carácter longitudinal,114 en el cual se realizaron varias visitas a las 
comunidades en distintos momentos y lugares. Es de señalar que se trató del actuar 
desde una compresión que emerge del reconocer, por lo que esto no hubiera sido 
posible sin el llegar a conocer lo que pasaba en los contextos de acciones que 
encuadran en el mundo de la cultura de los pueblos de comunidades negras o 
afrocolombianas del Caribe Seco colombiano. En todo este proceso de investigación 
con-sentida pude observar cómo las personas, según Pratt, “[…] se encuentran, se 
chocan, y se agarran en contextos de relaciones de poder asimétricas” (en Rappaport 
1998, 18), lo que, en términos generales, propicia el intercambio, negociación, 
incautación, usurpación, imposición y emergencia de contenidos que son puestos en 
situación de escenificación direccionada por los intereses propios de las personas que 
habitan y transitan los territorios. 
Es de señalar que la construcción de la metodología hizo parte de la 
investigación y no fue establecida previamente al proceso de desarrollo de la misma. 
Esto quiere decir que no se partió del hecho de fijar unos criterios de acción 
procedimental, los cuales, usualmente, suelen indicar el rumbo de la escenificación 
de la investigación en el contexto. Aquí se tomaron como instancia de acción y 
producción las relaciones y las situaciones que se fueron afrontando a lo largo de la 
dinámica de la investigación. En ningún momento se trató de poner los criterios y 
procesos metodológicos por encima de las realidades encontradas en los contextos; 
                                                          
114 Se debe tener presente que existe lo longitudinal y lo trasversal, en el que esto último se 
caracteriza por ser la acción investigativa que se hace desde una visita prolongada, pues “brinda 





fue más bien una relación de conversación entre la teoría, la metodología y las 
situaciones que iban emergiendo con el desarrollo de la investigación. 
Al afrontar el proceso de investigación con las comunidades negras del 
Caribe Seco colombiano, se hizo necesario construir una metodología que 
correspondiera con las realidades que afrontan estos pueblos. De este modo, se llegó 
a entender que la construcción de la metodología hizo parte del proceso. Esto viene a 
ser, según Wittemore, Chase y Mandle: “[…] captar los sutiles matices de las 
experiencias vitales” (en Vasilachis 2006, 27). Con esto se supera la creencia según 
la cual investigar es solo aplicar un protocolo o un cuestionario, emplear un marco 
teórico que ilumine el análisis, elaborar unos instrumentos de recolección de 
información, obtener unos datos, analizar y elaborar un informe final. Frente a esto, 
tengo que decir que investigar es algo más que la sola “instrumentalización de las 
relaciones sociales” (Villa 2012, 192) con el fin de validar el conocimiento que porta 
el experto que se debe a las disciplinas. La experiencia de investigar en las fronteras, 
según Morse, en este caso: 
 
[Se] considera como una forma de pensamiento más que como la colección de 
estrategias técnicas. Los métodos cualitativos, como un tipo de investigación, 
constituyen un modo particular de acercamiento a la indagación: una forma de ver y 
una manera de conceptualizar (Vasilachis 2006, 27).  
 
Ante esto, debo complementar que no solo se trató de describir, también se 
trató de actuar en unas situaciones donde se hace relevante la afectación que se aloja 
en la existencias de quienes participan en un contexto específico. Por este motivo, no 
podemos dejar de lado que:  
 
La investigación cualitativa se interesa por la vida de las personas, por sus 
perspectivas subjetivas, por sus historias, por sus comportamientos, por sus 
experiencias, por sus interacciones, por sus acciones, por sus sentidos, e interpreta a 
todos ellos de forma situada, es decir, ubicándolos en los contextos particular en el 
que tiene lugar. Trata de comprender dichos contextos y sus procesos y explicarlos 
recurriendo a la causalidad local (Vasilachis 2006, 33). 
 
Se trató de actuar para comprender y comprender para actuar; todo esto 
desde la necesidad de ser un actor que vive las afectaciones mutuas, lo cual ayudó a 
despejar las consideraciones de la investigación convencional, en el que el sentido de 
la objetividad de las ciencias modernas define el rol del investigador como alguien 




e indiferencia. En el caso de la investigación que se desarrolló en el Caribe Seco 
colombiano, no solo se trató de describir a las otras y otros, se trató de actuar y 
comprender, para que, en últimas, se llegara a “reconocer […] como el modo de ser 
antes de definir el modo de saber” (Dube 2004, 104). Para este caso, se trata de una 
experiencia que requiere vivir en situación de apertura frente a los tránsitos que vive 
el investigador; este es el camino del que se habla en la metodología que respaldó el 
desarrollo de este proceso, es decir, una ruta que permitió el saludar las sabidurías de 
las palabras que se narran en el camino, el andar entre los otros-nosotros. Esta es la 
metodología del Juipi que enseguida se pasó a presentar desde una acción situada, es 
decir, desde una experiencia encarnada en la manera de pensar y actuar la 
investigación.  
Ahora bien, el hecho de haber asumido la construcción de una metodología 
para la realización de la investigación vino a representar que esta se tomara como 
una posibilidad de emergencia, en el que lo principal era el cultivo de las palabras 
que armaran el actuar en un lugar que se convierte en soporte de la vida. Desde este 
sentido de la acción y la compresión se vendría a propiciar el encuentro con los 
lugares, las personas y las experiencias, en el que lo principal era el conocer a través 
del ir recorriendo las palabras que abren camino. Esto sería exactamente el compartir 
el andar en un proceso de relacionamiento donde lo propio fue el actuar con, desde, 
entre y para, es decir, investigar en con-sentimiento, lo cual se entiende como una 
práctica de correspondencia entre las y los participantes. Se trató del andar bajo el 
firme convencimiento de recalcar los vínculos y las relaciones que nos atrapan aquí y 
allá, lo cual es propio de un diálogo de saberes que fue motivado desde una acción 
implicada, lo que vino a motivar el destapar silencios, bajo la decisión de la gente de 
decir no, decir otra cosa y poder contestar. Esta es la necesidad de posicionarse a 
partir de una localización en el escenario de la conversación.  
La metodología del Juipi posibilita el saludar las palabras que narran el 
camino, la cual se pudo construir a partir del haber adoptado un diseño flexible en la 
investigación (Mendizábal 2006, 65-105). Esto: 
 
Refiere a la articulación interactiva […], la posibilidad de cambio para captar los 
aspectos relevantes de la realidad analizada durante el transcurso de la investigación. 
El concepto de flexibilidad alude a la posibilidad de advertir durante el proceso de 






Lo anterior viene a incidir en la formulación o problematización, así como en 
la definición de un campo de acción escenificada bajo la definición de una ruta 
metodológica, un campo de acción conceptual y de análisis manifestados a lo largo 
del trabajo que se realizó. Como dice Mendizábal, “Este proceso se desarrolla en 
forma circular; opuesto, por lo tanto, al derrotero lineal unidireccional […]Por lo 
tanto, la idea de flexibilidad abarca tanto al diseño en la propuesta escrita, como al 
diseño en el proceso de investigación” (2006, 67).  
Frente a la construcción y puesta en funcionamiento de la metodología del 
Juipi, se debe manifestar que esta hace parte de la necesidad de generar una “justicia 
cognitiva” (Santos 2009), la cual se entiende como aquella que ejercen los sujetos 
que se encuentran y provienen de los contextos comunitarios, quienes asumen el 
papel de ser actores que intervienen en las dinámicas de producción de conocimiento. 
O también se trata de la “construcción de la ‘democracia de conocimiento’” 
necesaria para sobrevivir en los contextos presentes tan ambiguos y violentos, lo que 
incluye el poder hablar, puesto que el grito por la vida y los de la dignidad de los 
pobres es una condición sini qua non de cualquier instancia ética” (Fals 1991, 199).  
La metodología del Juipi se construyó bajo el convencimiento de que el 
conversar y escuchar actúan en el posicionamiento de quienes reaccionan frente a los 
problemas que comprometen su existencia. Esto se puede apreciar en las narrativas 
encarnadas que se configuran a lo largo de la experiencia vital de las personas. Todo 
esto se soporta en la acción situada (Villa y Villa 2008, 62), es decir en la necesidad 
de vivir lo que se posiciona como parte de una experiencia vital que tiene como 
interés el cultivar las palabras que abren los caminos y conducen el habitar la 
memoria. La acción situada del conocimiento actúa en favor de la generación de 
estrategias115 que tienen como fin la re-existencia de los pueblos negros del Caribe 
Seco colombiano. 
Esta investigación también se asumió desde una transgresión metodológica 
en el que el decir de los otros-nosotros, que se encuentran situados por fuera de los 
bordes o fronteras, enfrentan el conocimiento de los expertos de las ciencias sociales 
convencionales, para decir o posicionar de un modo otro. La transgresión 
metodológica se asumió como aquella que “Repercute en los estilos y géneros 
                                                          
115 En el caso de las comunidades negras o afrocolombianas se destaca la implementación de 
la catedra de estudios afrocolombianos (CEA), que se implementa como parte de una estrategia de 
afirmación y reafirmación cultural para afrontar los problemas raciales que se han generado a través 




literarios, que presiden la escritura científica […] esta no sigue un estilo 
unidimensional, fácilmente identificable; su estilo es una configuración de estilos 
construida según el criterio y la imaginación personal” (Santos 2009, 50) de quien 
sigue esta posibilidad de acción metodológica. Se trata de la superación de la 
concepción usual de metodología, la cual se suele asumir solo como el modo de 
conducir la parte empírica de la investigación, es decir, criterios para ordenar y llevar 
a cabo los pasos, fases o relacionamientos con el objeto de la investigación. 
El haber asumido la metodología del Juipi permitió develar que lo importante 
en una investigación descolonizadora no es la sola definición y tratamiento de un 
tema, así como las cosas dichas desde la teorías, e igualmente las técnicas de 
reducción y análisis del llamado material empírico, tal como suele pasar con los 
procesos de codificación de los datos, donde se parte de la necesidad de hacer hablar 
los datos desde el interés y las posibilidades del investigador de “encontrar sentido a 
los datos cualitativos” (Coffey y Atkinson 2003). Contrario a esta forma de asumir la 
investigación, con la metodología del Juipi se saludan las palabras que dan cuenta de 
las voces que se relacionan en un escenario de acción y afectación, en el que se logra 
ir más allá de los tres paradigmas de la investigación cualitativa. Con la metodología 
del Juipi se partió de la valoración de los lenguajes que actúan allá y acá. Todo esto 
viene a ser la experiencia del investigar desde los silencios que acompañan las 
experiencias sonoras de quienes participan en la investigación. 
La metodología del Juipi, como una instancia que actuó en el hecho de 
saludar las palabras que narran el camino, se pensó como un proceso y no como la 
que vino a generar un producto, en este caso, los materiales que se obtuvieron a 
través de la aplicación de unos instrumentos. Frente a esto, la dinámica de 
investigación en la consideración de los textos de los otros, pasa por los siguientes 
momentos que son relacionales y se manejan de acuerdo a como se desarrolle la 
conversación. Estos se desprenden de la acción situada y la acción implicada; los 
momentos son: 
 
 Momento de Juepa Je: Es una frase que se emplea de acuerdo a los estados 
de ánimo que alientan el proceso de encuentro y conversación comunitaria; 
esto es, un estado de exaltación que anima e invita a mantener la 
conversación. Actúa en la disposición de las personas para la 





existir en las palabras que se comparten en la conversación. En este caso se 
relaciona con el entusiasmo que genera el conversar bajo una acción 
implicada en los contextos. Esto viene a ser el primer momento de la 
conversación, donde se saluda y festeja las palabras, parte del hecho de 
identificar y generar conexiones. 
 Momento Caramba: Es la admiración de lo que va emergiendo en la 
conversación. Se trata de generar un suspenso que lleva a manifestar 
respeto, reconocimiento y valoración de lo que va saliendo en la 
conversación con las personas que comparten una misma experiencia. 
Tiene que ver con el hecho de enfatizar, profundizar los aspectos de la 
conversación con la gente.  
 Momento Hombe: Refleja un sentimiento de regocijo al encontrar a través 
de las palabras de los otros-nosotros. Esta hace parte de la reacción que se 
espera al afrontar el olvido, lo cual lleva a poner lo ausente en tiempo 
presente. Esto se relaciona con la expresión: ¡cómo va a ser!, y ¿sucedió 
así?, entre otras expresiones. Tiene que ver con el hecho de relacionar con 
otros contenidos, aspectos y experiencias de personas que aparecen en la 
conversación. 
 
Es de señalar que la forma como se asumen los momentos de la conversación 
comunitaria, a partir de la metodología del Juipi, no son únicos, es decir que no 
pretenden asumir un sentido direccionado por unos fundamentos que se exponen 
como inquebrantables, pues estos son y solo se pueden entender de esta manera. 
Frente a esto se debe comprender que el lenguaje es polisémico, ya que presenta 
varios significados, así el significante sea el mismo. La manera como se asumen las 
palabras siempre va a ser abierta, es decir, abierta a las situaciones de uso en un 
contexto determinado. 
El hecho de haber propuesto una metodología para abordar las palabras 
viajeras que cruzan caminos, o atraviesan fronteras, tiene que ver con la generación 
de acciones que lleven a la emergencia de la voz de aquellos que no pueden decir de 
sí, de aquellos que esperan por las palabras del conocimiento del agente de experto. 
Aquí se trata de las palabras sabias, de las palabras que hunden sus raíces en el decir 
de la gente que está en los escenarios que ellos mismos producen con su propio decir 




los que sufren, de los que se encuentran siempre por fuera de cualquier posibilidad de 
ser parte activa de los sistemas de representación y decidir sobre los aspectos que 
tienen que ver con su existencia. En este sentido, la metodología del Juipi no se 
convierte en una promesa, en una formula, sino en una posibilidad de construir 
compromiso con los silenciados, los olvidados y vituperados; “El intelectual simpre 
tiene que la posibilidad de escoger, o bien poniéndose de parte de los más débiles, los 
peor representados, los olvidados o ignorados o bien alineados con el más poderoso” 
(Benda citado por Said 2007, 24). 
La construcción de la metodología del Juipi hace parte de la necesidad de 
elaborar conocimiento colectivo emancipador, el cual permite abordar las preguntas 
que ya había afrontado Fals: “¿Conocimiento para qué? y ¿conocimiento para 
quién?” (1991, 197). Estos dos interrogantes, se relacionan con la participación de 
los actores: “Significa romper por medio de la vivencias aquella relación asimétrica 
de sujeto a objeto de sumisión, dependencia, explotación y opresión que existe entre 
las personas, los grupos y las clases sociales” (Fals 1991, 197). 
Finalmente, en lo que sigue de este trabajo de investigación, se presentarán 
las emergencias de las voces que se asumieron en el camino de la conversación con 
las sabidurías de las palabras que hacen parte del encuentro. Todo lo anterior se 
comprende como un andar que posibilitó el tejer los contenidos que se presentan 
como parte de una escritura con-sentida, una escritura que marca una forma de ver, 
nombrar, actuar desde un lugar que da cuenta de una experiencia comunitaria, pero 
también en el escenificar una investigación comprometida con la vida de los más 












Este apartado de la investigación se construyó a partir de los contenidos que 
dan cuenta del diseño, la delimitación de la población, la parte histórica, los aspectos 
descriptivos que ayudan a la aproximación sociocultural y contextual, así como la 
visibilización de los problemas de la extracción del mineral del carbón por parte de 
las multinacionales. Todo lo anterior, se presenta como parte de una emergencia que 
se dio a partir de los encuentros; sin estos encuentros, el comprender lo que sucede 
en gran parte del territorio de las comunidades negras del Cesar no hubiera sido 
posible.  
La parte de la movilización de los recursos que tienen a la mano las 
comunidades, así como los recuerdos-olvidos que hacen parte de la memoria que 
habla desde diferentes lugares, experiencias y situaciones de anclaje, los problemas o 
amenazas a los cuales se enfrentan las comunidades en el departamento, constituyen 
un fuerte desafío para la construcción de las experiencias organizativas que se 
piensan como parte de una construcción política. Poco a poco, la gente negra se 
asume y reafirma en su actuar; tiempo atrás, esta misma gente no hubiera asumido 
esta opción, sobre todo porque ellas y ellos han vivido la colonialidad del ser, en la 
que lo propio ha sido aspirar a ser como el resto de la sociedad que, en algún 
momento histórico, los ha racializado de forma negativa. Hoy, a partir de los 
procesos, las comunidades negras poco a poco se asumen, se afirman y establecen un 
fuerte vínculo afectivo con el pasado de sus ancestros. 
El largo periodo donde se vivió el distanciamiento con el pasado que los 
vincula a la memoria ya ha cesado, tal vez esto se deba a que los seres humanos 
tienen la particularidad de construir un territorio, una demarcación territorial por 
donde transitan los recuerdos que alimentan la memoria. Esa memoria, ligada al 
territorio, siempre ha estado ahí, ha marcado un ritmo propio de pertenencia a un 
lugar, a una forma de ver la vida. En la actualidad, la memoria que habla de los 




en la actualidad como colectividad; lo anterior es relevante al momento de abordar lo 
implicado desde el andar con las comunidades negras del Caribe Seco colombiano.  
1. Lo que ayudó a trazar los encuentros 
 
Esta parte del trabajo se realizó a partir de la experiencia en el contexto de la 
zona de intracosta o el Caribe Seco colombiano. En ella participaron diferentes 
actores de las comunidades negras del Cesar, así como personas no pertenecientes a 
estas comunidades con las que se tuvo la oportunidad de interactuar en el proceso; el 
interactuar con personas que no son afrocolombianas, pero que viven en una 
proximidad permanente con las comunidades, permitió vivir el cruce de frontera, 
poniéndose de manifiesto que estas últimas son fronteras móviles.  
El trabajo de conversación comunitaria se realizó en las poblaciones que 
cubren el norte y centro del departamento del Cesar al norte de Colombia; el tiempo 
en el cual se realizó la dinámica de reconocimiento de esta zona fue entre 2009 y 
2017. La estrategia de interacción poblacional buscó generar un proceso de ir, volver 
y devolver, en el cual se hizo importante la socialización de los resultados del 
proceso con la gente.  
En la actualidad, las comunidades negras del departamento del Cesar afrontan 
los problemas relacionados con la explotación minera, así como el auge y expansión 
de los proyectos de monocultivo dedicados a sacar la materia prima para el 
biocombustible, más específicamente el cultivo de la palma de aceite. Para el 
mantenimiento de los cultivos se necesitan grandes cantidades de agua, lo cual afecta 
gravemente a las fuentes hídricas y el acceso de las comunidades al líquido preciado 
del agua.  
Durante el trabajo de conversación, se pudo percibir la influencia del 
proyecto del trazado y construcción de la Ruta del Sol, que consiste en la creación de 
la doble calzada de la carretera que viene del centro de país —esta viene a ser la 
Troncal del Magdalena Medio—116 y conecta con la Troncal del Caribe en el 
municipio de Ciénega, Magdalena. Igualmente, se pudo percibir el problema de la 
extracción de material para la construcción en los corregimientos de Guacoche y Los 
Venaos del municipio de Valledupar; en el primero se saca material de arrastre del 
                                                          
116 El Magdalena Medio es una extensa llanura, bañada por el río Magdalena y cubre los 





río Cesar y en el segundo de los territorios ondulados que hacen parte de este 
corregimiento.  
La caracterización de los territorios de las comunidades negras en el 
dartamento del Cesar parte de identificarlas como sabanas comunales con una 
ondulación relativa a la formación de la estructura geológica y del relieve de la zona. 
Así, se encuentran los suelos que son influenciados por los cuerpos de agua que 
bañan ciertos lugares de la geografía del departamento; lo anterior viene a ser la 
geofacie, que incluye los ríos, las ciénegas, los pantanos, humedales, los arroyos, los 
cayos, espejos de agua que son nacederos naturales y lagunas. Frente a las 
problemáticas socioeconómicas, a continuación, se presenta un listado de los 
problemas que enfrentan las comunidades negras del departamento; estos son:  
 
 Violación de los derechos étnicos y violación de los derechos humanos a 
partir de las situaciones derivadas del conflicto armado.  
 Desapropiación del territorio por agentes externos.  
 Crisis alimentarias, dado que no hay dónde cultivar los alimentos que 
tradicionalmente la gente emplea en la dieta alimentaria; además, la gente 
ha visto alterada sus tradiciones que refieren a la memoria de los 
alimentos. 
 No hay acceso a las fuentes hídricas por el desvío, monopolio, 
agotamiento y contaminación de las fuentes hídricas, tal como pasa con el 
caño Para Luz en La Loma. Por otro lado, se encuentra la contaminación 
de los cuerpos de agua. 
 Crecimiento desbordado de la población en el caso urbano, causado por el 
auge de la explotación del carbón mineral a cielo abierto tal como pasa en 
el corregimiento de La Loma.  
 Prostitución ejercida por menores de edad en diferentes situaciones de 
abuso y vulneración de las niñas y adolescentes. 
 Alto costo de los productos de la canasta familiar y los servicios públicos. 
 Generación de los hiatos generacionales, que propician el desalojo cultural 





Para el caso específico que remite a la consideración de la geofacie de las 
ciénagas, se trabajó con el caso de la cenaga de Mata de Palma en el corregimiento 
de Potrerillo, municipio de El Paso, lugar donde la capacidad acuífera de este sistema 
hídrico se ha visto visiblemente reducido, y donde los cuerpos de agua que surtían a 
la ciénega se han ido secando y contaminando, tal como se pudo comprobar en las 
narrativas de las personas que conversaron sobre esta problemática; igualmente, se 
presenta la contaminación y desviación de ríos. Todo lo anterior afecta el equilibrio 
ambiental de la zona, por lo que las temporadas de sequía se extienden llegando a 
afectar a la fauna y flora en el lugar señalado del departamento.  
En el caso de la configuración histórica de las comunidades negras, se debe 
tener presente que esta se originó a partir de la trata de mercado cautivo que los 
europeos establecieron desde el suelo del continente madre: África. La llegada de los 
negros esclavizados al Caribe colombiano se dio desde el arribo de los españoles a 
esta parte de la geografía, la cual se encontraba organizada en las provincias de 
Cartagena y Santa Marta. “En la provincia o antigua gobernación de Santa Marta los 
primeros hombres negros esclavizados fueron introducidos por Rodrigo de Bastida a 
partir de 1525” (Romero 2001, 67), ellos fueron empleados en diferentes labores que 
remitían al funcionamiento de la sociedad de la época. Algo que vendría a marcar la 
presencia de los negros esclavizados en la región es lo que logra identificar Dolcey 
Romero:  
 
Dada la condición de espacio vacío que presentó esta parte del Caribe colombiano, se 
genera un temprano circuito de contrabando que incluyó especialmente al hombre 
negro dentro del conjunto de mercancías susceptibles de ser contrabandeadas; 
circuito que se originaba en Riohacha y concluía en Mompós, después de haber 
pasado por Valledupar y otras poblaciones del llamado camino de Jerusalén (2001, 
68).  
 
Frente a la presencia histórica de la población negra esclavizada en la 
geografía que en la actualidad conforma el departamento del Cesar, se reporta el 
antecedente que tiene relación con los negros que se escapaban de Santa Marta y los 
que traían los esclavistas en el comercio ilegal o contrabando desde Guajira; así, “La 
nueva realidad que fue imponiendo las necesidades productivas en el Caribe, hizo 
que la población negra se fuera irrigando por esta región, rompiendo en algunos 





Según los desarrollos que se identifican desde los estudios de la historia para 
la presencia de los negros esclavizados en la geografía específica del Caribe 
colombiano, se hace significativa la experiencia de rochelas y palenques, tal como se 
puede identificar en el desarrollo especializado de Helg (2011), así como en Dolcey 
Romero (2001). Por ejemplo, para la historiadora suiza es relevante el hecho en el 
que presenta lo siguiente:  
 
Además de los indios de las naciones sin conquistar, hasta la década de 1770 cerca de 
60 mil personas vivían fuera del alcance del Estado colonial y la iglesia católica, 
dispersas en pequeños asentamientos ilegales llamados rochelas, establecidas en las 
selvas, los montes y las ciénegas de las hoyas de los ríos, y en chozas aisladas que 
albergaban núcleos familiares (Helg 2011, 56).  
 
Otro tipo de poblado que construyeron los esclavos negros fueron los 
palenques donde vivían los cimarrones, es decir, los negros fugados del dominio de 
la sociedad e instituciones esclavistas que ejercían un fuerte poder. Frente a esto, 
Helg sostiene: “Además de las rochelas, de comienzos de siglo XVII existían varios 
palenques que habían sido formado alrededor de Cartagena, en el bajo río Cauca, y 
en la proximidad de Valledupar y Riohacha, por grupos heterogéneos de esclavos 
fugitivos kongos, angolas, ararás, minas y carabalíes (o karabalies)” (Helg 2011, 61). 
Frente a los palenques que se ubicaban en el área de influencia del Valle de Upar, 
según Romero, no se tiene una información de archivo precisa sobre su ubicación. A 
este respecto, Romero expresa:  
 
Como se puede observar, la información sobre el palenque es difusa pues no se sabe 
a ciencia cierta en qué lugar del extenso Valle de Upar quedó ubicado, por cuantas 
personas estuvo formado, cómo se llamó, etc. Lo que sí fue cierto, y en eso hay 
coincidencia entre los historiadores, es que la expedición contra los cimarrones del 
Valle, fue motivada por el peligro que significaba para las instituciones españolas, la 
unión de los esclavos de Venezuela y Santa Marta en dicho Valle, para nombrar rey. 
El propósito de estos esclavos fracasó después que la mayoría de ellos murieran en 
combate contra tropas venezolanas y samarias (Romero 2001, 67).  
 
Frente al hecho de abordar la presencia de las y los esclavizados en la época 
colonial en la geografía de lo que en la actualidad se denomina el departamento del 
Cesar, sobresale el papel que han jugado las haciendas, las cuales fueron 
consideradas por Cesar Martínez Aparicio como “una máquina de producción 
económica […] que llegaría a originar la cultura de la hacienda” (Conversación 
sostenida con Cesar Martínez, 28 de junio de 2005), que sostenía, en gran medida, la 




de emigrantes españoles que residían en Cartagena y Monpox” (Helg 2011, 100). Las 
estadísticas que presenta la historiadora suiza se basan en el trabajo del colombiano 
Hermes Tovar (1998); estas ayudan a entender el origen del problema de la 
apropiación, concentración y monopolio de la tierra, modelo de explotación 
latifundista que desde los tiempos de la Colonia se instaló y produjo un esquema de 
dominación y explotación que aún se manifiesta en el Caribe continental 
colombiano, bajo las formas que sustentan la colonialidad. Aunque no se presentarán 
las estadísticas, es importante observar lo que dice Helg frente al establecimiento de 
la hacienda:  
 
Facilitado por la escasez y la dispersión de la población rural, este proceso llevó a la 
formación de muchas tenencias de tierras que eran poco menos que feudos con 
pequeñas interferencias externas. Los hacendados consiguieron extender sus 
propiedades de diversas maneras. Una fue comprar la tierra que se había convertido 
en propiedad del rey después de la supresión y la reubicación de varios pueblos de 
indios […]. Otra forma de adquisición de tierras fue la composición, o declaración de 
propiedad y compra de las escrituras de tierras sin títulos cultivadas por campesinos 
y arrochelados, que después se convertían en labradores sin tierras y en fuente de 
mano de obra barata. Los ganaderos también aumentaron sus posesiones permitiendo 
que sus animales invadieran y destruyeran las cosechas de indios y libres de color en 
poblados recién establecidos, lo que obligabas a éstos refugiarse aún más 
profundamente en el interland o a trabajar como jornaleros (Helg 2011, 100-101).  
 
Bajo esta dinámica de dominación y explotación se estableció la hacienda en 
la región, la cual, al principio, no contaba con la gente necesaria para cubrir las 
labores que se generaban con su funcionamiento, así como la expansión que cubría 
nuevas extensiones de tierra. En el caso específico de las tierras del Cesar, estos 
grandes negocios tenían como protagonistas la sociedad colonial y los descendientes 
de los españoles que se instalaron en la región, los cuales encontraron valles, sabanas 
y ríos que brindarían unas excelentes condiciones para el pastoreo de ganado, el 
cultivo de alimentos, entre otras cosas. Esta zona también servía de refugio a los 
negros esclavizados que se escapaban del cautiverio impuesto en los principales 
poblados de esta zona.  
Un dato significativo que ayuda a comprender el proceso de poblamiento de 
la zona del Cesar y la formación de los grandes negocios de las haciendas, tiene que 
ver con la fundación hispánica de la comarca de Valledupar, lugar que se encontraba 
a la orilla de un río, además de encontrarse en el largo corredor que iba de la Guajira 
al valle del río Cesar y Magdalena. Desde Valledupar se incidiría en la expansión del 





sí existían asentamientos de indígenas y presencia de esclavos negros escapados de 
sus captores españoles. Así, Romero, citando a Alarcón, señala que:  
 
El capitán Ernando Santana fue con gentes de Santa Marta (año de 1550) a sujetar a 
unos negros que desde hacía ratos se habían multiplicado en ese lugar, y no 
queriéndose regresar sin dejar una población nueva, fundó a orillas del Guatapurí la 
que hoy se llama ciudad de los santos Reyes de Valle Upar (2001, 67). 
  
Para el establecimiento del modelo económico que se sustentaría en la 
producción hacendada y, en general, el sistema colonial a nivel urbano, sería clave el 
empleo arbitrario y deshumanizado de los esclavizados, quienes trabajaban en largas 
jornadas de labor sin ser remunerados. En este sentido, ellas y ellos producirían las 
riquezas de las principales familias que desde la Colonia establecerían unas redes de 
relaciones basadas en los abolengos a nivel local y regional. A propósito, la profesora 
Helg, expresa:  
 
Las grandes haciendas utilizaban mano de obra en su mayor parte de esclavos los 
cuales a menudos representaban una porción importante del valor total de las 
propiedades. En las cercanías de Cartagena, San Onofre y Valledupar, varias 
haciendas de caña tenían, cada una, hasta 100 esclavos. Organizados en cuadrillas a 
las órdenes de un mayordomo que muchas veces era un esclavo cuyo precio era muy 
alto (Helg 2011, 102). 
 
Con respecto al caso de El Paso, Cesar (lugar donde se desarrolló en gran 
parte esta investigación), este se fundó en 1558 bajo la asignación de esa actividad a 
don “Suero Fernández de Acevedo para que fundara una población y un hato de 
ganado en el centro de la provincia de Santa Marta, este hecho actuaría en el rumbo 
de la región” (Villa y Villa 2016, 90). El perfil ganadero que bosquejaría la cultura 
de la hacienda iniciaría “en el año de 1594, tenemos que el capitán Bartolomé de 
Aníbal Paleólogo, pide el reconocimiento como poblador fundador de El Paso” 
(Villa y Villa 2016, 90). Una hacienda emblemática de la zona fue la hacienda Santa 
Barbará de las Cabezas, fundada en 1727, y donde según Hermes Tovar (1980) y 
Adolfo Meisel (1998) se reporta un número de 20.000 cabezas de ganado, así como 
una cifra de 50 esclavos.  
Ya para el siglo XIX se empieza a vivir un tránsito de una sociedad colonial 
esclavista a una sociedad que ha definido dar fin a la esclavización de los negros a 
través de la adopción de medidas regulativas que llevaron a generar otro tipo de 




población negra a la cultura del centro. Esta operación se realiza por medio de la 
castellanización y la evangelización de los cuerpos impuros, en este caso de las y los 
negros. Para el siglo XX se presenta el surgimiento de un ser productivo desde la 
visibilización de campesino y la producción en los contextos urbanos desde 
diferentes posibilidades de acción e incorporación de la vida productiva.  
En el caso del departamento del Cesar, en el siglo XX éste hace parte del 
departamento del Magdalena, con el cual se establecen unas relaciones de 
dependencia de las decisiones que se toman en Santa Marta; solo hasta los sesenta 
del siglo pasado, se llega a interrumpir este lazo y se constituye en una unidad 
administrativa territorial que gobernaría el territorio del nuevo departamento. Con el 
trazado de un orden territorial se reafirman unos territorios que se comparten a lo 
largo y ancho de la geografía del departamento, lo que hace que esta parte del país se 
caracterice por mantener relaciones contextuales en presencia de las y los otros-
nosotros que constituyen esta geografía proyectada sobre unas prácticas de 
asociación o vínculo en comunidad. Al menos esto fue lo que se pudo evidenciar 
durante el desarrollo del trabajo de conversación comunitaria, en el que la frontera 
aparece como parte de una experiencia que vincula diferentes sentidos de vida que se 
traslapan. Al respecto, se tiene que “la noción de frontera se asume en su acepción de 
límite que marca la diferencia, pero también implica el punto de contacto y de 
interacción” (García 2003, 50).  
La anterior consideración de frontera ayuda a entender lo que pasa en el 
Caribe Seco colombiano, donde se producen experiencias que se encuentran 
afectadas por prácticas culturales de las que no se puede hallar un origen —en el 
sentido de quién las posicionó—, tal como pasa con la tradición de cargar la casa o 
mudar la casa, donde la narrativa que existe como parte de un proceso de 
visibilización alude a los pueblos ancestrales de la Serranía del Perijá. Pero en 
algunos pueblos de comunidades negras se practica también esta tradición, por 
ejemplo, en la Sierrita en el municipio de Chiriguaná o en La Loma en el municipio 
de El Paso. Podría cuestionarse la factibilidad de mudar una casa en la serranía, pero 
también debe considerarse que los pueblos ancestrales de la Serranía del Perijá 
anteriormente vivían en la parte plana. Al respecto, se ve que es una experiencia que 
se produce en la frontera, donde la afectación lleva a vivir lo que se comparte como 
parte de una acción situada, en el que lo propio es el cruce de espacios físicos y de 





Lo especifico del territorio en el que se realizó la investigación se comparte 
con otros pueblos y otras personas, lo cual lleva a pensar en los procesos de cruce de 
fronteras culturalesen los que las experiencias se comparten; esta es una clara 
diferenciación de algunos territorios del Caribe continental y la costa pacífica, donde 
los pueblos de comunidades negras no presentan una variación en el paisaje humano, 
tal como pasa en la zona del Caribe Seco. Aquí las experiencias se dan en presencia 
de una generación de posibilidades que parten del territorio. Es de apreciar que este 
tenía un carácter comunitario y que fue roto con la llegada de los agentes externos en 
los sesenta, cuando se producen los principales proyectos de modernización de 
infraestructura como la construcción de carreteras y, posteriormente, la masificación 
del consumo de la energía. 
Las fronteras que se vivieron en esta experiencia tienen que ver con el espacio 
mental, así como con el espacio físico, en el cual las dinámicas de situación y 
emergencias contribuyeron a la comprensión de lo que pasa en la comunidad. Fue 
importante para esta investigación el hecho de haber accedido a las narrativas orales, 
pero también el recorrer el territorio con las personas, pues se pudo evidenciar la 
pérdida de los referentes que configuran una idea del territorio, ya que las nuevas 
generaciones no tienen estos referentes de sujeción. Ante la posibilidad que se 
presentó de vivir la investigación como parte de un proceso de cruce de frontera, 
cabe mencionar que esta se hizo enriquecedora y no limitó el trabajo en la 
comunidad; para esto, se debió entender la frontera de forma distinta, se vivió “como 
espacio y la frontera como proceso” (Londoño 2003, 75).  
La localización de la gente negra en una geografía que se imagina desde una 
barrera de distanciamiento se percibió en el desarrollo de la investigación. Pese a la 
presencia histórica de las comunidades en la zona, la gente aún habla de lo negro 
como algo ajeno a la configuración del lugar y las afectaciones en las relaciones 
sociales por las que pasa la gente en la cotidianidad. Aún se vive lo negro desde lo 
que el resto de la sociedad blanco-mestiza genera, pero también se vive lo negro 
desde las propias narrativas de huida que en algunos casos la gente negra produce 
como consecuencia de todo el desprecio y maltrato. 
 






La abolición de la esclavización en Colombia el 21 de mayo de 1851, traería 
consigo un desplazamiento del marco regulativo de la época y una adopción de 
medidas que llevaría a poner fin a la situación de sometimiento y explotación de la 
gente negra en el territorio nacional. Aunque no se dio una reparación a las y los 
esclavizados, se puede decir que se avanzó hacia la construcción de una nueva 
realidad, es decir, de un nuevo reconocimiento que se encontraba respaldado por una 
gramática que por vez primera ponía a la población negra a salvo de la institución 
colonial de la esclavización. Fue así como en el artículo 1 de la Ley 2 de 1851, que 
trató sobre la libertad a los esclavos, se estableció que: “Desde el día 1 de enero de 
1852 serán libres todos los esclavos que existan en el territorio de la República. En 
consecuencia, desde aquella fecha gozarán de los mismos derechos y tendrán las 
mismas obligaciones que la Constitución y las leyes garantizan e imponen a los 
demás granadinos” (Reconocimiento y convivencia comunidad Afrocolombiana 
2013, 16). 
La trata de mercado cautivo representabaen los países occidentales, así como 
para las élites españolas y criollas de las Américas y el Caribe, el cultivo de grandes 
riquezas y, por ende, el fortalecimiento del capitalismo a través de la dominación y 
explotación de las negras y negros arrancados de sus territorios ancestrales. Frente a 
esto, no puede perderse de vista que 
 
La esclavización era una institución económica de primera importancia […]. En los 
tiempos modernos proveía el azúcar para el té y la taza de café del mundo occidental. 
Produjo algodón que sirvió de base al moderno capitalismo […] forma parte de ese 
cuadro general del duro tratamiento hacia las clases no privilegiadas, de las 
despiadadas leyes para los pobres (Williams 2011, 31). 
 
Cabe señalar que, para el pionero de la historia del Caribe Eric Williams, la 
esclavitud no nació del racismo; más bien, se puede afirmar que el racismo fue la 
consecuencia de la esclavitud (Williams 2011, 34). La decisión de traer a los 
millones de cuerpos esclavizados del África para sustituir a los indios que estaban 
siendo exterminados se toma una vez se da el gran debate entre Bartolomé de las 
Casas, quien defendía a los nativos de los territorios colonizados, y Juan Ginés de 
Sepúlveda que justificaba el uso de la violencia y el sometimiento de los indios por 
ser inferiores y sobre todo por no tener almas (Ramos 2011, 82-84).  
El remedio para el exterminio al que estaban siendo expuestos los nativos del 





representó el exterminio de millones de personas que quedaron atrapadas en este 
sistema de degradación humana. A partir de la decisión de traer a los negros 
esclavizados del África a las Américas, se iniciaría con la economía que se derivaba 
de la economía de la trata transatlántica, es decir, el triángulo dorado del comercio 
de esclavo, en el que se dio “el origen de la esclavitud de los negros. La razón era 
económica, no racial; no tenía nada que ver con el color del trabajador, sino con los 
bajos costes de su trabajo. Comparado con el trabajo de los indios y de los blancos, el 
del esclavo negro era eminentemente superior” (Williams 2011, 49).  
En el caso de Colombia, la dominación y explotación de las personas negras 
se seguía manteniendo como sustento de una economía basada en la acumulación de 
riqueza, gracias a la mano de obra no remunerada de las y los esclavos que eran 
utilizados en los principales reglones de la producción a través de los oficios en las 
haciendas, la minería, la construcción de infraestructuras portuarias, vías, obras 
civiles, artesanías y trabajos domésticos, entre otros. Al decretarse ilegal la 
esclavización, las reacciones contra esta medida no se hicieron esperar; fue así como 
se presentó un tiempo de confrontación en el cual los hacendados resultaron 
favorecidos económicamente.  
Con la medida legal que decretaba la abolición del sistema esclavista, se 
originó una reacomodación y asimilación poblacional bajo la presión de las 
memorias de la esclavización que la sociedad blanca-mestiza emplearía contra las 
poblaciones; así mismo, se presentarían las narrativas de los esclavizados que por 
vergüenza no continuarían recreando su memoria. Frente a esta situación, la única 
posibilidad que tenían los descendientes de esclavizados negros era la de afirmarse 
como parte de la franja poblacional considerada como campesinos, sobre todo que, 
en su mayoría, las comunidades negras del Cesar han sido más rurales que urbanas. 
Desde un largo tiempo, las comunidades negras construyeron una narrativa de 
campesinos porque labraban la tierra y no se narraban desde el hecho de venir de un 
pasado que se vinculaba a la memoria de la esclavitud; estos pueblos también vivían 
compartiendo el territorio, lo que produjo una imagen distorsionada que ha llevado a 
nombrar y nombrarse como mestizos, en algunos casos. Esto ha primado en las 
formas de percibir, desde adentro y desde afuera la experiencia, pasando a constituir 
una barrera para la afirmación.  
Para el siglo XIX se presenta la transición de una sociedad que basaba su 




que la esclavización se había prohibido. En esta situación, a la gente negra solo le 
quedaba el trabajo como campesinos en sus pequeñas propiedades o como jornaleros 
en las propiedades de los hacendados. La única alternativa era trabajar en el campo; 
esto les sucedía a las personas del sector rural, mientras que los urbanos se dedicarían 
a trabajar como carpinteros, albañiles, plomeros y otras labores derivadas del 
sostenimiento de las residencias urbanas de la sociedad en transición.  
La transición de una sociedad esclavista a una sociedad basada en relaciones 
semiasalariadas se da a partir de la situación de los hacendados que se vieron 
obligados a contratar jornales de población negra libre para realizar labores de 
sostenimiento de las haciendas y hatos ganaderos. La tesis de Germán Colmenares es 
válida para el Caribe colombiano, sobre todo si se tiene en cuenta que en la región la 
esclavitud tuvo una crisis desde mediados del siglo XVIII; así, “Esclavos libres se 
ubicaron en sitios poblados en los montes o en los bordes de las haciendas donde 
reproducían una economía de subsistencia y un tipo de vida social que escapaba del 
control social y el imperio de la ley” (Colmenares 1990). 
Los recién ascendidos a la condición de ciudadanos lograron reafirmar su 
pertenencia en el territorio a través de la construcción de redes relacionales, a partir 
de las porciones de tierra, es decir las sabanas que rodeaban los pueblos. Así fue 
como los descendientes de esclavizados negros se situaron desde tiempos antiguos en 
las extensiones del territorio que históricamente han aprendido y representado como 
comunales, y desde ahí afirman su producción cultural. Para el caso de El Paso, 
Cesar, desde el principio, esas tierras fueron de uso común y no se ejerció sobre ellas 
una lógica de propiedad privada. Cabe señalar que estas tierras fueron conocidas 
hasta 1960 como las tierras del común (Entrevista a Feliciano Códova, 1995), cuando 
empezaron a ser apropiadas individualmente, llegando a romper el sentido 
comunitario que sostenían las redes de relaciones que a sus vez, mantenían un 
sentido de vida compartido y recreado a partir de las narrativas de sujeción al 
territorio.  
La fuerza que ejercería la asimilación impondría nuevas formas de nombrar, 
como lo son: personas libres, campesinos, morenos, mestizos y costeños; esta 
situación en las comunidades negras o afrocolombianas, ha llegado a ser 
naturalizada, en especial porque se ha vivido como una forma de borrar las 
particularidades étnicas-raciales que recuerdan un pasado muy duro y cruel. Es de 





del arte y la cultura; en este caso prima, aún en la actualidad, el nombramiento como 
morenos y costeños, hecho que se puede observar en la música y las practicas 
generalizadas del folclor costeño.  
Un caso que reflejaría la situación de la pérdida en los territorios de 
comunidades negras en el Caribe Seco colombiano, es el de Las Cabezas y las 
llamadas tierras del común que empezaron a ser divididas y tomadas 
individualmente por algunos vecinos del pueblo de El Paso, quienes se dedicaron a la 
cría de ganado. Las tierras del común eran de uso de todos los habitantes del pueblo, 
nunca se consideraron como propiedad de una persona o familia, el dueño era todo el 
pueblo. “Estas tierras se decían de todos, esto pertenecía al El Paso, los latifundistas 
cercaron todo, pero esto no, nunca jamás se cercaron y ni el pueblo se lo dejo cercar, 
fue lo único que el pueblo no se dejó cercar”, afirmaba Feliciano Pérez, uno de los 
propietarios de las tierras en la zona del común, las cuales se hicieron en 1960, 
cuando se perdió el sentido colectivo de estas tierras que ancestralmente fueron de 
todos (Entrevista a Feliciano Códova, 1995).  
Hasta bien entrado el siglo XX, estas comunidades se asumieron como 
campesinas. También fueron nombradas desde afuera con el mismo apelativo que los 
ligaba al sentido de la tierra desde una relación de sostenimiento de la vida. Todo 
esto se daba a partir de una acción de menor impacto sobre la flora y la fauna en el 
ámbito local. En este tipo de relación, lo geográfico y físico cumplía un papel muy 
importante en la vida de las personas originarias de esta parte del país, por ejemplo, 
la comunicación se daba a partir de los medios naturales que se tenían. Hasta el año 
de 1960 aún existían extensiones de terrenos con abundante vegetación, las cuales no 
habían sido incorporadas ni tratadas desde una visión extractiva; esto se dio a partir 
de la expansión de la ganadería. Comúnmente, estos lugares se denominaron como la 
montaña.  
La montaña se caracterizaba por ser una porción de terreno selvático que en 
su interior albergaba un número importante de animales de monte, los cuales, de 
forma mesurada, eran incorporados al sistema de alimentación de la gente; estos 
eran: guartinajas, saínos, ponches, conejos, venados, mapuritos, gallinas silvestres, 
manatíes, armadillos, morrocoyes, bagres, entre otros. Por otro lado, existían 
animales a los cuales se les temía físicamente y, prácticamente, se exterminaron; 
estos eran: tigres, pumas, osos hormigueros, zorras, serpientes, caimanes, babillas, 




ganadería extensiva, la extracción de minerales a gran escala y los monocultivos en 
la región. 
La montaña es un espacio que se convierte en fuente de vida cultivada a 
través del respeto a los otros seres vivientes que son considerados como alimenticios, 
una vez se encuentran y atrapan para ser utilizados como tal; hasta cierta época, estos 
animales eran cazados de forma prudente, es decir que se tomaba lo necesario para 
compartir en la familia, pero en la medida que la lógica del capital entró con fuerza a 
la vida de la comunidad, esta actividad se fue implementado como algo 
representativo de la economía familiar, llegando a ser una actividad masificada que 
contribuyó a la reducción de la población nativa de animales de monte. Las 
actividades de la ganadería a gran escala influyeron en que se incorporaran 
extensiones de tierras que eran solo montes comunales, esto también se dio como 
parte de las actividades de expansión de los latifundios. En la actualidad, los montes 
son casi inexistentes y mucha de la fauna que en ellos se albergaba ha desaparecido. 
Esto en cierta forma ha representado la pérdida de la soberanía alimentaria, situación 
que se manifiesta en la dieta alimentaria de las personas, pasando a depender de las 
relaciones del capital que establecen una forma de adquisición específica. 
Un referente de afirmación del negro en la zona, que actuó en la 
transformación del imaginario racial-campesino, sucedió en 1968 cuando el primer 
ganador del Festival de la Leyenda Vallenata fue el Negro Durán, es decir, Alejandro 
Durán Díaz, una figura emblemática de la música del Valle del Upar que se impuso 
con un estilo propio, un lenguaje muy singular que con el paso del tiempo se 
estabilizó como representativo de la zona. Este artista reafirmaría su origen negro y 
campesino, oriundo del municipio de El Paso, hijo de Juana Díaz, una sabedora que 
vivió los últimos momentos de la hacienda Santa Bárbara de las Cabezas, y Náfer 
Donato Durán Mojica. El estilo de Duran y sus narrativas serían recibidos como 
parte de un legado narrativo que ponía en una sonoridad musical que pronto cruzaría 
las fronteras regional y nacional. Esa narrativa, por ejemplo, se encargaba de las 
expresiones propias de una gente que no se había representado desde una figura 
pública para romper con los estereotipos negativos, en especial porque este artista fue 
un sabedor querido por todas y todos. A continuación, se presenta un ejemplo de la 






No crean que esto es un lamento lo que dice el alma mía  
ay no crean que esto es un lamento lo que dice el alma mía  
pero sí es un sufrimiento que mi corazón tenia  
Coro  
lo que dice la gente que ese negro sí toca ese sí come nota  
eso dice la gente ese negro sí toca ese sí come nota  
mi compadre Víctor Julio yo le dejo mi acordeón  
ay mi compadre Víctor Julio yo le dejo mi acordeón  
no se lo entregue a ninguno que es parte de mi corazón (coro)  
No crean que esto es un lamento lo que dice el alma mía  
ay no crean que esto es un lamento lo que dice el alma mía  
pero si es un sufrimiento que mi corazón tenia (coro) 
 
Esta canción titulada Ese negro sí toca nota, creada por el Alejandro Durán, 
como se le conocía, se convierte en un claro ejemplo de la afirmación étnica-racial de 
un artista que nunca negó su procedencia, pero también que fue creador de un estilo 
donde en el centro estaban las vivencias propias de una zona que, a través de él, 
lograba tener una voz. Tiempo después estaría Calixto Ochoa, otro artista negro o 
afrocolombiano, oriundo del corregimiento de Valencia de Jesús, quien ganó el 
tercer festival vallenato en 1970, logrando imponer un estilo propio en el cual las 
cuestiones étnicas-raciales están en la construcción de sus sonoridades narrativas, en 
las que se puede apreciar la fuerte tematización del color moreno en sus canciones. 
Por ejemplo, en la canción Que me coma el tigre, se alude a la carne morena; a 
continuación se presenta la letra de una canción que refleja el asunto del color 
moreno:  
 
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Mi carne morena  
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Que baila tan buena  
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Mi carne morena  
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Mi carne sabrosa  
Entonces me subo en el árbol  
me subo en la loma, me tiro en el río  
El tigre se sube en el árbol  
se sube a la loma y se mete en el río 
Entonces me salgo del río  
Me meto a tu casa donde no me vea  
El tigre se sale del río  
se mete en tu casa y la cosa está fea  




Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Mi carne morena  
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Y qué cosa tan buena  
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Mi carne morena  
Tú lo que quieres es que me coma el tigre  
Que me coma el tigre, que me coma el tigre  
Que cosa tan sabrosa  
Entonces me subo en el árbol  
me subo en la loma, me tiro en el río  
El tigre se sube en el árbol  
se sube a la loma y se mete en el río  
Entonces me salgo del río  
Me meto a tu casa donde no me vea  
El tigre se sale del río  
se mete en tu casa y la cosa está fea 
 
El imaginario de lo negro en las letras de Duran y Ochoa, se afronta y se 
posisciona desde los referentes diferenciadores de lo negro y lo moreno como 
instancia de articulación de humanidad, que se distancia de la concepción 
deshumanizadora, originada en la cultura de la Hacienda, la cual se instaló en toda la 
sociedad colonial de la región. Lo negro y lo moreno aparecen en el centro del 
interres narrativo de quienes poenen en la actualidad la sonoridad racial de lo negro, 
en un tiempo en el que éste no posicionaba, sino que se huia de ésta por ser una 
etiqueta de clasifica racial generalizada. Es de resaltar que lo negro vendría a 
convertirse en una figura direccionadora de un sentimiento de afecto entre los 
excluidos. Un fragmento de la conación Mi color moreno, que enfatiza en el color de 
piel morena:  
 
En todo caso perdona mi gran equivocación (bis)  
el otro día me contaron que me odia por el color (bis)  
mi color moreno no destiñe,  
pero perdona mi equivocación (bis) 
 
Esta es una construcción, que, como se ha subrayado se encuentra matizada 
por el color moreno, el cual existe como parte de una estrategia diferencial, pasado 
por la estrategia de blanqueamiento racial; en este caso, el otro se encuentra en una 
escala de color menos reiterada que la del negro. Ante esto se ve que el color moreno 





diferenciación de marcar distancia y dejarse por fuera de cualquier posibilidad de 
afirmación desde su especifidad.  
Finalmente, estas dinámicas de producción cultural desde adentro y desde 
abajo, significaron, en algunos casos, el desplazamiento de imaginarios racistas que 
se formaron con la esclavización tal como ha sostenido Eric Williams, quien expone 
que las cuestiones de racialización se debieron a cuestiones económicas, más que a 
cuestiones propiamente raciales. Frente a las construcciones racistas, las 
construcciones artísticas y culturales han servido para enfrentar el racismo ejercido 
contra la gente negra en diferentes partes del mundo, esto hace parte de lo que Paul 
Gilroy recalca con su Atlántico Negro (2014), cuando hace mención a la “intimidad 
diaspórica juguetona que ha constituido una característica marcada de la creatividad 
transnacional del Atlántico negro” (2014, 31).  
 
3. Las comunidades negras o afrocolombianas: las acciones organizativas que 
marca camino  
 
Las comunidades negras del Cesar se articulan en veiticinco municipios que 
se encuentran a lo largo y ancho del departamento que tienen presencia en los urbano 
y rural. La gente negra aporta a la configuración de la diversidad étnica del 
departamento, unas identidades que se refugian en las suficiencias íntimas, que a su 
vez, la soporta como colectividad. Aunque se puede hablar de las comunidades 
negras del departamento, cabe mencionar que estas presentan unas particularidades, 
dadas por las formas de habitar y construir el territorio; asimismo, los procesos y 
trayectorias poblacionales específicas, tiene que ver con la historia de la hacienda, la 
construcción de lugares de asentamiento y arraigo, se corresponden con lo que 
Gonzalo Aguirre Beltrán denomina regiones de refugio (1991), en este caso los 
palenques y las rochelas, también las formas de construir los pueblos en “las tierras 
de los comunes” que se han caracterizado por ser sabanas y playones. 
 Las identidades de las comunidades negras del departamento del Cesar se 
expresan a través de las producciones, que a su vez se amparan en los saberes locales 
resultantes de las prácticas de territorializacion, estas se pueden percibir a partir de 
las narrativas sonoras de la música, la danza, la oralidad, la gastronomía, la 
elaboración de artefactos y la arquitectura tradicional, entre otras producciones 




negras del departamento del Cesar, existe una versión según la cual, cuando los 
primeros españoles llegaron a la región ya había presencia de población negra. Es de 
señalar que la población negra encontrada en esta zona de la provincia de Santa 
Marta, muy posiblemente provenía de Maracaibo, Riohacha y Santa Marta, gente 
prófuga del sistema esclavista en la época colonial.  
En el contexto en el cual se realizó la investigación, no existe una sola manera 
de nombrar a los descendientes de los negros esclavizados de la época colonial. En la 
actualidad se presentan unos etnónimos que son empleados por la gente en las 
experiencias cotidianas en la que la colonialidad ejerce una fuerte influencia. De 
acuerdo a lo que se ha considerado desde las ciencias sociales, se tiene que el 
etnónimo se convierte en una herramienta de identidad que cobra un sentido político, 
“expresa un nivel de la conciencia básicamente cultural”.117  
Unos de los etnónimos que aparece en el contexto en el cual se hizo la 
investigación tiene que ver con la configuración histórica del color de piel, lo cual ha 
venido siendo resignificado por la gente en los contextos como lo negro, en este caso 
aparece no como parte del racismo sino como parte de los procesos de reafirmación 
cultural, por lo que se convierte en una posibilidad política de reinvención de lo 
negro desde el posicionamiento que hace quien lo vive como identidad étnica-racial. 
El otro etnónimo es el que tiene que ver con la alusión al lugar de procedencia de los 
hijos de la diáspora africana, para esto se emplea lo afro, como una manera de 
enfatizar el vínculo con los lenguajes transnacionales. Específicamente se utiliza lo 
afro en relación con lo colombiano, de ahí sale el etnónimo de afrocolombiano que 
vino a tener un mayor protagonismo con la promulgación de los procesos políticos de 
acción militante que llevaron a la creación de una política cultural al respecto de esta 
población. Este etnónimo se emplea con las variaciones de afrodescendientes, 
afrocaribeño, afrolatinos, afroamericanos; estos últimos son menos frecuentes en el 
escenario de las organizaciones en el Caribe Seco colombiano.  
Aunque se tiene conciencia de la existencia de diferentes etnónimos en el 
contexto del Caribe Seco, se eligió el que más se presenta, es decir, el que sustenta el 
decir desde lo negro; igualmente, se emplea el etnónimo de lo afrocolombiano desde 
un interés organizativo que alude al apoyo en la “gobernabilidad cultural del Estado 
                                                          
117 Cabe señalar que esta categoría la ha propuesto Oscar Almario García desde los procesos 
que han vivido los renacientes del Pacífico sur colombiano, en el cual el paisaje geográfico es distinto, 





colombiano”. El etnónimo negro hace referencia a una construcción histórica de 
mayor temporalidad, mientras lo afro es de una presencia más reciente, pero igual lo 
emplea una franja que afirma que lo negro, reafirma los imaginarios raciales que han 
sustentado el racismo. 
Tanto el etnónimo negro como afrocolombiano han sido empleado para 
reafirmar los procesos organizativos a partir de las bases; en este caso, se tiene que 
estos empezaron a ser institucionalizados desde una acción compartida a principio de 
la década de los 90, cuando se presenta la posibilidad de establecer una organización 
de comunidades negras en el departamento. Cabe apreciar que para esta época se 
presentaba la discusión de la comisión especial que crearía la Ley 70 o Ley de 
comunidades negras o afrocolombianas.  
En el Cesar, a partir de 1993, se comienza a participar en los espacios propios 
y mixtos que se convocaban a partir de las bases organizativas y las instituciones; en 
1994 y en 1995 se dan los primeros seminarios y talleres en Cartagena, mientras que 
en Valledupar se iban a convocar a los primero encuentros para definir una futura 
agenda frente a la defensa de los derechos de las poblaciones negras. Para este 
mismo tiempo, se crea la primera organización, la Asociación Ku-Suto que en el año 
1996 se constituye como entidad jurídica, cabe señalar que la frase Ku-suto es del 
palenquero y significa “nosotros somos”. En la actualidad, agrupa a más de 50 
organizaciones de base del Cesar y pertenece a su vez al Palenque Regional Caribe 
Ku-Suto. Está integrada a la red del Proceso de Comunidades Negras (PCN). La 
Asociación de Organizaciones de Comunidades Negras del departamento del Cesar 
viene liderando los procesos organizativos en el departamento del Cesar en la 
búsqueda del autorreconocimiento, la reafirmación y la visibilización de nuestras 
poblaciones, territorios y nuestra cultura.  
Atualmente la mencionada Asociasión, acompaña la constitución de los 
Consejos Comunitarios y la defensa de los territorios ancestrales; con el concurso de 
las comunidades se llevó a cabo un prediagnóstico educativo en los municipios de 
San Diego, La Jagua de Ibirico, Becerril, El Paso, Chiriguaná, Curumaní, Gamarra, 
La Gloria, Tamalameque, Pelaya y Chimichagua, como una primera mirada, que 
permitió en esos momentos trabajar en el desarrollo de la Cátedra de Estudios 
Afrocolombianos en el conglomerado de poblaciones, en las cuales se viene 
desarrollando una labor educativa desde la perspectiva étnica; estas poblaciones del 




líderes comunitarios y docentes, la incidencia en políticas públicas, así como la 
implementación de los procesos de consulta previa en los proyectos extractivos, 
energéticos y en la promoción de alianzas con otros sectores sociales, así como con 
la comunidad internacional. Dentro del marco del desarrollo de la Asociación de 
Organizaciones de Comunidades Negras del Cesar, las organizaciones de base han 
venido realizando acciones tendientes al logro de asuntos como: 
 
 La ubicación de los asentamientos ancestrales de las comunidades.  
 Sensibilizar a las instituciones tanto públicas como privadas respecto a la 
existencia de las poblaciones negras o afrocolombianas en los sectores 
donde se ejecutan los proyectos mineros.  
 Iniciar en las comunidades un proceso para el logro del 
autorreconocimiento, situación que hasta el día de hoy se trabaja en las 
comunidades pese a llevar más de veinte años el proceso en el 
departamento.  
 Fortalecimiento de los procesos de construcción de identidad que aún no 
se agota, el cual está de la mano con edificación y fortalecimiento de un 
discurso desde la perspectiva étnica. 
 La incidencia política respecto a la participación como sujetos de 
derechos. 
 Participación en los escenarios locales, regionales y nacionales.  
 
Los procesos organizativos que afirman las comunidades negras en la zona 
del departamento del Cesar, en algunos casos, se han venido realizando a partir de 
los desarrollos propuestos desde la Catedra de Estudios Afrocolombianos, lo cual ha 
conllevado la generación del interés por los “fondos de conocimientos locales” que 
se forman a partir de las narrativas, los saberes y las prácticas de estas poblaciones. 
En todo esto aparece el interés por asumir una conciencia del territorio y la memoria, 
lo cual es llevado en algunos casos a la escuela y el aula, tal como ha venido pasando 
en el corregimiento de Guacoche al norte y al sur de Valledupar con el corregimiento 
de Los Venados.  
Con la promulgación de la Ley 70 de comunidades negras de 1993, el proceso 





empezar a generar visibilización ante las instituciones y organismos regionales. Ante 
la Secretaría de Educación del departamento se empezó a generar un espacio que 
creaba la nueva ley, este era la Comisión Pedagógica Departamental, con la cual se 
vio la educación desde las particularidades culturales de las comunidades negras y 
afrocolombianas. En la actualidad, las organizaciones que se tienen en el 
departamento del Cesar son las presentadas acontinuación. 
 
Tabla 2 
Organizaciones del departamento del Cesar 
 
Número Municipio Tipo de localidad Nombre de la población 



















5  El Paso  Corregimiento 
(rural) 
El Vallito 
Urbano El Paso 












Fuente: Elaboración propia. 
 
Actualmente, en el Cesar se cuenta con un instrumento legal que promulgó la 
Asamblea Departamental; este aspecto se convierte en una posibilidad de 
reconocimiento que tiene como finalidad la defensa de los derechos de las 
comunidades negras en el ente territorial. La presentación de esta ordenanza ante la 
instancia legislativa la hizo el diputado Eduardo Esquivel, quien, con el apoyo de las 
organizaciones de base, logró que se aprobara la ordenanza 0005 del 27 de abril de 




derechos de las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras del 
departamento del Cesar”.  
A nivel nacional, se cuenta con las herramientas legales que establece la Ley 
70 de 1993, la cual da potestad a las comunidades para que se organicen de forma 
autónoma y legítima. Las instancias de organización se denominan Consejos 
Comunitarios que según el decreto 1745 de 1995, define como “la forma en la que se 
realiza la constitución, ampliación y saneamiento de los territorios colectivos de las 
Comunidades Negras, así como la culminación de los procesos de titulación a favor 
de éstas”.  
Las comunidades negras o afrocolombianas del departamento del Cesar en la 
actualidad se enfrentan al problema de la pérdida de autonomía en sus territorios; 
esto se vuelve contradictorio en un tiempo en el que se cuenta con las herramientas 
legales desde las disposiciones que establece el Estado y el ente territorial en 
particular. En medio de las problemáticas que enfrentan en su día a día, estas 
comunidades afrontan el problema de la desterritorialización de los procesos 
identitarios, en razón de la pérdida de los territorios ancestrales de los cuales han sido 
desplazados a causa del conflicto armado y como consecuencia de los procesos 
mineros, así como la concentración de la tierra con fines de ejecutar los proyectos de 
monocultivo con el fin de sacar materia prima para los biocombustibles. 
4. El extractivismo, la minería a gran escala y la afectación que desancla a las 
comunidades negras del Cesar 
 
La intervención de los agentes externos en la zona de intracosta al norte de 
Colombia, se ha vivido a lo largo de la historia; sin embargo este fenómeno se ha 
padecido de funa forma más arrazadora en la actualidad; los territorios y la 
desarticulación de las formas locales de producción de saberes y prácticas de 
generación de sentido se han visto amenazadas y atropelladas por la presencia e 
influencia de estos actores. Casi en las tres últimas décadas, la presencia de la 
minería a gran escala ha generado una serie de problemáticas que hoy tiene a las 
comunidades al borde de un colapso existencial, problemas ocasionados como la 
desterritorialización, la prostitución infantil y adulta, los embarazos a temprana edad, 
la pérdida de la autonomía alimentaria y el incremento de los altos índices de 





Esto es lo que ha venido pasando en el Caribe Seco colombiano y en otros 
lugares de Latinoamérica y el Caribe, en los que los intereses de los gobernantes a 
nivel regional, nacional e internacional aprovechan los ofrecimientos que hacen las 
empresas multinacionales para explotar los recursos, sin tener en cuenta el impacto 
sobre los complejos ambióticos, complejos bióticos y complejos antrópicos. Estos 
tres sistemas hacen parte del paisaje que constituye las realidades de los pueblos en 
el mundo. En este sentido Gudynas expresa:  
 
En toda América Latina, se han diseminado los extrativismos, entendidos estos como 
la apropiación de los recursos naturales en grandes volúmenes o bajo prácticas de 
alta intensidad, para nutrir masivas exportaciones hacia la globalización. Los 
ejemplos más conocidos son la megaminería a cielo abierto, las perforaciones 
petroleras y las inmensidades de los monocultivos (Gudynas 2016, 13).  
 
En todo esto, el capital globalizado y los Estados Unidos centran su accionar 
económico en una actividad extractiva que en la actualidad es llevada a sus máximas 
consecuencias, no importando el peligro de la vida del planeta y por ende la vida de 
los seres que alberga la tierra. A propósito Grosfoguel expresa lo siguientente: 
 
Las consecuencias pasan no solamente por la destrucción ecológica, sino también por 
la violencia que usan para desplazar a seres humanos de sus territorios, cuya mayoría 
son sujetos racializados en la “zona del no-ser” del sistema mundo. Las victimas […] 
en el caso de América Latina son fundamentalmente poblaciones indígenas y afros. 
Dicha violencia ejercida por actores armados, tanto públicos como privados buscan 
limpiar étnicamente los territorios para que las compañías mineras tomen posesión de 
la tierra y sus recursos, sobre todo cuando las comunidades no se venden por dinero y 
organizan resistencias a la destrucción extractiva (Grosfoguel 2016, 127). 
 
El extractivismo económico que se basa en la explotación a gran escala de los 
recursos naturales rompe con el orden natural de las cosas que se vive desde el 
biocéntrismo; en este caso, se pasa a ejercer un dominio sobre la naturaleza que se ve 
como proveedora de los recursos necesarios para sostener la economía de los países. 
Para llegar a esta instancia de producción, los gobiernos de América Latina han 
tomado las iniciativas que conectan con esta manera de sustentar la economía de sus 
países. En el caso colombiano se tiene que:  
 
En Colombia en 1997 se postularon cambios políticos y las normas mineras que 
inicialmente naufragaron en su paso por el legislativo, pero que fueron finalmente 
impuestas como Código Minero de 2001, bajo el gobierno de Andrés Pastrana, y 
definidas como eje de la atracción de capitales trasnacionales, inicialmente de 




multiplicó el área titulada para la minería en el territorio continental colombiano 
(Fierro 2012, 179).  
 
En Colombia el presidente Juan Manuel Santos empleó en su primer periodo 
de gobierno (2010-2014), el uso de la metáfora de la locomotora, con el fin de 
entusiasmar a la nación con el eslogan: “la minería, la locomotora del desarrollo”. Lo 
evidente es que la alución a la metáfora de la locomotora se presenta como una 
visión trasnochada del progreso, sobre todo por la asociación de su metáfora con la 
máquina de vapor, la cual se convertiría en el símbolo de los avances industriales del 
siglo XIX, siendo aquella el artefacto que movía a la locomotora. La locomotora de 
Juan Manuel Santos sería presentada como el salvavidas que ayudaría a afrontar los 
nuevos desafíos que trae la globalización. Las políticas adoptadas en el concierto 
nacional incrementarían las acciones a favor de una minería legal, aunque existe 
también la minería ilegal que ha ido fuertemente creciendo. Frente a la política 
adoptada desde 1997 y su posterior establecimiento, se encuentra que:  
 
En el gobierno de Juan Manuel Santos estas políticas se convirtieron en un eje de su 
plan nacional de desarrollo, pretendiendo que la “locomotora” minero-energético se 
convirtiera en generadora de empleo y un tensor de la disminución de la pobreza, lo 
cual no tiene ningún sustento técnico ni ha sucedido en ningún lugar del país, 
incluidos lo que ya tiene minería a gran escala hace más de 30 años, como es el caso 
de El Cerrejón en la Guajira (Fierro 2012, 179). 
  
Para el caso de las comunidades negras o afrocolombianas del Caribe Seco 
colombiano, con el extractivismo minero se empiezan a generar unas acciones de 
distorsión y desdibujamiento de los saberes de la tradición y, por ende, empiezan a 
darse procesos de desterritorialización, es decir, de la pérdida del territorio que vio 
nacer a la gente, se pierde la posesión de éste por medio del despojo que se ejerce 
desde diferentes criterios. Esto último sucedió cuando en el escenario entraron los 
agentes externos que modificaron las prácticas de afirmación cultural y las prácticas 
de re-existencia. El despojo empieza a funcionar desde los siguientes referentes: 
 
 Transformación de las formas de entender las cosas a partir de la puesta en 
escena de nuevas narrativas.  
 Empobrecimiento de las formas de vida a partir del hecho de negar las 
prácticas propias vinculadas con la tierra y la producción de alimentos que 





 Inseguridad generalizada a partir de los actores armados que han generado 
desplazamiento. 
 Sobrevaloración de las experiencias urbanas por encima de lo rural.  
 La disminución de los recursos hídricos.  
 Muerte de las y los sabedores, ante lo cual en algunos casos, los 
descendientes de estos prefirieron vender la tierra.  
 Interés y estrategias de las empresas extractivas quienes compraron a 
personas y no a la comunidad.  
 Estrategias de correr los linderos para apropiarse de las tierras comunales.  
 La contaminación que produce la explotación, en cierto momento, ha 
generado el deterioro de la salud de la gente.  
 
En el caso del departamento del Cesar, la presencia de los actores externos ha 
conducido a la pérdida de los territorios, lo cual viene a significar la pérdida de “los 
lugares de memoria”, es decir, lo que “sirve, periódicamente para una convocatoria 
concentrada del recuerdo […] asegura a la vez la cristalización del recuerdo y su 
transmisión; pero simbólica por definición, pues caracteriza mediante un 
acontecimiento o experiencia vividos por un pequeño número a una mayoría que no 
participó de ellos” (Nora 1992, 32). Al momento en que la gente pierde el territorio y 
las empresas mineras, junto a interesados en monocultivos, empiezan a cercar para 
explotar los “espacios físicos” en el que se encuentra el mineral, así como la siembra 
la palma; la construcción activa del recuerdo se pierde, se margina, se evoca desde el 
dolor y casi que después esto a la gente le cuesta evocar el recuerdo; en algunos 
casos eso le produce rabia, enojo e indignación, mientras que en otros casos, como 
sucede con los jóvenes, solo quieren emplearse en las empresas que supuestamente 
pagan bien. El hecho de no habitar los lugares de memoria se convierten en una 
acción asfixiante para la producción del recuerdo, en el cual lo que sucede es que 
poco a poco las narrativas de sujeción se van quedando en la posibilidad de 
evocación de las y los mayores de las comunidades. 
Es por esto que los lugares de memoria necesitan ser concretizados en los 
territorios, en el que las producciones que se ponen a circular a través de las 
narraciones se constituyan en instancias de sujeción de las comunidades. En los 




evidencia la pérdida de estas producciones de arraigo. La llamada promesa del sueño 
minero se ve desvanecida. En una entrevista realizada a Leonardo Alfonso Ochoa, 
manifestó:  
 
La mayor aspiración que tienen los jóvenes es entrar a la mina; estudian el 
bachillerato y aspiran a hacer un curso de maquinaria pesada y entrar a trabajar en la 
mina. Pareciera que la juventud no tuviera nada más que hacer, solo se estudia para 
eso, no aspiran a más; ya no ven el monte para trabajar, eso no; mina, mina, solo 
mina es lo que ven (Entrevista realizada a Leonardo Alfonso Ochoa, 18 de abril de 
2017).  
 
Una economía extractivista que se basa en la explotación de la tierra sin tener 
ningún escrúpulo, arrasa con todo cuanto pueda existir en los espacios geográficos; 
para ellos no existen lugares de afirmación de la vida en estas partes o áreas de 
interés; solo existe la posibilidad de hacerse con grandes cantidades de tierra para 
poder explotar y generar las ganancias que respaldan su vida como empresarios 
exitosos, todo esto con base en el arruinar vidas, dejar niñas y niños sin un futuro, 
enfermar a la gente, matar a la madre tierra. Y esta es la realidad que viven los 
pueblos de las comunidades negras, en las cuales son más los problemas que los 
beneficios traídos por estas empresas.  
Pero los problemas por los que pasan las comunidades negras no siempre 
estuvieron ahí, ellas y ellos vivían con las cosas necesarias que les generaba un mejor 
vivir o buen vivir. Desde hace unas cuantas décadas los agentes externos que 
provienen de la minería, el sector de comercio y la explotación de las tierras a partir 
de los monocultivos, han venido a propiciar la pérdida de los referentes de una vida 
con dignidad, como capacidad de reacción y mantenimiento de un orden en armonía 
con la naturaleza.  
En términos generales, el equilibrio natural les permitía lo necesario para 
cultivar la vida; ahora la juventud solo aspira a alcanzar las promesas del llamado 
sueño minero, lo cual significa un cambio de visión frente a las situaciones por las 
que pasan sus comunidades. En la actualidad, la juventud se ha asimilado al sistema 
de producción instalado en los contextos locales, movidos por la manipulación del 
deseo que producen los medios, quedan atrapados en las maneras de ser y estar desde 
el funcionamiento de la economía, la sociedad, la cultura y la educación trazada 





estas formas de producción extrativa, y no asumen ninguna crítica a las narrativas de 
los actores externos que se instalan cada día en sus territorios.  
Los relatos que se han alojado en las formas de decir de la gente en la 
localidad de La Loma y pueblos circunvecinos, sobresalen los referentes de progreso 
que desde hace cierto tiempo se encuentra instalado en el imaginario y formas de 
representar una estabilidad económica. A este respecto se tiene el relato de la 
multinacional estadounidense Tropical Oil Company, TROCO, que exploró la zona 
hace unos 70 años. Desde entonces la gente del municipio guarda la esperanza que la 
empresa minera vuelva y genere empleo, esto significaría una prosperidad. Lo 
anterior se puede ver en los relatos de Ana Vicenta Araujo, Pedro Peinado o Peyaye 
como le dicen de cariño, también Leonardo Alfonso Ochoa, entre otros. Un ejemplo 
de lo anterior se expresa en el siguiente relato del señor Ochoa, en el que aparece la 
alucuín a la TROCO:  
 
Bueno aquí porque eran buenas tierras pa la ganadería, no más, porque aquí no había 
conocimiento, después fue que entraron, venían exploraciones por ejemplo la Troco 
en el año 44, vino una compañía Americana que le decían la Troco y se entró a hacer 
trochas, tenía un carro para perforar y otro carro donde cargaba la pólvora y tenían un 
aparato; entonces ese carro taladraba un poco y le metía 70-80 pies; entonces 
amarraban seis yucas del alambre eléctrico, el alambre dulce que venía forrao, al 
cable eléctrico; amaraban tres yucas de un lado y tres yucas del otro. Metían seis 
yucas al pozo. Entonces por ejemplo allá en la esquina aquella (se ubica mirando al 
este) de allá traían los dos carros y acá ponían la maquina esa la amarraban, tenía dos 
corrillos eso, que eso lo conocí yo; una manigueta así como bomba de chayo. (Hace 
sonido de explosión) Entonces ese pozo, le metían las yucas y salían buscando 
petróleo, buscando oro; buscando carbón y ahí salía eso. Eso comenzaron en el año 
44 se fue y vino otra comisión en el 45. La TROCO, otra vez La TROCO; aquí 
hicieron el campamento en el 44 y ya en el 45 pal 46 se fueron para Potrerillo; ya ahí 
si vino la TROCO otra vez en el año 47-48 cuando mataron a Jorge Eliecer Gaitán. 
Tenía la TROCO un pozo allá en el último, ellos sacaron una carretera del ramal de 
La Jagua hasta el último (Conversación sostenida con Leonardo Alfonso Ochoa, 18 
de abril de 2017). 
 
Siempre que la gente mayor aborda el tema del progreso en La Loma, salen a 
relucir las narrativas que dan cuenta de la TROCO, como la gente le dice, la empresa 
que iba a buscar petróleo y que desde hace cierto tiempo dejó en el pensamiento 
social de la gente fuertes narrativas que manejan las personas que tienen cierta edad. 
Es de señalar que en la información que aparece en internet, la compañía 
estadounidense fue la primera que operó en Colombia, y que en 1949 dejó de 
funcionar, dando paso a la empresa ESSO Colombia SA, que asumió las operaciones 




multinacional estuviera en la zona, solo existen los datos de la memoria que refieren 
los ancianos quienes hablan de la TROCO con mucho entusiasmo. Al respecto de la 
alución a la TROCO, que se convirtió en un referente de lugar de memoria, el difunto 
Jacho narró lo siguiente: 
 
Una vez estaba en la calle de las Vacas, comprando unos plátanos y entonces la 
señora Carmen Cervantes me comentó con mucha picardía y se reía de lo que contó. 
La cuestión fue la siguiente: “hombe sobrino yo si soy de la mujer de mala en esta 
vida, primero cuando llegó la TROCO, yo era muy pelaita y ahora que vino la 
Drummond, estoy muy vieja […] eso es ser de mala sobrina” (Relato contado por 
Jacinto Barrionuevo Rodríguez).118 
 
Sobre la historia de la minería en la región, se tiene que el antecedente más 
antiguo de esta actividad en esta parte del país es el de la mina del Cerrejón, la cual 
fue descubierta en el año de 1964, cuando un ingeniero estadounidense fue asignado 
por el gobierno de Julián Trujillo para que explorara la zona. Ese ingeniero era Jhon 
May y la misión consistía en explorar la zona de la península al norte de Colombia. 
Este explorador “notifica al gobierno de su descubrimiento y propone la proyección 
de un ferrocarril que permitiera sacar el carbón del centro de la Guajira hacia las 
costas donde debería ser embarcado y exportado a los países industrializados de 
Europa y los Estados Unidos” (Villa 2007, 218).  
Durante 115 años el proyecto minero del Cerrejón no fue viable en razón del 
descuido y la marginalidad que se suscitaba con el modelo centralista del Estado 
colombiano, en el que el desarrollo hacia las regiones ha pasado por las redes de 
relaciones que soportan el clientelismo que se ha encontrado en mano de los caciques 
de los partidos políticos. Esta situación mantuvo en el olvido la propuesta del 
ingeniero May, y fue a principio de la década de los ochenta cuando Colombia 
decide dar inicio a la explotación minera con el amparo de unas disposiciones legales 
que fueron trazadas por el gobierno centralista. Es así como se crea la alianza entre 
Carbones de Colombia Carbocol y la internacional Intercol que es una empresa filial 
de EXXON.  
Frente a la decisión de explorar, explotar y exportar, se deja en manos de 
terceros, sobre todo que la Carbocol es privatizada y con esto se termina la presencia 
del Estado en el negocio del Cerrejón, dejándolo en manos de multinacionales. El 
modelo que adoptó el gobierno central no traería los resultados que se esperaban, 
                                                          






sobre todo que se buscaban incrementar las exportaciones para generar un mayor 
desarrollo, pero las ganancias serían para la empresa multinacional. Cabe señalar que 
el desarrollo que se esperaría de la economía se vería orientado por las disposiciones 
del gobierno central, que es el que finalmente decide el rumbo de la situación. No se 
puede perder de vista que: 
 
El desarrollo económico de una región depende, entre otras cosas, de decisiones 
económicas tomadas a nivel regional y de políticas económicas seguidas desde los 
organismos decisorios del gobierno central; aun cuando el impacto de las primeras es 
claramente discernible e identificable, porque afecta en forma muy determinada a 
ciertos factores regionales, el de las segundas es menos claro porque sus efectos son 
más sutiles dada la aparentemente poco definida interrelación entre ellas y del 
comportamiento económico de las regiones (García 2008, 12).  
 
El papel de la centralización se marca en las decisiones que asumen las 
regiones, sobre todo que, en el caso del departamento del Cesar, pasaron de una 
economía de vocación agrícola a una economía extractiva del carbón, esto ha venido 
a afectar las realidades de esta unidad territorial, en el que se explotan en diferentes 
áreas el mineral del carbón. En todo esto se distinguen los trazos que aparecen 
definidos en los diferentes planes nacionales de desarrollo, desde los cuales se trazan 
las estrategias que hacen posible el desarrollo de la nación. En este caso, se tiene que 
tener presente que:  
 
Sin embargo, las políticas seguidas por el gobierno central pueden tener un mayor 
impacto que las decisiones tomadas a nivel regional, pues ciertas herramientas 
utilizadas por aquel son más efectivas en afectar más directamente la estructura de 
incentivos para producir que las herramientas utilizadas por las administraciones 
regionales. Un caso claro de políticas manejadas por el gobierno central que afectan 
en forma evidente el desarrollo de las regiones es aquel de las políticas de comercio 
exterior, las cuales favorecerán o perjudicaran aquellas regiones que tienen potencial 
exportador según el modelo de desarrollo que el país escoja, sea uno que favorezca o 
no a la actividad de exportación; es decir, la mayor o menor apretura de una 
economía al comercio exterior será favorable o desfavorable para aquella regiones 
que participan en forma activa en la producción de bienes y servicios cuyo principal 
comprador es el extranjero, antes que otras regiones del mismo país (García 2008, 
12). 
 
Lo expuesto anteriormente describe una realidad en la que queda claro que la 
definición de un modelo económico afecta las regiones, en este caso se direcciona la 
comercialización de bienes y servicios que son colocados en el exterior y donde no 
importa el posible vínculo con las otras entidades regionales que conforman una 




comunidades que hacen parte de las regiones. Cabe señalar que, para el caso de la 
región del Caribe colombiano, se presenta una realidad económica vinculada a los 
productos de exportación que se obtienen de los productos agrícolas y ganaderos, 
pero que esto cambia con la emergencia en los ochenta de la minería a gran escala; 
en este tiempo se genera un cambio en la vocación productiva de la región, es decir, 
pasa de tener un mayor incremento en la importancia a propiciar un crecimiento de 
las exportaciones, derivadas de las producción minera. Ante esta situación, se 
presenta la lectura que hace García, quien sostiene:  
 
La política económica colombiana ha fluctuado entre favorecer el modelo de 
desarrollo “hacia adentro” y uno de desarrollo así afuera. Mientras que el primero 
basa el crecimiento de la producción doméstica en la expansión del mercado 
doméstico, el segundo pone énfasis en el mercado externo como la fuente de 
crecimiento de la demanda por su producción (2008, 12).  
 
Es una realidad que marca un cambio de vocación que se generó en los 
ochenta en la región, con una economía basada en la producción de algodón, arroz, 
café, cacao y sorgo, entre otros. La zona experimentó un cambio paulatino en el que 
los grandes productores tuvieron que acudir a créditos para amortiguar los efectos de 
la crisis económica que habían antecedido la década de los ochenta, “la Costa 
Atlántica, una región cuya característica principal es ser un área productora de bienes 
de exportación y con un enorme potencial para exportar productos agrícolas 
tropicales” (García 2008, 13).  
En la década de los ochenta del siglo pasodo se empiezan a dar los primeros 
pasos para la explotación minera en el Cesar; en la primera parte, comenzaron las 
operaciones en el municipio de la Jagua de Ibirico, municipio en el que la empresa 
Carbones del Caribe empezó a explotar el carbón. Es de señalar que esta empresa 
colombiana sustituiría a los dueños de los predios en el que se encontraba el manto 
del carbón y que fueron los primeros que iniciaron a explotar el mineral de forma 
artesanal. “Carbones del Caribe empezó a sacar carbón, pero habían partes que por si 
poca capacidad la empresa no le importaba esos pedacitos y buscó gente que lo 
hiciera a mano y se generan todos unos grupos que iban a hacer esos y fueron 
denominados los barbacheros”119 (Ardila, Ternera y Giraldo 2011, 23).120 El negocio 
del extractivismo minero se extendería por toda la zona del centro del Cesar, en la 
                                                          
119 Son obreros que realizan la extracción del carbón de forma artesanal.  
120 Este fragmento hace parte de la entrevista realizada a Oswaldo Aguilar, líder y profesor 





actualidad la minería afecta los municipios de La Jagua de Ibirico, El Paso, 
Chiriguaná, Becerril y Codazzi, toda una inmensa geografía de la región Caribe al 
norte de Colombia.  
 
El proceso de la Jagua de Ibirico comenzó cuando las explotaciones de carbón, 
comenzaron con una minería pequeña, se explotaba el carbón apenas para 
subsistencia de ciertos hornos pa´ quemar ladrillo y se extendió a la gran industria. 
La Jagua empezó su desarrollo cuando empezaron las grandes explotaciones aquí en 
el municipio de la Jagua de Ibirico, con la explotación de la empresa Drummond que 
llegó al municipio de la Jagua de Ibirico con una explotación de más de 800.000 
toneladas año, desde ese momento se partió la historia de la Jagua de Ibirico 
(Entrevista a Eusebio García, citado por Ardila, Ternera y Giraldo 2011, 22).  
 
La documentación que se consultó para revisar la historia de la minería en el 
Caribe Seco colombiano no presenta fechas exactas sobre el inicio de la explotación 
minera, sobre todo porque existen unos orígenes que tienen que ver con la minería 
artesanal o rudimentaria que hacían los dueños de las tierras en el que había carbón. 
Se reporta que la multinacional Drummond Company Inc, “llegó al país en 1987 y 
solo en 1995 inició sus operaciones con exportaciones que en ese año llegaron cerca 
de 1 millón de toneladas” (Jiménez 2007, 8). Según la información que aparece en el 
documento “El lado oscuro del carbón” (2014) las empresas mineras que operan en 
el Cesar son las siguientes: 
 
 Drummond Ltd. Colombia; una subsidiaria al 100% de Drummond 
Company Inc., una empresa familiar norteamericana no registrado (2014, 
16).  
 Grupo Prodeco; una subsidiaria al 100% de la empresa multinacional 
Glencore Plc. con sede en Suiza (2014, 16).  
 Colombian Natural Resources SAS; una empresa minera privada 
controlada por el banco de inversiones norteamericano Goldman Sachs 
Group, Inc (2014,16). 
 
Las cifras sobre la explotación del carbón cambiaron la panorámica 
económica del departamento del Cesar; la actividad económica representativa de este 
dejo de ser el algodón. Al respecto se tiene que: “Cesar había sido boyante por allá a 
comienzo de los años ochenta, cuando el algodón cubría 80.000 hectáreas y había 




1988, salieron diez mil campesinos a marchar pidiéndole al gobierno lo básico: 
servicios públicos, escuelas, carreteras transitables” (Ronderos 2014, 303-304). Junto 
a la crisis económica de los ochenta, se produjo el brote de violencia que tiñó de 
sangre el departamento. Según reporta María Teresa Ronderos, para esta época, en 
medio de la crisis, un grupo de jóvenes funda Causa Común: “Ese fue el nombre que 
le pusieron a su movimiento que buscaba reemplazar a la dirigencia del Cesar por 
una más legitima, más conectada con las urgencias de los marginados” (2014, 304). 
En este tiempo se incrementaron los secuestros de ganaderos, comerciantes, así como 
las masacres, desplazamiento y muertes selectivas.  
Las cifras que antecedieron a la crisis económica, suscitada por el desplome 
de la producción y rentabilidad de la siembra del algodón, eran significativas y 
proyectaban al departamento como un polo de desarrollo agrícola. Se destaca que las 
cifras del departamento “en sus mejores épocas, eran del 44% de la producción 
nacional. El auge del algodón fue fundamental en la creación del departamento. En 
1976, el 52% de las tierras agrícolas del departamento se destinaban a este cultivo” 
(Bonet 2007, 1). Después de una larga crisis económica y en medio del incremento 
de la violencia, se empieza a dar una recuperación; Bonet sostiene a respecto lo 
siguiente:  
 
Desde mediados de los noventas, el departamento del Cesar registra un cambio 
importante en su estructura económica, debido al crecimiento de la minería y, 
particularmente, a la explotación de los yacimientos de carbón existe en el centro del 
departamento. La actividad carbonífera ha registrado un dinamismo significativo en 
los últimos años en el país, hasta el punto que hoy se ha consolidado como el 
segundo producto nacional de exportación (Bonet 2007, 1).  
 
La actividad extractiva del carbón en el Cesar presenta unas cifras que son 
bastante jugosas para las multinacionales; este aspecto se refleja en las cifras que 
reportan de la exportación del mineral, aunque se debe aludir que el Estado 
colombiano no tiene un control efectivo sobre la cantidad de mineral que se saca del 
departamento. Un caso muy parecido al que pasa en la Guajira, lugar en el que se 
encuentra la mina del Cerrejón, que es otro gran negocio para las empresas 
multinacionales, mientras que para el pueblo colombiano solo reporta la entrada de 
unas cuantas regalías y la generación de graves problemas socioambientales, así 
como el desmejoramiento de la salud de la gente y desplazamiento de pueblos que 





Tampoco existe un control exacto sobre la producción que arroja la explotación de 
carbón. Así lo sostiene Herreño: 
 
Por ejemplo, la magnitud de la evasión fiscal de las multinacionales carbonífera es 
enorme. Durante el primer gobierno de Uribe Vélez (2002-2006) se efectuó la 
liquidación jurídica de Carbocol, y de las funciones estatales que cumplía, entre las 
cuales se encontraba la de monitorear la cantidad de carbón extraído en cada 
municipio de la zona minera de la Guajira, factor decisivo para establecer los pagos 
de regalías (Wilches-Chaux, citado por Herreño 2014, 180).  
 
La situación que se presenta en el Cesar y la Guajira es el reflejo de un Estado 
débil frente al hecho de afrontar la forma como opera el extractivismo minero; 
quienes fijan las condiciones y velan por los recursos mineros (que son patrimonio de 
la nación) le hacen trampa a los fundamentos y criterios que deben orientar el cabal 
cumplimiento de lo dispuesto en las normas; en este caso, existe una flexibilización 
en favor de las multinacionales. Se puede decir que quienes hacen parte de la 
dirección del Estado participan en un conflicto de interés que los deja actuando en 
favor de las multinacionales. Estos honorables funcionarios no están en favor del 
país sino en favor de los intereses que movilizan el gran capital financiero que mueve 
estos grandes negocios que ven en el país un lugar seguro y ventajoso para operar y 
sacar buenos dividendos.  
El problema de cómo funciona y bajo qué situación opera la minería en el 
país se puede apreciar en varios informes de las instituciones de control, pero 
también en los estudios especializados que realizan los investigadores al respecto, tal 
como aborda esta situación que bien se puede tildar como irregular, ocurre con el de 
Julio Fierro, quien presenta trece puntos que sobre la gran “irresponsabilidad social 
de la minería en Colombia” (2012). Del trabajo que hace el investigador citado, se 
emplearán siete de los trece puntos, los cuales actúan en la compresión de la 
“irresponsabilidad social de la minería en Colombia”; el motivo por lo que solo se 
empleó estos se debe a que se relacionen directamente con lo que se viene 
desarrollando y no quiere decir que los otros ocho puntos no sean importantes. Los 
puntos que se retoman y que ayudan a entender el problema de la “irresponsabilidad 





 “El empleo de maniobras jurídicas para pagar menos regalías, 
aprovechando la realidad de la institucionalidad minera (Contraloría 
General de la Republica)” (2012, 192). 
 “En la gran minería, el aprovechamiento de políticas fiscales onerosas para 
los colombianos con el fin de obtener exenciones, rebajas y subsidios. Los 
casos de Cerrejón y Drummond han sido documentados por el director de 
la DIAN y por Pardo y Rudas entre otros” (2012, 192). 
 “La necesidad de crear un protocolo que se base en la transparencia y en el 
derecho a la información por parte de cualquier actor interesado, basado en 
las reiteradas y recientes investigaciones sobre corrupción en otorgamiento 
de concepciones minera y prórrogas” (2012, 192).  
 “La gran minería de carbón no se genera encadenamientos productivos 
sino economías de enclaves y desplazamiento de comunidades socialmente 
vulnerable, como los Wayuu en la Guajira, acudiendo a mecanismos 
legales, pero no legítimos, como la expropiación. Esto también ha 
sucedido con poblaciones afrocolombianas con el caso del pueblo de 
Tabaco en el municipio de Hato Nuevo (Villa, 2007), Hatillo en el 
municipio de El Paso (Manjarés, 2013).  
 “Representación a través de personas que incidieron en políticas 
ambientales y mineras, lo cual es absolutamente inaceptable en términos 
de la moralidad que debe imperar en los funcionarios públicos. La lista 
incluye excanciller, exministras de medio ambiente, exministros de minas, 
exviceministros de justicia, exviceministras de agua y exdirectoras de 
licencias ambientales” (Fierro 2012, 193). 
 “El impulso de estrategias para ocultar información técnica no favorable, 
tales como la entrega de estudios ambientales incompletos o parciales” 
(2012, 193).  
 “La intención de ignorar de manera reiterada el tema del cierre de minas y 
el uso postminería: que El Cerrejón pretenda correr 26 Km el río 
Ranchería y que los planteamientos con respecto a los huecos no 
retrollenado sea que se cercarán mientras se define su uso post minero” 





rio Calenturita, así como la disminución del caudal de los ríos Sororía, 
Tucuy y Maracas. 
 
La situación de fragilidad del Estado, lo que se traduce en una falta de control 
por parte de las autoridades, la conocen las autoridades, los líderes locales y las 
personas que de alguna forma se ven relacionadas con la problemática que genera la 
explotación de los recursos minerales del país. El siguiente fragmento refleja la 
gravedad de la situación en la zona:  
 
En el caso de las regalías, el Estado no sabe cuántas toneladas saca la Drummond, se 
supone que la ley dice 10% pero si el Gobierno no sabe cuántas toneladas saca, no 
pude tener control de eso. Y aquí están a expensa de que las multinacionales digan 
cuanto liquidan […] entonces ese es el negocio” (Entrevista a Osvaldo Aguilar, 
citada por Ardila, Ternera y Giraldo 2011, 47).  
 
El crecimiento de las operaciones de las multinacionales que operan en la 
zona minera del Cesar, donde extraen el carbón mineral, se puede apreciar cuando se 
sobrevuela el área de las minas o cuando se transita por los bordes de estas. Su 
crecimiento se debe a los permisos que han obtenido las multinacionales para 
expandir su operación en nuevas áreas, esto representa unas jugosas ganancias, lo 
cual se puede verificar en las cifras; por ejemplo, en el caso de Drummond, se sabe 
que pasaron de un millón de toneladas que reportaban al inicio a “40 0 50 millones 
de toneladas al año”, lo que estaría generando la entrada en funcionamiento de la 
mina El Descanso, que según las proyecciones iniciales va hasta el 2032. 
 
El Descanso Norte, la cual dio inicio a sus exportaciones el 5 de junio del año 2009 y 
con la cual se espera que Colombia eleve el capital de exportaciones enorme mente, 
pues esta mina tiene presupuestado exportar entre 40 y 50 millones de tonelada de 
carbón al año, llevando así la explotación interna del mineral por encima de las 110 
toneladas anuales (Ardila, Ternera y Giraldo 2011, 17). 
 
Según la información que circula sobre la mina de El Descanso, esta aparece 
reportada como la mina a cielo abierto más grande del mundo, cubre los municipios 
de El Paso, Becerril y Codazzi. Según los datos su reserva es de 1760 y su 
explotación vendría a generar un impacto sobre la biodiversidad del área geográfica 
que cubre estos tres municipios del centro del departamento. Es de señalar que las 
tierras donde se encuentra la mina son sabanas y su ubicación favorece el transporte 




municipio de Ciénega, Magdalena. Para sacar el carbón, son tres las líneas férreas 
que corresponden a las empresas mineras que operan en el departamento del Cesar. 
Las minas que existen en esta parte del centro del Cesar son las siguientes:  
 
 Calenturitas, de Prodeco. 
 Descanso Norte y Pribbenow, de Drummond.  
 El Hatillo y La Francia, de Colombian Natural Resources, CNR.  
 Mina de la Jagua, según información que aparece en la página de Prodeco, 
fue unificada en una sola mina, antes las que existían eran: “Carbones de 
La Jagua S.A., Consorcio Minero Unido S.A. y Carbones El Tesoro S.A. 
Después de comprar la totalidad de estas operaciones, Glencore procedió a 
integrarlas en una sola”.  
 
El negocio de la economía extractiva continúa y las empresas mineras siguen 
llegando al país, mientras que las afectaciones al medio ambiente son fuertes y se 
dejan ver cuando se recorren las áreas donde se desarrollan estos proyectos de 
explotación. Existen en el país unas ventas fiscales para las multinacionales, las 
cuales proceden de las “deducciones especiales por inversiones en activos fijos, 
establecidas como parte de las estrategias de generar confianza inversionista del 
pasado gobierno” (Ruedas 2012, 163). La panorámica es preocupante y se le dice al 
país que cada vez que viene una empresa minera, es a generar empleo y regalías a la 
nación; se busca calmar la crítica que se tiene a la política tributaria de Estado, la 
cual favorece a las empresas extrajeras. A propósito de la excención de impuesto, 
Guillermo Rueda Lleras aporta los siguientes datos:  
 
El impacto de estas deducciones es bastante significativo, con un descuento en el 
impuesto a la renta durante los tres últimos años del periodo considerado de más de 
1.5 billones de pesos anuales; lo cual significa que, en lugar de la tasa nominal de 
impuesto sobre la renta del 33 por ciento, se terminó liquidando el impuesto real a 
una tasa promedio de 25 por ciento. Por supuesto el mayor peso en este descuento lo 
tiene la actividad de hidrocarburo (incluyendo a Ecopetrol y sus actividades de 
refinanciación) con un descuento anual promedio de 1.3 billones de peso; pero no es 
nada despreciable el beneficio para las empresas de carbón, las cuales obtuvieron en 
esos tres años un descuento promedio cercano a 200 mil millones de pesos anuales; 
ni tampoco en el caso de los metales preciosos (principalmente el oro) que 
disminuyeron sus contribuciones en carca de 10 mil millones de pesos anuales en el 






Ante esta grave situación que no se le explica al país, surge la pregunta: 
¿quiénes ganan con este tipo de decisiones? Y la respuesta salta a la vista, las 
multinacionales se quedan con las mayores ganancias de un negocio que tiene en 
jaque al país, sobre todo que detrás de esto están los problemas que se suscitan y que 
el Estado, hacia el futuro, tendrá que afrontar en esta región, en especial lo que tiene 
que ver con el agotamiento de los recursos ambientales como lo son el agua y el 
problema de la esterilización de los suelos.  
En cierta medida, existe “un desconocimiento de los bienes ambientales y 
socioculturales que son, en buena medida, exclusivos de esta porción septentrional de 
América del Sur […] ecosistemas y especies que los conforman, además de arriesgas 
uno de los bienes más preciados de cualquier rincón del planeta: el agua” (Fierro 
2012, 180). Entonces la situación es problemática y revela la fragilidad y 
complacencia de los gobernantes del Estado colombiano, que terminan actuando en 
favor de las multinacionales que gozan de las garantías para realizar sus operaciones, 
mientras las comunidades indígenas, negras o afrocolombianas terminan fuertemente 
afetadas, tal como ha pasado en Tabaco en el municipio de Hato Nuevo en la 
Guajira: este pueblo desapareció en su totalidad; también, como ha pasado con el 
pueblo del Hatillo en el municipio de El Paso Cesar, el cual se encuentra rodeado y 
asfixiado por las minas de carbón de la Drummond.  
Existen unas series de empresas pequeñas de las cuales no se hará mención en 
esta investigación, pues no existe claridad sobre el porqué operan, pero eso se debe al 
trazo de estrategias que favorecen a las multinacionales; a este respecto Aguilar 
sotiene lo siguiente:  
 
En el caso de la Glencore, por ejemplo, tiene cuatro, cinco empresas que son de su 
propiedad y la explotación directa de la Glencore no le dan el número que establece 
la ley para que pague el 10% entonces, nisiquiera regalías pagan y eso no es 
responsabilidad de la empresa, es responsabilidad del Estado (Entrevista a Osvaldo 
Aguilar por Ardila, Ternera y Giraldo, 2011). 
 
Los efectos de la explotación del carbón se dejan ver en la zona y la gente 
cuando habla sobre estos, pues abordan los problemas que ha traído la pobreza que se 
ha generado y, ésta se pudo percibir en muchos casos. En el área se presenta un 
fuerte incremento de la prostitución adulta e infantil, igualmente los problemas de 




de la población infantil. Los estimativos sobre los efectos de la violencia en la zona, 
según de la ONG holandesa PAX, son los siguientes:  
 
Con base en los cálculos y estimados reproducidos más adelante, este informe asume 
un estimado prudente de 2.600 víctimas de asesinatos selectivos, 500 víctimas de 
masacres, y 240 víctimas de desapariciones forzadas, lo cual es atribuido al Frente 
Juan Andrés Álvarez (de aquí en adelante Frente JAA) de las AUC. El término 
masacre generalmente es usado para referirse al asesinato violento de un grupo de al 
menos tres seres humanos. Adicionalmente, la violencia paramilitar causó al menos 
59.000 víctimas de desplazamiento forzado en la zona minera del Cesar. De estos 
estimados, hemos podido identificar por nombre y apellido a 865 víctimas de 
asesinatos selectivos, masacres y desapariciones forzadas, cometidos por el Frente 
JAA (PAX 2014, 22).  
 
Los años de violencia ejercida en contra de la población civil en esta parte de 
Colombia, han producido un silenciamiento, el cual la gente asume para estar al 
margen de la consideración narrativa que recrea los problemas de la violencia. El 
silencio se ha incorporado en los cuerpos de las sujetos han vivido actos de violencia, 
así como en las personas que han sido testigos de estos abominables hechos. A este 
respecto, se encuentra que la gente prefiere hablar de cualquier otra cosa menos de lo 
que pasó con la violencia y sus distintas manifestaciones en el contexto.  
La elección de no querer hablar no es lo mismo a rehusarse a hablar; lo 
primero hace parte de una estrategia del silencio que se cultiva para ponerse a salvo, 
hace parte de una forma de enfrentar el miedo desde las posibilidades de mantener la 
vida. En este caso “el miedo tiene un objeto determinado al que se puede hacer 
frente” (Delumeau 2002, 31); se trata de la inseguridad o aquello que pone en peligro 
la vida. Esto desestabiliza y lleva a vivir en una constante convivencia con el miedo 
que se interioriza desde una geografía, un espacio habitado a partir de vivir en 
constante silencio; el no enfrentar el pasado que se vivió en la comunidad se 
convierte en el no enfrentar los recuerdos que activan la representación y los 
sentimientos que acompañan las experiencias violentas. Al decir de Guénola Capron, 
es lo que:  
 
Constituye uno de estos “territorios del miedo”, espacios “topofobicos” (Lindon) que 
han generado muchos comentarios: “el miedo no es lo mismo que la simple 
hostilidad, es más una construcción de sentido más profundo que se materializa en 
los lugares y llega a generar conductas fóbicas, como las topofobias y las 






Frente a los problemas presentados en las zonas en que se ejercen los 
proyectos extractivistas que supuestamente van a llevar al desarrollo, ha surgido una 
situación y tiene que ver con la figura de “la víctima del desarrollo”, categoría que 
aborda Ángel Libardo Herreño Hernández, ante lo cual considera que: “La noción de 
víctima del desarrollo no obstante ha cobrado fuerza en el activismo de los 
movimientos sociales que luchan contra diferentes mega-proyectos […] que afectan 
territorios campesinos o étnicos, o que se llevan a cabo en ciertos ecosistemas” 
(2014, 93). La categoría de “víctima del desarrollo”, en este trabajo, es 
conceptualizada como parte de una acción política que ayuda a los actores de los 
pueblos o comunidad a autodenominarse frente a efectos negativos o daños 
ocasionados por la realización de los grandes proyectos que se definen y ejecutan, 
desde los intereses de una economía extractiva.  
Un referente que ayuda a comprender el desarrollo de la categoría víctima, 
según el profesor Alberto Antonio Verón, es el de la victimología, que fue propuesta 
por el psiquiatra Frederick Wertham en la posguerra. A decir del profesor Verón, el 
pionero de la victimología la propone como “una ciencia que estudiase la sociología 
de la victima; sin embargo, fue Hans Von Henting quien proporcionó una interesante 
obra del desarrollo de estudios en torno a las víctimas” (Veron 2011, 28). Para el 
profesor del Grupo de Investigación Filosofía y Memoria, existen dos perspectivas 
para estudiar la víctima, y una es la que da cuenta de los desarrollos disciplinares y 
de su especificidad, manifestada en las marcas discursivas. La segunda, que se asume 
de forma relacionar con este trabajo de investigación, tiene que ver con “la mirada 
del relato testimonial que nombra y muestra a la víctima en todo su dolor” (Verón 
2011, 29). 
Es una categoría de uso explícito, es decir, que se puede emplear en aquellas 
situaciones de reclamo que hacen las personas en reacción a la vulneración de sus 
derechos y puede actuar como una herramienta legal frente a los abusos realizados 
por quienes ejercen el poder de forma irregular, de forma arbitraria o 
desestabilizadora de los ciclos vitales de los pueblos. Los movimientos sociales la 
ponen en un contexto o situación que requiere reparación frente a los daños 
ocasionados; en este caso puede ser reparaciones económicas, morales y psicológicas 
o reparaciones integrales que comprometan acciones efectivas por parte de los 
agresores. El gran problema es encontrar un piso jurídico que soporte la 




que existen en la gramática constitucional del Estado colombiano o las 
especificidades normativas como pasaría, por ejemplo, con el derecho étnico. 
La categoría de acción política “víctimas del desarrollo” encierra una 
problemática: la que se relaciona con una realidad, la cual contiene los hechos que 
genera el desarrollo en contra de las comunidades. Pero en la base histórica y 
conceptual de la categoría, encontramos que “el concepto de la víctima es de estirpe 
liberal; a ningún teórico del liberalismo se le habría ocurrido pensar que el desarrollo 
[…] pudiera ocasionar víctimas más cuando se supone que el progreso y crecimiento 
económico son requisitos sine qua non del bienestar individual y social” (Herreño 
2014, 93). Lo anterior debe tenerse presente cuando se aborda el desarrollo, donde 
surgen las preguntas: ¿qué tipo de desarrollo? y ¿desarrollo para quién? No se dará 
respuesta a estas preguntas, pero quedan enunciadas para el debate que implica la 
situación específica del problema.  
Una categoría que ayuda a entender la problemática que genera el 
funcionamiento del capital financiero, los mecanismos de fijación y mantenimiento 
de la economía extractiva, es la de acumulación por desposesión. Esta categoría que 
es propuesta por David Harvey, resulta útil para analizar la situación que se vive en 
el Cesar, tanto con la explotación de las minas de carbón mineral como la que refiere 
a las empresas que manejan los monocultivos de palma de aceite en la zona, los 
cuales se realizan en grandes extensiones de tierra que requieren una cuantísima 
cantidad de agua para regar estos cultivos. A este respecto Harvey sostiene que la 
acumulación por desposesión, impone las siguientes dinámicas:  
 
Un amplio abanico de procesos, que incluye la mercantilización y privatización de la 
tierra y la expulsión por la fuerza de las poblaciones campesinas; la conversión de 
varios tipos de derechos de propiedad (comunal, colectiva, estatal, etc.) en derechos 
de propiedad privada exclusivos; la supresión del acceso a bienes comunales y la 
mercantilización de la fuerza de trabajo y la supreción de formas alternativas 
(indígenas) de producción y consumo; los procesos coloniales, necoloniales e 
imperiales de apropiación de bienes (incluidos los recursos naturales; 
mercantilización de intercambio y los impuestos, en particular sobre la tierra; la trata 
de esclavos; y la usura, la deuda nacional y más recientemente el sistema de crédito. 
El Estado, con su monopolio de la violencia y su definición de la legalidad, 
desempeñan un papel decisivo en el respaldo y promoción de estos procesos […] hay 
aabundante prueba de que la transcisión al desarrollo capitalista fue y sigue siendo 
vitalmente dependiente de la actitud del Estado (Harbey 2016).  
 
Los problemas que se presentan en la zona del Caribe Seco colombiano, 





producción se destina para la fabricación de biocobustible, tengo que decir, estos se 
convierten en una manifestación de lo que sostiene en sus plantemainetos David 
Harvey, sobre todo los que desarrolla con la acumulación por desposesión, la cual 
perpetua las injusticias sociales, expresadas a través del desplazamiento de 
poblaciones originarias, militarización, paramilitarización y privatización de los 
territorios comunales, reducción y monopolio de las fuentes hídricas, perdida de la 
soberanía alimentaria, lo que ocasiona el cambio de la cultura gastronómica, creación 
de políticas y estrategias de reaccentamiento de población externa a las comunidades, 
mientras la gente nativa es obligada a abandonar sus tierras.  
De acuerdo al contexto mensionado, las relaciones sociales y dinámicas de 
producción local, desaparecen o son obligadas a incorporar lógicas de selección, 
exclusión y competencia; en pocas palabras, estas comunidades se vuelven 
sociedades dependientes, emprobecidas y sepultadas por la indiferencia de las 
autoridades. Es evidente que en el establecimiento de este orden, lo que se encuentra 
funcionando o mejor respaldando la producción de la realidad, es la acumulación por 
desposesión, cojunganda con el modelo de sociedad y economía extractiva. Desde 
estos referentes de estabilización, se fijan unos nuevos criterios para la selección de 
los trabajadores que son vinculados en las empresas. En este caso, los trabajadores 
(en su mayoría) proceden de otros lugares y regiones del país, quines son contratados 
bajo la figura de subcontratación, por medio de las llamadas empresas de servicios 
temporales o bolsas de empleos, quines se quedan con una parte del salario de los 
trabajadores. Este tipo de vinculación laboral funciona para trabajos básicos y es 
frecuente que sean las personas oriundas del municipio y el departamento, a quienes 











































El desarrollo de este capítulo busca asumir las experiencias de narrar-
narrándose, lo cual se desprende del acto de nombrar; es decir, el vivenciar la 
política del nombrar (Zavala 1992; Muyolema 2001; Walsh 2011), en la que el 
transitar las palabras que narran la sabiduría que se encuentra en el andar con y desde 
las comunidades negras se convierte en la posibilidad de destapar silencios que 
marcan una forma de ser y estar en el mundo. En toda esta dinámica del nombrar se 
depierta un profundo interés por el nombrarse, es decir, un narrar-narrándose desde 
los encuentros que se dan en las fronteras, en las que las palabras se convierten en la 
pieza clave para abrir y cerrar los caminos que conducen a una memoria narrada a 
partir de un territorio concreto, unas prácticas, unas experiencias que se enmarcan 
dentro de unas formas de ver, sentir, pensar, nombrar, imaginar y actuar en-
comunidad.  
Todo lo anterior marca la diferencia con las sociedades modernas, 
modernizadas, que se caracterizan por una eficacia y eficiencia del decir que 
encierran las experiencias con los niveles o rangos que dan cuenta de un estilo de 
vida. En este caso, lo propio de estas sociedades es la competencia, la rivalidad y las 
prevenciones entre cada uno de los integrantes de los cuerpos sociales. Por el 
contrario, este capítulo trata de resaltar las formas creativas de animar el cultivo de la 
vida. De eso trata este apartado de la investigación; es decir, del encontrar-
encontrándose, del posiscionar-posicionándose, del anclar-anclándose en los 
territorios por donde las palabras acompañan las experiencias de vivir en una 
constante afectación mutua. Por esto, hay que decir que se trató de un proceso de 
investigación con-sentida, en el que lo propio no es actuar sobre la gente, sino desde, 
entre, con y para la posibilidad de soportar la movilización por la vida de los pueblos, 
comunidades y grupos de afirmación específica.  
Este capítulo se esfuerza por conseguir la voz de quienes resisten las 
adversidades que agotan la vida, pero que aun así re-existen, es decir, que proyectan 




de los procesos de acumulación por desapropiación en los cuales las comunidades 
son obligadas a abandonar sus territorios, pasando con el tiempo a dejar de lado los 
referentes existenciales que alimentan el ser colectivo, pertenenciente a los lugares 
de cosecha de lo vital-presencial.121 Esto último se reconoce a partir del uso de las 
metáforas de cultivo, casa, puente, camino y andar, entre otras metáforas que 
alimentan la experiencia de pertenencia. Todo esto es parte de la dinámica de anclaje 
de los pueblos que dan sentido a la vida por medio de los significados que construyen 
en su devenir histórico, trastocado en los últimos tiempos por los megaproyectos que 
se ejecutan en los territorios de las comunidades negras, así como en los territorios de 
los pueblos indígenas. 
La construcción de los significados permiten tomar en serio las elaboraciones 
que se hacen desde el territorio, los cuales parten de los procesos de posicionamiento 
que se dan a partir del habitar un territorio en el que afirman las experiencias. Los 
pueblos, durante cierto tiempo, estuvieron inventando, reinventando y co-inventando 
una serie de contenidos que pasan por el descubrir y redescubrir el ánimo de la vida 
colectiva, es decir, el alimento que aporta los nutrientes necesarios a los pueblos que 
movilizan su actuar con la energía necesaria para dejar huella. Todo esto se asume a 
partir del papel que cumplen las voces de los ancestros que han respaldado el 
establecimiento del sentido de los pueblos, tal como ha pasado con las comunidades 
negras del Caribe colombiano.  
En este contexto, la práctica de posicionamiento hace parte de un tejer en 
presencia de todos y todas, es decir, del establecimiento de un lazo de unión o de 
vínculo en el que el soporte existencial del Muntu o ummbuntu122 ha estado presente 
de alguna forma. Ante esto, no podemos perder de vista el principio básico de la 
Diáspora Africana: “yo soy porque otros somos” (Vargas 2016, 53). Esto es un 
fundamento de acción y constitución de un pensamiento transnacional que se 
encuentra en diferentes partes de las Américas y del Caribe.  
Tal vez lo que la gente negra de esta parte del mundo hace, piensa, siente, 
dice, imagina, oculta y visibiliza, se puede entender desde lo que he llamado el 
                                                          
121 Lo vital-presencial es la concreción de una forma de vida que se escenifica de forma 
directa en un territorio que se porta en las palabras que alimentan la experiencia colectiva; no es una 
construcción abstracta, sino una elaboración concreta. 
122 Es una forma de asumir la vida, más allá de la centralidad de quien se afirma. Se ha 
convertido en toda una filosofía que guía el existir en relación con todo lo existente. Parte de la 
necesidad de humanización a partir del encuentro, donde una persona se hace humana a partir de otra 





silencio sabio, considerado como parte de una práctica de vida en la que el ocultar es 
parte de posicionar y animar la cultura comunitaria desde un referente intracultural; 
es un sentido de vida que se cultiva en la propia autogestión del silencio, que se 
conecta con el Muntu o ummbuntu, ya que se apoyan en las sabidurías encarnadas en 
las propias experiencias. Y tal vez esas formas de sentir la vida en el Caribe Seco 
colombiano no sean nombradas desde el referente del Muntu o ummbuntu, pero 
existen las posibilidades de hacer los puentes o vínculos entre las diferentes 
construcciones. Esto se pudo hacer a partir de las interacciones que se dieron en el 
proceso de conversación comunitaria; la palabra se encontró, profundizó, extendió, 
compartió, conoció y animó en la experiencia de cruzar, ligar las palabras que abren 
los caminos que conducen a un tiempo diferente al de la concepción de Occidente. 
De ahí que este capítulo trate de significar el conversar, asumiéndolo como un acto 
vital de la experiencia de investigar en-comunidad y en-lugar, afrontando la idea de 
quienes creen que el conversar es perder el tiempo, por lo que se está dejando de ser 
productivo. Contrario a estos referentes que deshacen el poder de la conversación, se 
asume la producción de esta como una “manera de concebir y construir la vida a 
partir de la complementariedad, la relacionalidad y la solidaridad como ética de 
coexistencia y de con-vivir” (Walsh 2009, 214).  
De estos y otros aspectos trata este capítulo, que no busca el hablar sobre, 
sino el hablar con, desde, entre y para, tal como se ha venido concibiendo y 
actuando a partir del con-sentimiento o la afectación mutua. No se trata de dar voz, 
sino de encontrar y animar unas vivencias que dejan al descubierto la importancia de 
conversar, en posibilidad de “con-vivir”, un reafirmar estrechando los lazos de 
hermandad, los lazos de cooperación, colaboración y participación, entre quienes nos 
vemos movidos por las palabras, los gestos, las relaciones en los contextos, esto es la 
multiexpresividad de la vida. Tal como aparece narrado en cada uno de los reglones, 
los párrafos y en general el texto que nace de esta experiencia, que habla de un 
sentido de aquí y de allá, un sentido y un sentimiento que nació desde el vivir la 
frontera como una posibilidad y no como una barrera o límite que marca diferencias.  
Aquí, los lectores encontrarán nombres de personas, lugares, metáforas, 
situaciones y acontecimientos que son desconocidos o inexistentes para quien no 
haya pasado por la experiencia del transitar, desempolvar o destapar y encontrar todo 
lo que significa el vivir en las fronteras que nos atrapan. Se trata de una experiencia 




“escritura de convocación o recordación, a la vez para los otros y para sí” (Bollème 
1990, 130). Esto es una emergencia que nació desde el sentir a los otros-nosotros, a 
las otras-nosotras, esos que no cuentan para los espectáculos mediáticos del mundo 
de hoy, es decir, del mundo de la globalización. Aquí la apuesta es por “un relato 
para vivir que invita a una escritura comunitaria, que tiende tanto a expresarse como 
a encontrar un remedio” (Bollème 1990, 130). En este sentido, esta escritura busca 
convertirse en un remedio para no olvidar y para estar con las y los otros. 
Ademas de encontrar los textos que son el resultado del proceso de 
conversación comunitaria en el Caribe Seco, se compagina lo voz de los actores con 
la posibilidad de acción de quien asume el encuentro como una experiencia de 
conocimiento en escena o conocimiento en escenario. La interpretación de los textos 
vivos que narraron las personas de las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano, se asumen como una instancia de significación cultural. En este caso, el 
propósito era posibilitar unas vivencias, en el que los referentes contextuales, 
situacionales y problemáticos sean colocados en posibilidad de escena para 
comprender las dinámicas locales de producción de sentido. De ahí que el interpretar 
se asume como: “‘decir algo sobre algo’, y tiene también un apoyo análogico. La 
analogía se sustenta en un ejercicio de búsqueda de relaciones” (Geertz citado por 
Velasco y Díaz 2004, 71). Al momento de llegar a decir algo sobre algo, esto se 
efectúa a partir de un posicionamiento, quiere decir, desde un punto de vista, el cual 
se apoya o es enriquecido por los puntos de vista de los otros actores.123 Por esta 
razón, con la interpretación se deben superar las siguientes consideraciones:  
 
La información producida es codificada en diferentes lenguajes, naturales o formales, 
en la lengua del investigador o del grupo estudiado. El resultado final es un 
conglomerado de información no sólo clasificada según los items de las “guías de 
campo”, sino diferenciada en lenguas o en lenguajes y en niveles de formalidad 
(Velasco y Díaz 2004, 41). 
                                                          
123 Frente a la consideración del actor en esta investigación, debo señalar que ésta no se hace 
en correspondencia a la oposición binaria, la cual establece la diferenciación entre el autor y el actor, 
en el que tenemos que la investigación convencional asume el primero (autor) como la autoridad-
autorizada, quien habla sobre los otros, mientras el segundo (actor) aparece como a quien se va a 
investigar, es decir, las personas que aparecen localizadas en los contextos. Esta diferenciación 
corresponde a la tendencia antropológica, que traza una diferenciación entre “lo emic” (desde el punto 
de vista del actor) y “lo etic” (desde el punto de vista del observador). Para la metodología del Juipi, 
el conversar se produce a partir de considerar que todas-todos somos actores, todas-todos nos 
relacionamos en un escenario de interacción comunicativa, además que nos complementamos, nos 
repelemos o nos confrontamos; esto, entre otras posibilidades de acción comunicativa, lo cual incluye 
al investigador (que en el caso de esta investigación no es ajeno al contexto en que se efectuó), así 






A partir de lo enunciado anteriormente, se presenta el proceder en la 
investigación convencional que pretende asumir los textos desde una interpretación 
única, o una interpretación distante. Frente a esta manera de proceder, cabe señalar 
que se corre el riesgo de perder o afectar las voces de los actores, sobre todo que por 
medio de las estrategias de reducción-fragmentación o ensanchamiento-expansión de 
los datos (codificación) que son analizados y después interpretados. En este caso, se 
llega a inducir el proceso a un hacer querer decir, que finalmente se convierte en un 
hacer existir algo, en cuyo caso son las representaciones del investigador desde las 
que se posicionan. Ante esto, no podemos perder de vista que “el análisis, 
inexorablemente, implica representación” (Coffey y Atkinson 2003, 128); pero estas 
son representaciones que resultan de la exploración del suelo que soportó el 
escenario de la conversación comunitaria 
Las representaciones, en el caso de esta investigación, son formas de 
significar la experiencia de aquello que convencionalmente se denomina como 
trabajo de campo y que aporta el material que es analizado. Ante esto, debo decir que 
la interpretación que aquí se hace no parte de privilegiar el punto de vista del 
investigador, la cual suele ser el resultado de la centralidad epistémologica 
(epistemocentrismo) y, de alguna manera, de los referentes más próximos a su 
entormo social (sociocentrismo). Por este motivo, en esta investigación hay que decir 
que no se trata de hacer un tratamiento de los datos, sino una signifcación de los 
textos,124 considerados como parte de una producción cultural, en la que, “la 
interpetación aparece como la acción de ‘construir una lectura’” (Velasco y Díaz 
2004, 49). Esta lectura se origina en la apertura a las diferentes vivencias, con unos 
actores y desde un contexto o lugar, entre la consideración de posibilidades que se 
dan, es decir, en función de unos propósitos. “Pensar en cómo representar […] los 
textos, también nos obliga a reflexionar sobre los signifcados y concepciones, voces 
y experiencias presentes” (Coffey y Atkinson 2003, 130).  
Finalmente, las interpretaciones que se presentan a lo largo del desarrollo de 
este capítulo corresponden a los criterios de validez que, según Paula Saukko, son 
                                                          
124 La consideración del texto, desde los desarrollos de la semiótica, se ha establecido en un 
primer momento a partir de la semiótica discursiva, la cual asume el texto como discurso, y 
posteriormente la semiótica textual, en la que el texto hace parte de una semiótica cultural. En este 
caso, el texto se presenta como resultado de la interacción de las personas en los contextos. Trata 
específicamente de asumir la escenificación de todo lo que compone la experiencia del ser humano, es 
decir los gestos, las ceremonias, los bailes y las relaciones con los espacios; todo esto constituye el 




parte central de las “metodologías para los estudios culturales” (2012), las cuales 
cuentan con lo contextual, lo dialógico y lo autoreferencial (Saukko 2012, 316-340). 
Estos referentes de validez metodológica no deben asumirse de forma separada, sino 
desde “un marco integrador y multidimensional […] los cuales forman la base 
metodológica de los estudios culturales” (Saukko 2012, 318), y que son referentes 
centrales para la metodología del Juipi. A continuación, paso a presentar los textos 
que emergieron de la conversación comunitaria, los cuales se construyeron de forma 
relacional entre la descripción, la traducción, la interpretación y la explicación 
(Velasco y Díaz 2004, 41-72). Estas maneras de relacionarse con la realidad, viene a 
incidir en la producción textual, lo cual, se tuvo en cuenta para el desarrollo del 
capitulo. 
 
1. El andar de un escenario a otro: ¿Es usted solo un profesor que enseña a 
hablar bien? 
 
En lo que sigue, se pasa a narrar la experiencia que da cuenta del andar que se 
despierta al transitar los lugares; esto es el andar de un lugar a otro, tal como sucedió 
en uno de esos viajes que realicé al Caribe Seco desde la ciudad de Bogotá. En esa 
ocasión, me encontré con un señor taxista que me enseñó sobre los Chilapos, 
denominación que emplean las personas del departamento de Antioquia para 
referirse a los “costeños que no son del mar”, “los costeños del interior de la costa”. 
Esta denominación, aunque tal vez no aplica a la gente negra del Caribe Seco 
colombiano, sirve para mirar cómo se producen las formas de nombrar que conllevan 
un distanciamiento y, por lo tanto, una diferenciación. Ante esto, debo señalar que 
unos días antes de terminar la investigación sostuve una conversación con profesores 
y miembros de las comunidades negras, quienes se rieron al comentarles el trabajo 
que me encontraba realizando; sobre esto, ellos dijeron: “ustedes no son del Caribe 
porque no son costeños, ustedes son como a los que nosotros llamamos en Antioquia 
los Chilapos, gente que no tienen mar, son más de río, quién ha dicho que el rio es 
igual que el mar”.125 
Esta experiencia refleja la colonialidad del ser, es decir, los procesos de 
clasificación, distanciamiento y diferenciación realizados a partir de un patrón de 
                                                          
125 Conversación realizada en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Bogotá, 23 





configuración, el cual fija unos discursos de identificación para la exclusión de 
quienes son representados en una especie de estado de ausencia. Frente a la narrativa 
del señor que me condujo al aeropuerto, esta se convirtió en una experiencia de 
conocimiento y reconocimiento de los procesos de contacto cultural en los que la 
emergencia de nuevos contenidos hacen parte de la posibilidad de pedagogizar la voz 
para así deshacer el mal-decir que se ha establecido sobre el existir de la gente, que 
usualmente es representada en un estado de ausencia. 
Una vez me subí a un taxi para ir al aeropuerto, al decirle al conductos a 
dónde iba, me contestó: “ah, con que va de paseo, es bueno pasear, usted se ve que es 
de esos que anda todo el tiempo en el aire”. Entonces, le respondí: “no señor, solo 
voy a realizar unas actividades personales”. Seguidamente, el conductor buscó 
entablar una conversación conmigo, por lo que procedió a preguntarme:  
 
Disculpe señor ¿usted quién es? Disculpe señor ¿usted qué hace? Por su apariencia 
me atrevo a decir que es usted músico, toca en alguna orquesta, un grupo de música. 
Sáqueme de duda porque me parece que lo he visto en la televisión; tiene usted un 
aspecto de músico. Sabe una cosa, uno esperaría que al hacerle esa pregunta sobre 
quién es usted, la respuesta fuera positiva, yo creo que lo he visto en la televisión, 
disculpe señor: ¿usted quién es? 
 
Al ver la insistencia del conductor, le dije: “soy profesor en la universidad”. 
Entonces, el conductor del taxi me respondió: “Pero, señor, ¿qué materia puede usted 
enseñar en la universidad?”; a lo que contesté: “soy profesor en la universidad, allá 
enseño cuestiones de la cultura, lenguaje, educación y pedagogía”. De manera 
acentuada el señor me comentó: 
 
Yo sabía que usted era un personaje distinguido y no me equivoqué, es usted un 
profesor que enseña a las personas a hablar bien, su merced me disculpa, pero eso 
también tiene su mérito y es importante. Le propongo que mientras lo llevo a donde 
su merced va, me converse para ver si aprendo algo de usted, que es una persona 
distinguida y culta, ¿le parece bien? 
 
Ante esta propuesta, le respondí: “bueno, miremos a ver si alcanzamos a 
conversar sobre las preguntas que me haces”. Él dijo: “mire usted que las apariencias 
engañan, cualquiera que lo ve a usted cree que es artista, pero no es así, es usted solo 
un profesor que enseña a hablar bien”. Inmediatamente, el señor se puso a reír y entre 
esas leves sonrisas que expresaba en ese momento, volvió a intervenir:  
 
Dígame, ¿entonces qué es lo que usted enseña en la universidad? Me estoy 




usted aparenta ser […] clases folclóricas, libres, bacanas y relajadas, debe ser 
chévere ser estudiante de usted, además que uno debe de hacer poco para pasar, si 
sus clases son bacanas como usted aparenta ser, entonces sus clases son que rumba. 
 
Ante esta suposición, le dije al conductor: “mire, señor, yo trabajo los asuntos 
de la cultura, el lenguaje, la educación y la pedagogía, es decir, la búsqueda del 
sentido con que las personas afrontan su existencia. Todo esto se relaciona con la 
realidad, donde esta se posiciona en ella de acuerdo a un fin, a esto le llamamos la 
construcción de la realidad”. La respuesta del señor no se hizo esperar: “¿O sea que 
eso que vivimos es resultado de esas cosas que usted trabaja en la universidad?”. Mi 
repuesta fue decirle que las cosas vividas por la gente se dan a partir de las 
circunstancias, los factores, las intenciones y las motivaciones de las personas, así 
como todo aquello que rodea la existencia; es el hecho de afrontar la vida que 
vivimos desde lo que enfrentamos y asumimos como parte del sentido que 
cultivamos. 
El señor me preguntó: “¿O sea profe que eso que vivimos en la realidad, es lo 
que usted estudia?”, “Sí señor, eso que vivimos y las formas como asumimos todo lo 
que nos pasa es la realidad o mejor las relidades. Es la forma de darle una 
explicación a todo y para eso tenemos nuestro pensar, sentir, soñar, desear, vivir y 
proyectar lo que somos como seres capaces de transformar nuestras realidades”. El 
taxista me preguntó: 
 
Pero dígame profe: ¿pensar qué?, ¿desear qué? Si uno vive y vive para aceptar las 
cosas con resignación; yo paso más de la mitad de mi vida metido en este carro, 
trabajando todos los días del año y nada que cambian las cosas, voy a morir haciendo 
lo mismo y nada que se mejoran las cosas. Esa es mi realidad y así son los días de mi 
vida, sobre todo que, si no trabajo, no tengo ni siquiera para comer un plato de algo.  
 
Ante esto le respondí: “sí señor, a veces las cosas son más duras para unos 
que para otros, son las desigualdades, las inequidades, las injusticias. Por todo esto 
no se puede hablar de una realidad sino de unas realidades que viven las personas en 
cada situación que son específicas a las experiencias por las que pasamos en las 
sociedades”. La conversación siguió con lo que me dijo el señor taxista: 
 
Mire usted, mi señor, a ver si le entendí. Yo manejo un Atos todo el día, un carro de 
servicio público, pero un señor, por ejemplo que maneja un Audi, Mercedes o un 
BMW, le dicen doctor y todo el mundo le rinde pleitesía, pero resulta que ese señor 
no es el dueño, es solo el chofer que conduce todos los días al dueño del carro que es 
quien es el verdadero dueño. Pero bien, pongámosla de otro modo, un doctor dueño 





transportarse, mientras yo ando todos los días en esta forma de transporte, llevando a 
la gente donde soliciten el servicio, yo veo la realidad detrás del parabrisas de un taxi 
Atos, mientras el doctor vive la realidad desde un Audi, un Mercedes o un BMW, 
que según se cree que tener esos carros es de gente de clase, de honor y de estilo, 
gente que tiene, es la que anda en un carro de esos, mire cómo se ve la realidad y 
mire cómo se vive la vida. Nosotros los taxistas hasta para ir al baño tenemos que 
pensar cómo hacemos y dónde vamos; ya veo que la realidad no es igual para todos. 
 
Respondí que este era un ejemplo pertinente para considerar y entender lo que 
es la construcción de la realidad, donde no existe una sola sino varias realidades. 
“La vida de alguien no es igual a la vida de otra persona y viceversa, sobre todo mire 
usted que la gente construye el sentido desde un punto de vista, un ángulo o una 
perspectiva, todo lo que se da, se presenta, o se esconde, se da en unas situaciones de 
actuación, donde a cada uno o una le toca vivir lo que corresponde de acuerdo a unas 
circunstancias históricas”. El señor Rafael, que era como se llamaba el conductor del 
vehículo de servicio público, me dijo: “su merced, mire cómo son las cosas, todo lo 
que uno puede aprender conversando como un conductor de taxi, como un humilde 
servidor que soy, para mucha gente no soy nada, soy solo uno más que anda por las 
calles de esta ciudad”. “Lamentablemente, Rafael, así pasan las cosas en la 
cotidianidad de Bogotá”. Después, él dijo: 
 
Ahora, dígame, eso de la realidad y la cultura… ¿cómo es eso?, ¿será que es eso 
parte de las palabras, como, por ejemplo, hablar bien, hablar excelente, hablar culto, 
todo esto a diferencia de hablar como ñero, hablar como esa gente de esos barrios, 
esa gente que habla sin tener buenas costumbres, de hablar bien? Esas son gente que 
maltratan el español, son gente que hablan esas jergas de esos grupos de pandillas; 
por ejemplo los muchachos de las barras bravas que hablan mal, muy mal, uno 
cuando los oye hablando mal, uno piensa qué fue lo que aprendieron en la escuela. 
Ahora imagínese usted cómo serán sus familias, imagínese usted […]. Otros que 
hablan mal el español son esos Costeños, hablan que uno no los entiende para nada, 
¿usted qué piensa de eso? 
 
Al respecto, dije: “Amigo, eso de hablar mal o hablar bien el español, eso no 
es cierto, mire usted que el lenguaje cumple una primordial función, hacer que las 
cosas, los lugares, la gente, las experiencias y las construcciones que hacemos, 
puedan existir en tanto algo objetivo, en tanto algo real, algo aprehensible o algo 
comprensible por todos, la gente habla y esto lo hace desde un contexto, así como 
desde unas situaciones que inciden en las personas. Todo esto se relaciona con las 
dinámicas culturales, sociales, políticas, económicas, regionales, es decir que la gente 
habla desde un contexto en el cual se interactúa. Desde esa experiencia las personas 




pasamos unos a otros dan origen a tejidos densamente interactivos de un mundo 
compartido” (Redington citado por Palmer 2000, 63).  
“El contexto, señor Rafael, es importante en todo esto. Ahí las personas se 
encuentran y conviven, pasando a entenderse entre ellas. La gente habla de acuerdo a 
una serie de circunstancias. La gente habla de acuerdo a la relación con sus 
coetáneos”. En ese momento intervino preguntando: “Pero, ¿cómo así, qué es eso de 
coetáneo?, explíqueme para poder entender bien”. Entonces le dije: 
 
Los coetáneos son los contemporáneos, es gente que existe en un mismo tiempo; esa 
gente establece sus acuerdos para darle sentido a las palabras que se comparten y las 
cuales son aceptadas por todos, esto sí nunca entre ellos aparece eso de hablar bien o 
hablar mal. La gente solo habla en situación de uso de la lengua. Todo esto tiene que 
ver con una comunidad idiomática, es decir una comunidad que comparte una misma 
lengua, un mismo idioma, unas mismas palabras que los hacen ser parte de una 
comunidad cultural, las palabras tienen historias y esa historia muchas veces hacen 
parte de la historia de una cultura y los procesos por los cuales pasan las personas. 
 
La conversación con el señor Rafael continuó, y entonces le dije:  
 
Mire usted que el lenguaje no son solo las palabras, por ejemplo, la gente tiene gesto, 
signos musicales y matemáticos, las pinturas, mitos y ritos, todo esto son parte del 
lenguaje. Pero mire que también existen los lenguajes que son producidos de acuerdo 
a los espacios y estos inciden en nuestra forma de darle sentido a la vida. Usted no se 
comporta en la iglesia como se comporta en su casa o usted no se comporta con sus 
compañeros del gremio de trabajo como se comporta en la casa de su jefe, son 
formas de hablar, de sentarse, de hacer diferente las cosas; eso se llama proxemia y 
hace parte del lenguaje.  
 
Rafael respondió lo siguiente: 
 
Ya veo, mi señor, que no solo es hablar bien, es eso y otras cosas más que 
uno no tiene en cuenta para entender bien las cuestiones del lenguaje y la cultura. 
Qué difícil fuera todo eso si no existieran personas como usted. Personas dedicadas a 
estudiar esas cosas que para un taxista son difíciles de entender, por eso lo 
importante de ir a una universidad a instruirse. Ya entiendo que eso de decirle a 
alguien ñero por hablar de una forma u otra no está bien, sobre todo que todo el 
mundo habla de acuerdo a su lugar de procedencia. 
 
Seguidamente, le dije al señor Rafael: “mire usted que el lenguaje es parte 
constitutiva de los humanos, por medio de este interpretamos, representamos y 
construimos la realidad, es lo que tenemos para entendernos y hacer de la vida rica 
en experiencias y expresiones. Por ejemplo, recuerdo que en el Caribe 
colombiano…”; en ese momento me interrumpió: “mire usted, dígame: ¿dónde 





parte de la costa norte de Colombia”, de inmediato intervino diciendo: “¡ah, eso es la 
Costa!, no me le cambie el nombre, es el lugar donde vienen los Costeños”. “Bueno, 
sí señor, esa parte que usted dice que es la costa es el Caribe, y su nombre se debe al 
mar que limita con esta parte de la geografía nacional, no es el océano Atlántico, 
porque nosotros no limitamos con ese océano sino con el mar Caribe, por eso esa 
parte se le debe decir el Caribe colombiano”.  
 
Mire señor Rafael le voy narrar una historia sobre la palabra Ñero, este relato se 
convierte en una versión que trata sobre el origen de esta palabra que entró en desuso 
o que a lo mejor las personas no saben cómo se dio su origen. Yo aprendí del difunto 
Alejandro Guerra,126 quién fue unos de los operarios que inició con los trabajos de 
Puerto Colombia en el siglo pasado, él nos contó un día que la palabra Ñero viene de 
un uso localizado en una experiencia, esto es la procedencia de quienes vienen de 
Barranquilla, a quienes durante un tiempo hace unas 4 o 3 décadas se le solía decir 
así. Él tío Alejandro, primo hermano de mi difunto abuelo me narró el sentido de la 
expresión Ñero, que viene de “compañero”, entonces me contó lo siguiente: “Es que 
a los Barranquilleros les dicen así por ser orilleros, es decir que vivían a la orilla del 
rio y a orilla de los caños, pero también se oía cuando llegué a Barranquilla, que a la 
gente de aquí le decían ‘ese es Quillero’, es decir ese es de Barranquilla a diferencia 
del resto que venían de otras partes.Los Quilleros eran también compa-ñeros que es 
de donde sale el ‘Ñero’. Compa-ñero-quillero-ñero todo eso salió de ahí, entonces 
nosotros que no eramos de Barranquilla, entendíamos que el Ñero era el 
Barranquillero, ellos eran compañeros, es decir los Quilleros, quienes eran de La 
Puerta de Oro de Colombia, la arenosa, es decir Barranquilla.127 
 
Si ve señor Rafael que las palabras proceden de una historia que es conocida 
o desconocida por la gente. Es una dinámica que se produce y que con el paso del 
tiempo se valora o se deja simplemente de emplear. Son formas de articular a una 
fonética, una gramática, una sintaxis, una semántica y una pragmática, es decir, el 
sentido con el que se ponen a circular las palabras bajo sonidos que son siempre parte 
de una creación, parte de una actividad innovadora o solo repetitiva. Esto me hizo 
recordar lo planteado por Coseriu, a quien no referencié en esa ocasión pero que 
ahora pongo en consideración:  
 
Las lenguas existen y se desarrollan, no sólo en virtud de las razones internas de su 
equilibro como sistemas (relaciones estructurales), sino también, y principalmente, 
en relación con otros fenómenos del espíritu y la sociedad: la lengua está 
                                                          
126 Tío Alejandro Guerra era primo hermano de mi abuelo materno Bolívar Amaya, y ellos 
eran originarios de la Guajira; es de apreciar que a principio del siglo XX la familia extensa Amaya 
Guerra emigró de la Guajira a Valledupar y después de un tiempo, el tío Alejandro Guerra estableció 
como lugar de su residencia la ciudad de Barranquilla, donde formó su familia.  
127 Este relato me lo contó el tío Alejandro, la vez que fui a su casa en noviembre de 1999, 
cuando me quede una noche y compartí la habitación donde dormimos esa noche. Ese día, aunque 
lucía un poco cansado, aprovechamos el encuentro y me narró con mucho entusiasmo esa parte 




íntimamente relacionada con la vida social, con la civilización, el arte, el desarrollo 
del pensamiento, la política, etc.; en una palabra, con toda la vida del hombre 
(Coseriu, citado por Casado, 1988, p. 44). 
Continué mi discurso, diciéndole: 
 
Mire usted señor Rafael que, en la actualidad, en lugares como Bogotá, decir ñero 
significa o refiere a alguien que es despreciado por la mayoría de las personas, es 
como decirle a una persona que es sucia, baja, desadaptada. Recuerde que para usted 
un ñero es una cosa muy diferente que para un Barranquillero que sepa bien la 
historia. La gente utiliza las palabras y en cada época las palabras cobren un sentido 
diferente, complementario o tal vez el sentido desaparece de un tiempo a otro. 
 
En ese momento, el señor Rafael me dijo, “pero profe, mire usted cómo son 
las cosas, hablar bien o hablar mal, creo que existe porque existe una historias de la 
gente que usó las palabras; por ejemplo, mire usted a los costeños que hablan muy 
mal el español, hablan muchas cosas que uno no entiende, hablan rápido y se comen 
las palabras, yo creo que ellos hablan como piensan”. En ese momento le recordé que 
no existe el hablar bien o el hablar mal una lengua; para el caso de Colombia, existen 
los aspectos regionales, aspectos étnicos-raciales, clase social, edad y sexo, todo esto 
incide en la forma de hablar de las personas; le pedí que no perdiera de vista lo que 
habíamos conversado al comienzo: 
 
Existen varias formas de hablar una misma lengua en un mismo país, por ejemplo, 
Rafael, mire usted que en Colombia tenemos diferentes regiones y en cada una de 
ellas el español, o mejor el castellano, se habla de forma diferente, usted puede ir a la 
parte occidental y entonces encuentra la forma de hablar el español de los Paisas, al 
norte lo Costeño, al nororiente lo Santandereano, al extremo oriente del país lo 
Llanero y al sur el Pastuso, cada región tiene una variación que hace que las palabras 
tengan significados distintos. Debo advertirle que en cada región de Colombia 
existen diferencias o variaciones que son claves para entender que las clasificaciones 
son aveces arbitrarias. Mire bien, usted encuentra diferencias en el Caribe 
colombiano, las cuales van de un lugar a otro, una cosa es el hablar el supuesto 
costeño de la sabana o el pie de monte en la Serranía Perijá, o el costeño que se habla 
en Bolívar, por ejemplo, municipio de Mahates, con relación al español que se habla 
en San Juan del Cesar, en la Guajira colombiana.  
 
Al respecto Rafael, comentó lo siguiente:  
 
Profe, eso es cierto, porque, mire una cosa, cuando yo me fui a prestar el servicio 
militar en el ejército, me llevaron para el departamento de Sucre, ahí me encontré con 
un sargento que nos hablaba mucho, él sabía demasiado y hablaba cosas que uno no 
entendía, nos hacía sentir ignorantes a todos. Un día me dijo: “vea soldado 
Rodríguez, una cosa son los costeños de tierra al frente del mar, y otra son los 
costeños del interior de la Costa, esos son más tranquilos y en cambio los otros son 
los bulliciosos, los que andan de fiesta en fiesta, es gente del interior de la Costa 
Atlántica que no tiene mar, son menos bulliciosos, son menos fiesteros, aunque son 





le dice Chilapos. Los Chilapos son los costeños sin mar, son del interior de la 
Costa”, eso me enseñó mi sargento. Yo no sé si eso es así […], pero mi sargento 
durante el tiempo que estuve prestando el servicio militar como soldado raso en el 
departamento de Sucre me insistía en decirme que esa gente son Chilapos.No sé si 
eso es así, pero ahora que estoy conversando con usted, es el momento de saber si 
eso es verdad, o simplemente era una forma de “mamarme gallo” mi sargento, usted 
dígame. 
 
Mi reacción ante lo que me comentaba Rafael fue el manifestarle mi total 
desconocimiento de lo que me estaba diciendo; “Vea Rafael, es primera vez que 
escucho esta forma de denominar a las personas de esta parte del país, así que 
reconozco que no sé nada de esa forma de decir sobre la gente de esta parte del 
Caribe colombiano”. Lo único que le pude decir fue que iba a investigar con la gente 
conocida para que me ayudaran a descubrir el sentido y la referencia histórica a esta 
denominación.  
Rafael Rodríguez, un colombiano que anda todos los días de su vida en un 
carro de servicio público, color amarrillo, modelo Atos, marca Hyundai, que no es de 
su propiedad, pero que es su herramienta de trabajo. Este señor no solo me llevó ese 
día al aeropuerto de la ciudad, sino que me condujo por los caminos de la 
conversación, logrando encontrar el sentido de una cotidianidad que se pierde por los 
afanes de la vida en Bogotá. Él se despidió diciendo, “agradezco por haber abierto la 
puerta de este taxi que lo transportó al aeropuerto, pero quién iba a pensar que al 
final de todo, quien iba a ser transportado era yo, conducido por el conocimiento de 
un profesor que no solo enseña a hablar bien, conducido por un profesor que enseña 
el valor de la vida”. 
Después de un tiempo de haber conversado con el señor Rafael Rodríguez en 
la vía que me conduciría al aeropuerto a tomar un avión para ir al Caribe Seco 
colombiano, decidí llamar a Libardo Trujillo, un estudiante de maestría a quien le 
dirijo su trabajo de investigación en el departamento de Sucre, para que me ayudara 
con la consulta sobre el término Chilapo en la zona. Después de un tiempo de haber 
conversado con Libardo, un día me comentó: 
 
Profesor con la gente que hablé […] me han comentado que nunca han oído nada de 
eso, yo creo que debe ser una forma de nombrar antigua que la gente en la actualidad, 
tal vez no conoce o no recuerdan, sobre todo que la gente mayor se ha ido muriendo 
y los que quedan no recuerdan todo […]. Recuerdo que un día usted nos dio una 
clase sobre la política del nombrar, ese día en clase de maestría, usted sostuvo que: 
‘las palabras tienen historias y esas pueden ser conocidas y desconocidas por la 
gente, sobre todo que hay una parte de la historias de las palabras que actúan 




esas palabras que tiene una historia que se mantiene en silencio, perdida en el tiempo 
y que la gente tal vez no ha escuchado; por este motivo, no saben de ella y no dicen 
nada.128 
Lo que pasaba es que Libardo consultó en el departamento de Sucre y esta 
denominación la emplean en Córdoba, que es una entidad territorial vecina de 
Antioquia, lugar donde se encuentra Urabá; allí se usa la denominación de Chilapo. 
Esto lo supe después de un cierto tiempo, cuando descubri que la denominación 
Chilapo aparecia mencionada por Adolfo Meisel Roca en un artículo que encontré en 
internet, donde se decía que esta es una forma despectiva de nombrar a la gente de 
Córdoba, usada por los Paisas.129 Al respecto, Adolfo Meisel Roca sostiene que: 
“Los cordobeses son en su mayoría campesinos mestizos y se les identifica en esa 
zona con el termino Chilapo, de incierto origen, y que es una expresión peyorativa 
que ellos mismos desechan, prefiriendo autorreconocerse como costeños”.130  
Ahora bien, frente a lo que dice el historiador Meisel Roca, se tiene que 
afrontar el hecho de abordar: ¿cuál es el origen de esta denominación chilapo?, 
¿desde qué referentes o creencias se establece esta forma de nombrar?, ¿cuál es el 
sentido de su uso en el contexto de acción?, ¿qué papel juega esta denominación?, 
¿cómo fue que el nombramiento de chilapo se convirtió en una forma de expresión 
del decir peyorativo que se presenta como parte del conflicto étnico-racial en esta 
parte de la región caribe? No es mi intención darle una repuesta a estas preguntas, 
sino dejarlas enunciadas con el fin de afrontar el problema del silenciamiento y la 
puesta en marcha de una política de reclusión de los otros, considerados como seres 
carentes o seres que les hace falta algo para ser considerados como tal. Esto se 
puede relacionar con la operación cognitiva y cognositiva de las 3D que han llevado 
a dormitar los sistemas propios de compresión, apoyadas en códigos de 
interpretación arbitraria. Esto se hace por medio de una hermenéutica monotópica, 
contrario a las hermenéuticas diatópicas o pluritópicas, tal como han señalado 
Ramón Panicar, Walter Mignolo y Boaventura de Sousa Santos. 
En relación con lo dicho por Meisel Roca, es notoria la ausencia de unos 
datos etnográficos que ayuden a entender cómo la gente asume desde los contextos la 
                                                          
128 Conversación con Libardo Trujillo, estudiante de la maestría en Investigación Social 
Interdisciplinaria de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, quien realiza una investigación 
en el departamento de Sucre al norte de Colombia, sobre el sentido del territorio y los procesos 
organizativos de los campesinos en este departamento. Bogotá, 27 de octubre de 2015.  
129 La denominación Paisa corresponde a la gente que proviene del departamento de 
Antioquia al occidente de Colombia. 
130 Fragmento del artículoChilapos, chocoanos y paisas en Urabá, en el diario El Espectador, 





denominación. Según el profesor Marco Fidel Mosquera, la denominación Chilapo 
corresponde a un origen preciso, y este tiene que ver con un pueblo ancestral de la 
zona que fue devorado por los procesos de expansión de “la colonización 
antioqueña”; por eso hoy en día solo queda una denominación anclada a la noción de 
mestizos, pues: “la composición fenotípica de la gente de Córdoba a la que llaman 
así, da cuenta que en sus rasgos faciales que son indigenes y no mestizos, solo que 
ellos perdieron su lengua ancestral, todo como resultado del proyecto de expansión 
agraria de los antioqueños”. Estos y otros referentes ayudan a comprender que el 
término Chilapo no es una denominación que presente un origen incierto, sino que, 
para su comprensión, hace falta realizar investigaciones que ayuden a leer el texto 
cultural, el cual se teje desde los referentes de lo situacional, lo relacional y lo 
problemático. En este caso, tenemos la aproximación que hace Ivan Graciano Morelo 
Ruiz, quien sostiene que: 
 
Lo cierto es que los chilapos han sido objeto de malos tratos, de exclusión social, de 
rechazo por parte de algún sector de la población […] llegando a crear relatos, 
cuentos, chistes que ofenden, burlas que hieren y toda clase de expresiones 
populares, tendientes a poner en el lenguaje corriente o popular sus reproches en 
contra de los otros. Así, es bastante frecuente escuchar en las calles, frases 
agraviantes como “quítate de ahí, chilapo de mierda come burra”; o se refieren en 
términos injuriosos como “oye tú, perezoso, chilapo atravesao, come ñame…”; 
algunos llegan a límites del insulto al asegurar en conversaciones de plaza pública 
que “Ombe, qué va: si el chilapo no es gente”, o “chilapo tenía que ser” (Morelo 
2017). 
 
Ahora bien, debo señalar que el sentido de este texto se asume desde el papel 
que juega la experiencia de transitar las palabras que conectan con los lugares y las 
experiencias vividas por los actores que cruzan sus formas de decir a partir del 
conversar, tanto en una situación de casa adentro o una situación casa afuera, tal 
como pasó con el señor Rafael Rodríguez, donde pasamos por la vivencia de generar 
y movilizar nuevos significados, los cuales son asumidos como responsables del acto 
de destapar silencios, sobre lo que constituye la representación de lo otro. En este 
caso, un “simple” profesor que “enseña a hablar bien”, de quien se creía que era “un 
músico”, “un deportista”, “un actor de televisión” o “una persona distinguida”, 
menos que era un profesor, una persona que por su color de piel y su cultura no 
puede ser portador de algo que se enseñe o comparta con los demás. Ante esta 
situación, debo recordar: “El damné es, literalemente, el sujeto que no puede dar 




la subjetividad, en tanto fundamentalemente se caracteriza por el dar, pero se 
encuentra en condiciones en las cuales no puede dar nada, pues lo que tiene le ha 
sido tomado” (Maldonado-Torres 2007, 151).  
Aunque la denominación de Chilapos, así como la de negros en el Caribe 
Seco colombiano, no cuenta con una relación directa, sí cumplen el papel generador 
de un estado de no-existencia que sufren los condenados (damnés). Lo común en este 
caso es la afectación de quienes son inventados desde una constante de proyección-
afectación-desinstalación de los referentes existenciales que guían la vida de estas 
personas. Frente a la negación y marginalización, a las y los condenados solo les 
queda la opción de pedagogizar en silencio como una estrategia de encontrar su 
propia voz. Por este motivo, se asuman los recursos inmediatos del territorio, la 
memoria, así como la producción sonora, cultivada a partir de la tradición oral. Todo 
esto se identifica y se destaca como parte de la re-existencia, es decir, el posicionar 
que se hace desde una situación de insistencia de lo desvalorado o lo representado 
como lo no significativo para el soporte existencial de los pueblos que afrontan el 
mal-decir, aportado por quienes asumen “la diferencia ontológica colonial”, en la que 
las y los otros son el resultado de un “no estar ahí” consigo mismo y con los demás.  
En aquella ocasión que conversé con el señor Rafael Rodríguez, pude 
vivenciar lo que es la “fabricación del sentido”, lo cual asumí como una interacción 
narrativa. Todo esto lo considero parte de una acción situada, característica central de 
la metodología del Juipi, pues las particularidades del conversar permiten viajar entre 
las palabras que dan cuenta de un territorio a otro. En este caso, se trata de significar 
la experiencia de haber actuado bajo los postulados de la metodología del Juipi, entre 
los cuales se encuentra el nombrar-nombrándose a partir de las palabras que se 
descubren en los encuentros generados en las fronteras. El nombramiento Chilapo y 
Ñero aparecen como parte de la vivencia que lleva a valorar las emergencias. Pero 
también se pudo encontrar el nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las 
palabras que narran las relaciones intergeneracionales que afrontan los silencios; que 
narran las relaciones desde la interlocalidad que posibilitan las relaciones de aquí y 
de allá. 
La demoninación Chilapo surge como parte de una expresión despectiva que 
alude a una localización de una colectividad que es imaginada en un estado de 
ausencia; todo esto frente a unos otros que controlan la producción desde uno saberes 





como vecino y amigo que modela las vivencias de las personas que provienen de 
territorios que son de sabanas, ríos y zonas de intracosta. Esta forma de nombrar es 
una etiqueta diferenciadora que traza una distancia entre nosotros y los otros. El 
distanciamiento diferencial se manifiesta a través de unas creencias que restringen, 
en algunos casos, el relacionamiento entre la gente desde la horizontalidad.  
Tal vez la forma de nombrar Chilapo fue empleada por el sargento del que 
habló Rafael Rodríguez para significar una experiencia de diferenciación y 
distanciamiento entre las personas que participaban de la acción, en la que la 
utilización de estas maneras de inventar a la gente crean indiferencias y rechazos, tal 
como ha pasado en algunas ocasiones con las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano. Esta conversación con el señor Rafael fue significativa y me ayudó a 
entender el papel que juega la descolonización, es decir, la posibilidad de 
destotalizar el pensamiento, el lenguaje y las acciones de quienes asumen la vida 
desde un único referente. Fue así que antes de afrontar el nombrar-nombrarse desde 
las sabidurías de las palabras que narran las formas de posicionarse en la defensa del 
territorio, a partir de los saberes que acompañan el andar en-comunidad, pude 
vivenciar la importancia de la conversación comunitaria por fuera de la comunidad, 
pero viviendo aun así la experiencia de habitar las fronteras que nos atrapan. 
Esta parte de la tesis corresponde a una experiencia en el que se significa el 
hecho de conversar desde el quedar atrapado en las palabras que exaltan, disponen y 
llevan a establecer un sentido, desde la generación de posibilidades que asumen los 
actores en sus contextos. Estos son portados por las palabras que dan cuenta de las 
diferentes experiencias vividas en distintos momentos de la vida. Esta primera parte 
de la conversación comunitaria corresponde a un primer momento de la metodología, 
donde lo propio es llevar a un estado de movilidad o desplazamiento de las fronteras; 
es decir, el momento del Juepa Je, en el que la impotancia de la experiencia reside en 
el hecho de habitar las palabras que nos encuentran en un estado de apertura. Se trató 
del ánimo de caminar para encontrar y encontrar para caminar entre las diferentes 
textualidades que se generan en los contextos.  
Toda esto permite comprender cómo la memoria es recreada desde lo que son 
los “marcos sociales de la memoria”, responsables de poner a circular los contenidos 
ausentes en tiempo presente. Esto se convierte en la posibilidad de producir el 
recuerdo desde el acto de compartir, sobre todo con quienes se disponen a escuchar, 




las mediaciones que se expresan en la apertura hacia lo otro; vivir atrapados entre 
nuestras producciones textuales. Se trata de una experiencia que hace parte del 
nombrar, en el que la pedagogización de la escucha lleva a decir otra cosa sobre lo 
vivido y sobre lo comparitido en un acto cotidiano de conversación, para, tal vez, 
decir no, o, de repente, poder contestar a la indiferencia, la crueldad y la condena, 
que Pablo Gonzalez Casanova denomina como “el colonialismos interno”.  
Para terminar de desarrollar este apartado, tengo que decir que esta parte de la 
tesis se apoya en el recurso metodológico del nombrar-nombrándose a partir de las 
sabidurías de las palabras que abren los caminos en los encuentros 
intergeneracionales, posibilitando las relaciones entre lo de aquí y lo de allá. 
También esto corresponde al hecho de nombrar-nombrándose a partir de la 
expansión del decir que conecta con las vivencias de los actores, logrando afirmar y 
visibilizar los modos otros de ser, estar y reafirmar lo que se construye en los 
territorios, donde el soporte epistémico se convierte en un soporte cultural que 
permite una reacción a los procesos de desterritorialización; por el contrario, aquí se 
trata de hacer una reterritorialización de las palabras que conectan con las acciones 
de afectación mutua.  
 
2. Esto también puede ser interculturalidad, esas cosas que ustedes investigan 
 
Los siguientes relatos son el resultado de la conversación comunitaria; en el 
cual el andar131 y recorrer132 la cálida voz de las palabras nos permitió destapar los 
                                                          
131 El andar es la acción que se manifiesta en una dinámica cultural, con la cual se logra 
acceder a la voz de los otro-otras; es el actuar para encontrar, desprovisto de prejuicio, 
estigmatizaciones y representaciones estereotipadas que llevan al establecimiento de barreras o límites 
que frenan la interacción. En el andar, lo principal es disponer de toda la capacidad de agencia para 
alcanzar el mundo de las palabras que pueden ser conocidas o desconocidas, pero que aún así actúan 
en favor de la conversación que propicia o estimula el dar con las palabras replegadas en el silencio, 
cultivado por el temor o tal vez la inseguridad, ocasionada por aquellos que son ajenos a la 
comunidad, ellas y ellos producen la burla, el desprecio, la subvaloración, entre otras formas de 
rechazo e inferiorización de lo otro. Es de apreciar que el andar, en este caso, no es algo natural 
porque solo se anda cuando se dispone de los recursos necesarios para encontrar en medio de la densa 
capa semiótica que constituye la cultura en su escenificación.  
132 El recorrer se origina en la decisión que se toma para afrontar la voz de los otros-otras, es 
encargarse de los detalles que componen los textos de quienes se exponen en la conversación. 
Recorrer es vivir a cada momento las particularidades de la producción textual, con la que las 
personas posicionan, juegan al juego de poder, es decir que trazan sus estrategias de ocultamiento y 
visibilización, entre otras posibilidades de interacción comunicativa entre las personas que andan y 
recorren el mundo de la sonoridad que encarnan las palabras que encantan la vida. El recorrer es dar 
con la singularidad textual que es dispuesta a través de la escenificación de las palabras que germinan 
a partir de un conversar con, desde, entre, para, en atención a unos intereses que guían la acción de 





silencios que nos habitan y que, de un momento a otro se destapan sin esperar nada a 
cambio, sin trazar diferenciación o distancia entre las audiencias que esperan por 
ellos. Esto sucedió un día en la casa materna, cuando me puse a conversar sobre la 
importancia de la memoria y de la interculturalidad. Mi mamá, Riversides Amaya 
Redondo, al escucharme me dijo: “Será que esto es interculturalidad […], esto puede 
ser interculturalidad, esto que les quiero hacer saber, ¿será qué se relaciona con esas 
cosas que ustedes investigan? Les voy a contar una historia mía, una historia que yo 
vivi por allá cuando era muchacha”.  
El día que Riversides Amaya Redondo contó esa parte de su historia de vida, 
me hizo comprender que cuando uno narra a los otros también pasa a narrarse a uno 
mismo, y esto se logra a través de liberar las palabras que se encuentran en los 
refugios narrativos de las personas. Ella pudo hacer esto porque pasó a un estado de 
soltura, activado por el ánimo de compartir las palabras que ayudan a tomar 
confianza y comodidad en aquellos momentos que marcan el sentido de estar juntos. 
Todo esto se trató de un nombrar-nombrándose, producido por la experiencia de 
habitar el territorio de las palabras que abren los caminos para dar con las diferentes 
localizaciones, tiempos, diálogos y sentimientos de quienes participamos en la 
conversación. La conversación con Riversides Amaya Redondo es un claro ejemplo 
del narrar las experiencias significativas; es también un asunto que pasó por las 
posibilidades de ambientación familiar, donde la acción de recrear a partir de “los 
marcos sociales de la memoria” actúa en la generación de contenidos puestos a 
diposición de la gente a través del acto de conversar en-comunidad o en-lugar.  
La escenficación de la voz de Riversides se convertiría en una acción 
enriquecedora de la experiencia que nos atrapa y, además, nos invita a volver del 
silencio cultivado en la paz-ciencia133 que se tiene al aguardar por quienes se hacen 
merecedores de las palabras y las sabidurías que se van cosechando a lo largo de la 
vida. En este caso, tal vez no soy yo, no eres tú, ni es ella o él, sino que somos todos 
                                                                                                                                                                    
del decir con la finalidad de poder marcar lo específico de la conversación. No podemos perder de 
vista que el recorrer es autorizado por quien valora la presencia de quien se hace merecedor de los 
contenidos que son compartidos, por este motivo el recorrer, es el resultado de una acción de con-
sentimiento entre quienes participan de la interacción comunicativa.  
133 Hay que señalar que la paz-ciencia es la ciencia del estar en paz con uno y con los demás, 
pero desde la sabiduría que ánima a la prudencia propia de los pueblos que aguardan y labran el 
camino para una vida con dignidad. Esto lo pude vivir a partir de las conversaciones que sotuve con 
las personas que labran el camino y que tejen las palabras que nos dan la paz-ciencia, donde tenemos 
que esta última es el cultivo de la vida con sabiduría, es decir, un tiempo de espera, una manera de 
aguardar con criterio las cosas. Esto de la paz-ciencia se puede relacionar con lo que los Yukpas de la 




los que cultivamos el arte de la palabra que descubre los velos de lo sepultado por los 
tiempos de larga indiferencia y condena. Este es el hecho de andar para destapar 
silencios y destapar para andar el significado de la viviencia que da abrigo a quienes 
buscan más allá de los lenguajes de clausura. Por este motivo, el destapar se 
convierte en un generador de posibilidades, entre las que tenemos el liberar la 
palabra que permanece anclada en aquello que no ha sido visto, contado, actuado y, 
mucho menos, proyectado; de ahí que la historia de Manaure se convierte en una 
parte de la memoria que engancha a las nuevas generaciones, a través de la 
pedagogización de la palabra que se ha refugiado en el silencio y que ahora sale al 
encuentro de otros escenarios, otros actores y otras experiencias.  
Cuando la sabedora Riversides comenzó a narrar la historia de Manaure, el 
sabedor Florentino Antonio Villa Barraza134 dijo: “Tengo algo que contar […]. Yo 
tengo algo que decir […]”.135 Así, se decidió a participar en el tejido de la palabra 
que se comparte. Ante esto, me pregunté: ¿Pero qué tendrá para comentar Florentino 
en el momento que se narraba la historia de Manaure? La manera como se dio su 
aparición directa en la conversación la considero como una irrupción-afectuosa que 
fue parte de la escenificación. Frente a esto, tenemos que lo verdaderamente 
importante de tomar la decisión para decir o contar algo tenía que ver con el hecho 
de romper con el silencio, ese mismo que lo había llevado a habitar el mundo desde 
la prudencia que lo hacía guardián de un saber, guardián de una memoria viajera, 
venida de los tiempos y los lugares de donde venían sus palabras. Enseguida, 
presento una foto de Riversides y Florentino, mientras se celebraba la conversación 
como parte de la paz-ciencia de quienes comparten las palabras que alimentan la 











                                                          
134 Fue un sabedor que nació y creció en el Caribe de la cultura anfibia y guardaba un 
profundo saber del río, la ciénaga y los caños. Vivió su niñez y juventud en el río Magdalena, El caño 
del Cerro de San Antonio y la ciénaga que lleva ese mismo nombre. Partió el 20 de abril de 2018 en la 
ciudad del Cacique Upar en el Caribe Seco colombiano.  






Foto de Riversides y Florentino en el cultivo de la conversación que orientó la 
investigación; esto es el nombrar-nombrándose 
 
 
                                         Fuente: Elaboración propia. 
 
La experiencia irrupción-afetuosa de Florentino, al regresar del silencio que 
contenia su propia voz, se trató de una manifestación del con-sentimiento que ponía 
las palabras al acceso de todas y todos, y esto se lee como un actuar entre quienes 
cultivan el gusto y la preferencia por los sonidos de la oralidad y su tradición; fue 
como disponer de lo que se tiene en los “archivos de la memoria”, todo esto con la 
firme intención de abrir el baúl en el que se guardan los más valiosos contenidos 
narrativos que hacen significativa la experiencia de dar, recibir y devolver. La 
reciprocidad también es parte del vivir atrapado en un sentido de conversar entre nos-
otros. Ante esta especifidad de la experiencia, debemos recordar que “es en la 
sociedad donde normalmente el hombre adquiere sus recuerdos, es allí donde los 
evoca, los reconoce y los localiza” (Halbwachs 2004, 8). 
El “revivir los recuerdos” no es más que la posibilidad de emergencia de 
contenidos de la memoria empleados para evocar el pasado. En el caso de Florentino, 
esto surgío del entusiasmo que generaba el conversar en un contexto donde la voz de 
cada uno de los interactuantes se tomaba como parte de una dinámica cultural. “Lo 
más usual es que yo me recuerdo de aquello que los otros me inducen a recordar, que 
su memoria viene en ayuda de la mía, que la mía se apoya en la de ellos” (Halbwachs 
2004, 8). Y esto fue lo que pasó con el diálogo de Riversides, que fue 
complementado con los aportes de Florentino, quien se animó e incorporó en la 
conversación. El sabedor Florentino reaccionó a partir de la motivación, 
estimulación, inducción e inclusión en la conversación. Al momento de recordar sus 




a recordar sus historias nadie se atrevió a interrumpir a este sabedor de los ríos, los 
caños y las ciénagas, quien manifestó lo siguiente: 
 
La gente no cuenta historias porque no es que no la sepan […]. La gente tiene mucho 
que contar, pero a veces no se tiene el tiempo o no se saca el tiempo para recordar y 
evitar que las historias se vayan olvidando, pero a veces el tiempo donde se sembró 
la vergüenza, se quedó con nosotros […]. Parece que el tiempo de contar historia ha 
pasado de moda, ha perdido su valor; ahora lo que la gente prefiere son los 
televisores, los celulares y los computadores, es es lo que esta de moda, y los jóvenes 
así lo prefieren, así viven solo con estas cosas. Las historias se van olvidando, se 
dejan de contar y cuando venimos a ver las hemos perdido, han dejado de ser 
nuestras para solo ser del olvido. Pasa lo mismo como cuando uno pierde el tren, la 
chalupa o el bus, donde tenemos que después viene otro y tal vez uno se pueda subir, 
pero, resulta que el tiempo de subir por vez primera, ya se perdió, ya pasó y viene 
otro tiempo. Lo que pasa con las tradición que se dejan de contar, es que se van 
olvidando, después no se puede contar y quedamos sin nada, quedamos pelao, como 
cuando uno anda sin piel, y ahora díganme ustedes, ¿Quién puede andar sin piel? 
difícil, bien dificl de andar así […] Por eso yo les digo, es hora de no perder el tren, 
la chalupa o el bus, tenemos que montarnos a lo que sea para poder andar y coger el 
rumbo que se desea. Es hora de volver a contar las historias que hacen falta contar 
para coger la piel […]. El tiempo pasa, no vamos a tener todo el tiempo para 
nosotros, lo que se va, se va y ya.136  
 
En lo que sigue en esta parte del texto, la sabedora Riversides nos narra la 
historia de Manaure, la cual se convierte en un reflejo de la experiencia que viven los 
subalternizados cuando pasan a “medir silencios” con el fin de interrumpirlos. Todo 
esto con la intención de disponer y armar desde la oralidad los nuevos recursos que 
llevan a posicionar lo ausente; en este caso, tanto Riversides y Florentino disponían 
de los recursos narrativos para romper con la afonía histórica, llegando a conversar 
sobre otras personas que no están con nosotros, pero que en sus palabras y sus gestos 
se hicieron presentes. Él y ella hablaron también por esos otros que hacen parte de un 
nosotros que está por fuera de los libros, las investigaciones y todos aquellos 
documentos que hablan desde un único punto de referencia. En la idea de enriquecer 
el proceso de investigación, a continuación, la señora Riversides, haciendo gala de su 
habla hablada, expresó lo siguiente:  
 
Bueno, cuando yo era muchacha y empezaba a entender las cosas de la vida, pasé por 
una experiencia que no se me ha olvidado, sucedió cuando yo era muchacha, 
entonces empezaba a comprender algunas cosas y otras no. Cuando se es muchacha 
uno enfrenta la vida sin tener esos problemas que después se presentan en la vida de 
adulta. Ahora recuerdo escuchándolos a ustedes lo que me pasó en ese entonces, para 
ese tiempo le conté a mi mamá y a mi papá con quien hablé de eso porque le tenía 
confianza. Presten atención, cómo pasó las cosas en ese entonces, yo tenía una 
                                                          





amiguita con la que hablaba, jugaba y pasábamos juntas en ese entonces, ella se 
llamaba Emila y tenía la misma edad mía, vivía en una parte de la calle que le decían 
Manaure.  
Resulta que Manaure se encontraba en un lote de Albaraito, que su nombre 
era Alvarado Freite y le decía Alvaraito porque era chiquito, él venía de Villanueva, 
de donde venia toda la gente que llegaba aquí al Valle y que era de la Guajira, en su 
mayoría eran de ahí. Albaraito en un momentico hizo un poco de casas, unas 30 
casitas de bahareque de media agua, sobre todo que aquí en el Valle no se hacían 
casas tabla, ni de cartón, eran solo casas de bahareque. Esas casas las hizo para 
arrendárselas a esa gente que vinieron de por allá de Ocaña y toda esa parte donde se 
había dado la violencia cuando llegaron los Chulavitas, una policía que existía para 
esos tiempos. A esa gente no se le decía desplazado, antes se le decía otro nombre, 
ese nombre de desplazado es moderno, pero no me acuerdo bien, como era que le 
decían antes. Manaure eran unas casitas que eran un cuarto grande, ancho y largo, 
eran 30 cuartos como casitas de media agua. A Alvaraito no les costaba nada porque 
el barro lo conseguía fácil, la madera para enmallar las paredes se cortaba por ahí en 
cualquier monte, mientras las palmas las conseguía la cortaba por los Mayales, 
cortaba la palma para entechar de los cogollos de las palmas.  
Las casitas de Manaure tenían agua y luz, habían dos plumas donde la gente 
cogía el agua de uso diario, también habían dos escusados para toda esa gente, se 
pueden imaginar lo incómodo que era todo esa cantidad de gente solo utilizando ese 
escusado […]. A veces se formaban las peleas por causa de beer ron, el trago se les 
iba a la cabeza y entonces, empezaban los problemas entre ellos allá en esa parte del 
barrio […]. Otra cosa era el escándalo que formaban toda esa gente, mucho pelao 
por todas partes, jugado, retozando en Manaure. 
Esa gente que vino de esos lados de los Santanderes que vivía en Manaure, 
fueron unas de las primeras gente que llegó por acá en cantidad. Creeo que el 
nombre de Manaure se lo pusieron por el nombre de Manaure que queda más allá de 
la Paz, en esa parte era donde llegaron toda esa gente de los Santanderes, ustedes tal 
vez han oído de San José, Media Luna, bueno eso eran los pueblos donde ellos se 
amañaron, y creo que por eso le pusieron Manaure, por Manaure el Balcon Turístico 
del Cesar que está yendo para el otro lado en la Serranía del Perijá. Después, toda 
esa gente se pasó para el Carmen, que era unas tierras de propiedad de uno de los 
Castros, esa gente que tiene plata. Ellos invadieron esa finquita de los Castros y de 
ahí fundaron el Carmen, después de eso empezaron a hacer sus casas, pero esa es 
otra historia.  
Ahí en Manaure tenía una amiga llamada Emila que venía a comprar donde 
mi mamá porque mi mamá era emprendedora, ella tuvo su ventas y sus negocios, 
ella como ustedes saben tuvo una tienda. Yo iba a visitar a Emila que era a la única 
parte donde iba a visitar y ella venía a comprar donde mi mamá, ahí nos conocimos y 
Emila me guardó mucho cariño, me quería mucho, nos queríamos mucho, éramos 
grandes amigas. Yo tenía muy pocas amigas porque en ese tiempo los hijos se 
criaban en la casa y no era como ahora que se crían en la calle, tuve otra amiga de 
infancia que era la hija de Lola Bolaños, llamarse María Bolaños y Lola Bolaños no 
la dejaba salir a jugar con nadie pero yo era su amiga desde la niñez y podía jugar 
con ella, esto lo digo para que tengan en cuenta cómo eran las cosas antes de fregada 
con las crianzas de las hijas. También conocen a Luciana Atencio la hija de Rosa 
Atencio y tío Elia el que duró como más de 110 años, nosotras dos crecimos como 
hermanas, esa siempre ha sido mi amiga de toda la vida. 
Emila vivía en Manaure y venía donde mi mamá a comprar, ustedes saben 
que mi mamá tenía su venta. La tradición propia en ese entonces era hacer tabaco, 
ella compraba pesado el tabaco, lo cortaba y enrollaba en bojotico, ese tabaco venía 
seco y lo echaba en agua para remojarlo. Mi mamá compraba a la gente de Caracolí 
Sabana de Manuela en la Guajira. Ese tabaco lo arreglaba, venía y le sacaba la vena 




el relleno, esos tabacos eran vendibles en la casa, la casa para esos tiempos era 
comercial, ella vendía tabaco y café que molía y los vendía en polvo por cucharada, 
eso no lo hacia todo el mundo porque tenía mucha lidia.  
Mi mamá fue también panadera, horneaba el pan por el lado de la escuela 
pública que después ustedes la conocieron como la Escuela Mixta de Varones en la 
casa de tía Minga, que era la mamá de Chana,137 Minga su nombre era Dominga 
Redondo Arias, hermana de Papá Peyo138 mi abuelo, fíjate cómo son las cosas de su 
descendencias, resulta que su mamá era de Atanquez y se metió con un Negro 
Boga139 de esos africanos en la Socola que era la finca que le quedó a Papa Peyo el 
papá de mi mama, ahí se conocieron.  
En la época en que mi mamá fue panadera, resulta que en la casa de tía 
Minga tenían un horno donde mí mamá horneaba galletas, bizcochos y pan. Mi 
mamá estuvo haciendo panes, galletas y bizcochos hasta que tenía yo seis años, de 
ese tiempo lo único que recuerdo es que ella tenía una saquita140 donde venía la 
harina, ella la lavaba y de ahí la tenía para echarme los bizcochos que me iba a 
comer durante la semana.  
El horno de tía Minga quedaba en su casa por la quince por ahí por Evaristo 
Gutiérrez, el papá de Gustavo Gutiérrez, el artista que compone música vallenata, 
ustedes conocen eso ahí donde hoy hay un parqueadero esa era una casa vieja de esas 
que existían en el Valle anteriormente, era una casa de los españoles de teja 
colorada, no sé si ustedes oyeron decir que anteriormente se creía que en esa casa 
había estado Simón Bolívar, el libertador, supuestamente que cuando pasó por aquí, 
dejó un entierro, un tesoro enterrado en esa casa, entonces esa casa después que ya 
no era de tía Dominga, la destruyeron la gente buscando ese tesoro como loca, quién 
sabe si era cierto lo de ese tesoro, también decían que en esa casa salían aparatos, 
bueno ahí después que la casa ya no estaba, pusieron un aserradero que se llamaba 
San Antonio, eso hace mucho tiempo y ahora como la ven ustedes en ese lote grande 
solo funciona ese parqueadero, ahí en ese lote quedaba la casa de tía Minga y el viejo 
horno, todo eso desapareció y mi mamá dejo de hornear pan, galletas y bizcocho por 
las cuestiones de los cambios que traen los tiempos, hasta ahí llega la historia de 
panadera de mi mamá. 
Después de panadera ella empezó a tostar café porque la competencia 
empezó y entonces empezaron las panaderías y entonces empezó con el tabaco y el 
café, ella cuando era panadera hacía sus galletas, pan y bizcochos, ella buscaba a los 
pelaos para que vendieran por las calles en bonguitos.141 El negocio de panadera se 
fue acabando porque después vinieron las panaderías y la gente prefería comprar en 
las panaderías, la gente se modernizó yendo a las panaderías, bueno al menos eso fue 
lo que creían y prefirieron comprar el pan en esas partes, ahí fue que se acabó la 
costumbre de hornear pan, galleta y bizcocho.  
                                                          
137 El nombre de Chana era Juna Fabriciana.  
138 El nombre era Pedro Redondo y era oriundo del barrio el Cañaguate de Valledupar.  
139La denominación de “negro boga” se empleaba para nombrar a los negros grandes y 
fuertes. En el caso de la familia, creo que esta forma de decir correspondia a los negros que tenían una 
fuerza descomunal, tal vez esto viene de las lecturas que hacían los abuelos de novelas y poesía. Al 
respecto, no podemos olvidar el poema de Candelario Obeso, quien compuso la poesía del Boga 
Ausente. También en la casa mi papá, que venía de una cultura fluvial, empleaba esta denominación 
para connotar la fortaleza de los negros que remaban por los ríos, llevando las embarcaciones de la 
época colonial. La utilización en el contexto familiar del decir de “los negros bogas” no se hacia de 
forma peyorativa, sino como parte del reconocimiento y recuerdo de los “Bogas”, quienes fueron los 
primeros que impulsaron el progreso de la economía que, durante mucho tiempo, se transportaba por 
los ríos para el interior del país.  
140 Esto es un saquito o talego pequeño. 
141 Este es un recipiente de forma ovalada, tallado en madera y se utiliza para amasar, guardar 





Bueno, siguiendo con la historia inicial que fue con la que empezamos, 
Emila venía a comprar las cosas que de su casa le mandaban a comprar aquí donde 
mi mamá; ella era contemporánea, ya ni ella estudiaba ni yo tampoco, yo estudié y 
no gradué, no me dieron cartón porque el gobierno ese año no había mandado donde 
poner las calificaciones es decir los boletines, ni mucho menos los diplomas, así que 
estudie, hice todo bien y no me dieron papeles, ya se pueden imaginar lo bien 
atrasado, olvidado y descuidado que estaba esto por acá, el gobierno tenía esto 
olvidado, tanto era así que en ese año que me gradué a nosotras ni siquiera nos 
dieron boletín, ni diplomas, ni nada, con todo lo que los padres y uno tenía que hacer 
para estudiar y al final salir con eso que no tenían papeles, eso fue muy 
decepcionante pero siempre ha sido así con las cosas de la gente del pueblo, a la 
gente de sociedad y el gobierno no le importa nada de eso, es como no importara 
nada que sea del pueblo y eso no ha cambiado mucho.  
Bueno, Manaure quedaba en la parte que después ustedes conocieron como 
donde vivía Nando y la señora Cloro, la tía del cantante Farid Ortiz142 quien, cuando 
era estudiante de bachillerato y después mensajero en Telecom,143 también vivió con 
su tía en esta parte que ante era Manaure, esa parte era una casa con un gran lote que 
quedaba en la parte de atrás de la casa, mucho tiempo después esa casa y el lote lo 
compró la señora Flor que hasta hace poco la volvieron a vender, las cosas es que yo 
iba a Manaure a conversar y jugar con Emila y un día por ahí como a las cinco o a 
las seis de la tarde ellos iba a comer, y entonces ella me brindó, para ese tiempo ya a 
mí me decían Rive, porque desde un principio me llamaban Chide de cariño, ese día 
Emila me dijo, “Rive, ven comes con nosotros que vamos a cenar, sigue a comer”. 
Para mí fue impresiónate ver ese tipo de comida, sobretodo que aquí no había ese 
tipo de tradición, yo me pregunté: ¿Qué tradición es esa?, nosotros por aquí 
comemos guineo verde con queso rallao o con queso en torreja, pero ese era guineo 
maduro con queso, la comida era esa, yo me sorprendí a ver ese tipo de comida.  
No estábamos acostumbrados a comer ese tipo de comida, bueno, al menos 
en la casa no se comía eso así, era como raro, yo me impresioné tanto que cuando 
llegué le comenté a mi mamá lo que había pasado y ella me comento, “la gente tiene 
que comer y no se pueden dejar morir, son muchas las personas que no comen igual 
a lo que comemos nosotros”. Bueno pasaron los días y seguí impresionada con lo 
que había visto, así que decidí contarle a mi papá que estaba por fuera trabajando, yo 
le dije mire papá lo que comen donde Emila, entonces me respondió: “Hija, eso no 
tiene nada raro que la gente coma lo que están acostumbrados comer, hay gente 
distintas a nosotros y que tienen costumbres distintas a las nuestras, ellos vienen de 
otra parte y comen como se come en esas partes, lo mismo podrán decir de nosotros 
si vamos a las tierras de ellos, no te preocupes y no le hagas mala cara si te dan 
comida, uno tiene que aprender y respetar a los demás, así como ellos también deben 
de hacerlo con uno.  
Yo seguí visitando a Emila y lo mismo hacia ella conmigo, ya para esos 
tiempos había intentado aprender para ser modista, por esto mi papá me puso a 
estudiar con una señora que era modista la cual no me enseñó nada, sobretodo que 
ella era egoísta y no me enseñó nada, era celosa y no me enseñó nada, me estuvo 
todo el tiempo entreteniendo con pega botón, abrí hojales, plancha cuello y otras 
cosas que me ocupaban el tiempo, y eso que mi papá le pagaba para que me 
enseñara. Esa señora no tenía método para enseñar era solo una modista que hacía 
las cosas sola y a lo mejor le daba miedo que yo aprendiera para que no le quitara la 
clientela. Yo era una muchacha que esperaba una oportunidad, era tranquila y 
respetuosa, pero no se me dieron las cosas con esa señora fui paciente hasta que 
vimos que con ella no estaba aprendidiendo nada, era perder el tiempo, además de 
                                                          
142Cantante de la música Vallenata.  




explotarme porque me ponía hacer cosas que yo no tenia que hacer y, en cambio, no 
me eseñaba nada, fue una mala experiencia por la que pasé. 
Lo que vi en Manaure al visitar mi amiguita fue la primera vivencia que me 
ponía a vivir algo distinto a lo que estaba acostumbrada a vivir en casa, nosotros por 
acá teníamos otras costumbres, sobre todo en las comidas se notaba mucho, también 
en la forma de hablar ellos empleaban otras palabras diferentes a las que nosotros 
por acá usábamos para hablar nuestras cosas, fue cosa muy distinta sobre todo que 
mi amiguita me preguntaba y yo le explicaba cosas que ellos no sabían de nosotros y 
yo le preguntaba sobre las costumbres de ellos, creo que eso de la comida, el probar 
bocados diferentes a los que uno está acostumbrada, tiene que ver con la 
interculturalidad, esa fue mi primera vivencia que me ayudó a comprender que 
existen otras costumbres, las cuales no son menos ni más que las costumbres de 
nosotros, fue un verdadero aprender de las costumbres de ellos, respetando sin decir 
nada despreciable de sus cosas, nada que los fueran a ofender o hacerlos sentir mal. 
Para mí fue importante lo que me dijo mi mamá y mi papá, yo a ellos les tenía 
mucha confianza, todo se lo contaba a ellos y ellos me sabían explicar las cosas 
como debe ser de un padre o una madre a sus hijos […].  
Después, con el paso del tiempo la gente de Manaure se mudaron para lo que 
hoy es el Carmen, ahí hicieron su barrio que fue creciendo hasta llegar a ser lo que 
hoy es […]. Con el surgimiento del barrio del Carmen se terminó Manaure, hasta ahí 
llegó, ya después eso quedo un lote ahí solo y enmontao, así se fue olvidando con el 
paso del tiempo que existió Manaure, y si uno le pregunta a la gente que vivió ahí, 
tal vez no quieran recordar, porque mucha de esa gente vivía muy mal en ese tiempo, 
pasaron muchas dificultades, imagínate lo que es llegar uno derotado de su tierra 
natal, sin nada con una mano adelante y otra atrás, con el dolor de ver cómo le 
asesinaban a sus familiares, amigos y conocidos, eso debe de ser duro […]. Nosotros 
tratábamos con ellos, en algunos casos, hicimos amistad, pero eso no cambiaba nada 
lo que ellos sentían y por lo que habían pasado entonces en esos tiempos […]. 
El barrio del Carmen lleva ese nombre por la Virgen y porque mucha de esa 
gente que llegaba al Valle, venían de Convención, Ocaña y El Carmen en Santander, 
ellos venían con la fe en esa virgen y llegaron al Valle, trayendo esa parte de la fe 
[…]. Despues de un tiempo que surgió el Carmen y se acabó Manaure, las cosas 
cambiaron y aparecieron las historias fuertes de mucha gente que llegó de otras 
partes del país al Valle y entre esa gente, vino gente que empezaron a hacer maldad, 
hacer de la suya.144 La gente del Valle, en ese tiempo, era gente muy buena, era 
gente de costumbres sanas, gente que vivía de la rosa de aquel lao del rio, la pesca en 
el Guatapurí y el río Cesar y también la gente trabajaba con la gente del centro145 en 
las cuestiones de sus fincas.  
Aquí donde ustedes nos ven, siempre, pero siempre, escuchen bien, siempre 
nosotros hemos tenido muy buena relación con ellos, miren el caso de Meche,146 dela 
mujer del difunto Chema,147 miren el caso de la señora Socorro la mamá de Alicia la 
mujer de Juan Reyna, también Toña la esposa del señor Trino que viven en la 
                                                          
144 Se debe aclarar que, durante esta parte de la conversación, la sabedora Riversides Amaya 
Redondo siempre trató de hacer la aclaración que esto sucedió después que se terminara Manaure, y 
que la gente de esta parte de la Garita tenía sus diferencias entre ellos, sobre todo cuando ingerían 
alcohol y los ánimos se calentaban. Ella, más bien, enfatizó sobre que la gente que vino del interior 
del país, “eran gente que ella veía que traían un dolor, una nostalgia que se le notaba, sobre todo que 
habían dejado sus tierras”, “esa era gente con costumbres distintas a las de nosotros, pero esa era gente 
buena que trataba de hacer otra vida en estas nuevas tierras”. 
145 La gente del centro, era la gente que vivía alrededor de la plaza central de Valle del 
Cacique Upar, donde al igual que otros pueblos de herencia española, quedaba la iglesia y las 
instituciones del gobierno, entre otras.  
146 Aclaro que Meche es como se le dice por cariño a las mujeres que llevan el nombre de 
Mercedes. 





Cuarta, ellas desde siempre fueron nuestras amigas, ellas fueron vecinas del barrio, 
siempre las quisimos y respetamos, grandes personas, gente sana y buena […]. Toda 
esa gente se mudó y no importó que se fueran, porque siempre nos recordamos, ellos 
vienen a visitar para ocasiones especiales, sobre todo el díade la Virgen del Carmen 
y Santo Eccehomo, ellas son fervientes creyentes de la Virgen del Carmen y también 
aprendieron a ser creyentes del Santo Patrón del Valle […]. 
En fin, creo que esto que viví, creo que esto es interculturalidad, ustedes qué 
dicen, ustedes qué creen, será que esto es interculturaldiad, yo digo que sí, sobre 
todo que se compartió, se aprendió y se cultivó una bonita amistad que aún en estos 
tiempos, aún se conserva y se valora, con el tiempo la gente de aquí empezó a 
mezclarse con la gente de allá, y la de allá con la de acá, la cosa ha sido de compartir 
y aprender a vivir con todo el que ha llegado al Valle, un ejemplo fue el aprender de 
las comidas de ellos, y ellosde la de nosotros. Me imagino que no siempre fue así 
[…], me imagino que ellos veían las cosas de nosotros raras al principio, como era 
de esperar, porque ellos no eran iguales a nosotros, y nosotros no eramos iguales a 
ellos; su forma de hablar, comer, hacer las cosas, criar a los niños, así como ver las 
cosas, era muy diferente a las nuestras, pero al final nos tocó aprender a vivir entre 
las cosas de nosotros y las cosas de ellos, algunas personas les tocó aprender porque 
querían, otros porque lo necesitaban, otros aprendieron casi obligao y otros que se 
resistieron aprender y vivieron con recelo, desconfianza y antipatía […].  
Fíjense que la gente del Valle aprendió a vivir con la gente de la Guajira 
primero, es decir, la gente que vino de la Fonseca, San Juan del Cesar, Villanueva, 
en fin, después con la gente del interior que vino en el tiempo de la violencia, mucho 
tiempo después con la gente que se venía de allá bajo y ahora con la gente de 
Venezuela que esta llegando al Valle […]. Vea cómo son las cosas, todo vuelve y se 
aprende de lo que vuelve, aunque ya los tiempos no son lo mismo, ahora las cosas 
son distintas […].  
Lo que yo vi en Manaure, cuando iba a visitar a Emilia, eso tal vez puede ser 
interculturalidad; aprender de los demás, vivir pendiente de ayudarlos a que la vida 
fuera más llevadera, rodearlos de afecto, creo que los niños y los jóvenes, ayudamos 
a que eso se diera sin ningún problema, porque siempre estábamos mezclados entre 
nosotros que eramos niños y jóvenes, sin tener que ver con nada, sin criticar, ustedes 
saben que cuando se es joven se vive la vida de forma distinta y no se vive juzgando 
a nadie, solo se vive entre juegos, risotadas y todas esas cosas que son propia de la 
época. Eso que viví cuando muchacha, es parecido a lo que ustedes investigan y que 
ahora llaman interculturalidad, eso se valora mucho, es importante enseñar esas 
cosas de la interculturalidad para ver si este mundo cambia ya para siempre. 
 
Después de terminada la conversación de Manaure, vinieron las preguntas 
sobre lo que pasó con la gente que llegó del interior del país, quienes buscaban 
ponerse a salvo de la violencia vivida a mitad del siglo XX. Ellas y ellos, quienes 
vivieron en Manaure, dejaron atrás su pasado, sus tierras, sus lugares vivienciales de 
la memoria. Al llegar a la conversación sobre la gente que fue desplazada por la 
violencia a mitad del siglo XX y que llegó al Valle, Riversides nos recordó que el 
abuelo Bolivar Amaya había vivido una historia similar, es decir, una historia de 
despojo, una historia de agotamiento a partir del desplazamiento. Esto le sucedió al 
abuelo, quien había heredado junto con sus dos hermanos, un territorio que le fue 




de carbón del Cerrejón. Estos territorios fueron espropiados de forma irregular, y se 
ha llegado a desconocer sus verdaderos dueños. 
En la actualidad, tenemos que no se ha reconocido el derecho que tienen los 
herederos de estos territorios, que son parte del complejo minero del Cerrejón, 
responsables de asumir las obligaciones económicas que corresponde al usufructuar 
las tierras que le pertenencian a los hermanos Amaya, y que por derecho tienen que 
ser cubiertas a sus herederos por parte de la empresa multinacional que explota esta 
mina. El abuelo Bolívar Amaya pasó por varias experiencias de desterritorialización 
de sus raíces, de sus costumbres, sus prácticas que se afirmaban en un territorio del 
que fueron despojados, y la del Cerrejón es unas de esas que algún día se tendrá que 
contar desde los fragmentos de memoria con los que se cuenta.  
Otra historia de despojó por la que pasó el abuelo fue narrada por Riversides, 
el día que nos contó la historia de Manaure. Ese despojo lo vivió Bolívar, tiempo 
después cuando fue espropiado de un pedazo de la tierra de Calleja al norte de 
Valledupar, donde él logro construir una especie de lugar refugio que le permitiría 
establecer un diálogo con la naturaleza. Este tema surgió cuando se conversaba sobre 
la gente de Manaure, pues se partió de narrar a los otros, pero se terminó 
conversando sobre una historia familiar que hace parte del narrar-narrarse, lo cual 
interpreto como parte del hecho de quedar afectado por la fuerza de la oralidad, ya 
que uno comienza hablando de las demás personas y termina por involucrarse o 
involucrar las historias que son cercanas a la experiencia de quien investiga. Esto es 
parte de los efectos de la metodología del Juipi, que permitió profundizar la 
experiencia de transitar las fronteras que nos atrapan desde la investigación. La 
narrativa de Riversides cuenta un proceso de desterritorialización de la gente en 
Manaure que, finalmente, terminó por narrar la experiencia del despojo por el que 
pasó el abuelo. Al respecto respecto Riversides nos comentó: 
 
Resulta que mi papá tenía una tierra a la que le decían Calleja, y con el paso del 
tiempo el Valle se tenía que exteder y se extendió, pero al norte se fue extendiendo y 
ahí en esa parte de la ciudad estaba la tierra de mi papá, esa era Calleja al norte de 
Valledupar. Resulta que un día llegó un personaje violento, nos quitó una parte de 
esa tierra, se apoderó sin más y sin menos de una parte de Calleja. Mi papá fue a su 
tierra a reclamar y ese personaje violento nos amenazó, le dijo: “haga lo que quiera, 
sí usted me toca un solo ladrillo de mi propiedad, plomo es lo que le va a llover, es 
balín, plomo no solo a usted sino a toda su familia, así que vaya olvidándose de esto 
[…]”. Tan atrevido ese señor de no respetar a mi papá que era un señor muy 
respetado aquí en el Valle, un señor mayor que toda su vida trabajó y no merecía ese 





fue ofrecerle “plomo”, qué es eso, solo por reclamar lo justo, reclamar por lo que era 
de él. Ese señor le dijo a mi papá: “usted no sabe con quién se está metiendo y lo que 
les puede pasar, dejen de estar jodiendo a la gente decente, honrada y trabajadora, 
vayase de mi propiedad, esto no es de usted, esto es mío […]”. Fue así como ese 
delicuente se apoderó de esa parte de Calleja. Por medio de amenzas e insultos, ese 
señor hasta le mostró el arma a mi papá, fue así como se salió con la suya. Mi papá, 
buscó en la alcaldía a los funcionarios y ellos mostraron unos papeles arreglados, 
falsos […].Por esta razón no se pudo hacer nada, el verdadero dueño de esa tierra era 
su abuelo, mi papá. Finalmente, él decidió dejar así las cosas. Aquí a la casa vinieron 
varias personas que le aconsejaron a mi papá dejar las cosas así y le dijieron, “deje 
las cosas así, vea que esa gente es gente muy pero muy peligrosa (Conversación con 
Riversides Amaya Redondo, Valledupar, enero 22 de 2015). 
 
Este apartado se convierte en un referente para ilustrar el significado del 
narrar-narrándose, es decir, el posicionar desde unas posibilidades de acción y 
disposición del recuerdo, abordado desde la metodología de Juipi que, en este caso, 
ayudó a saludar los contenidos de la memoria que se retrae o se expande, donde los 
problemas se repiten, como lo es el problema de la desterritorialización y el despojo 
de los territorios de las familias y de las comunidades; esto se vive en diferentes 
momentos y diferentes contextos. Esta historia comenzó con el poder de la palabra 
evocadora de las tragedias y de los problemas; pero esa misma posibilidad vino a 
actuar para entender las dinámicas por las que se pasan en los contextos en los que la 
violencia todavía se emplea para crear miedo y sepultar la voz de las comunidades. 
La razón de incluir esta narrativa tiene que ver con la emergencia que 
propició la investigación, desde los espacios más próximos al investigador, pues el 
retorno a los lugares sirvió para encontrar los recuerdos que nos marcan un ritmo 
distinto con la vida. Investigar sobre las narrativas de las y los otros, es también 
investigar acerca del nos-otros,148 sobre todo, cuando quienes conforman esta 
colectividad somos parte de una cotidianidad diferenciada a lo largo de la historia de 
los lugares. Este tipo de narrativas nos lleva a no olvidar, nos posibilita para 
aferrarnos a las palabras cultivadas en los encuentros y los diálogos 
intergeneracionales e interculturales. Esto se puedo vivenciar en la conversación con 
la gente de La Loma, de Potrerillo, Los Venados, Las Palmitas, La Sierrita, 
Guachoche y Valledupar, en el que en esa ocasión, el encuentro permitió que salieran 
                                                          
148 El nos-otros, parte de una política del nombrar las experiencias de localización y 
escenificación de las relaciones, el nos, en este caso, corresponde a la colectividad, y el otros a la 
diferenciación que establecen quienes se encargan de marcar las distancias entre ellos-ellas y ustedes. 
Esta distancia se traducen en indiferencia o tal vez en desprecio a quienes son marcados por una 
etiqueta de diferenciación. Esta política del nombrar se efectúa desde adentro y desde abajo, y parte 




en la superficie del diálogo las voces que dan cuenta de “los marcos sociales de la 
memoria”, escenificados y significados a partir de la particularidad del silencio, 
detapados por medio de las palabras que cruzan los caminos y alimentan la 
comprensión de las realidades de estos pueblos. 
Para comprender lo que es la paz-ciencia de las comunidades negras del 
Caribe seco colombiano, se debe iniciar diciendo que ésta es parte de un estado de 
espera que alimenta la sabiduría de los pueblos de la región del Caribe de Colombia. 
En el caso de la ciencia, ésta no correspon de a la ciencia occidental, sino a la ciencia 
que cultivan quienes alimentan la sabiduría con un criterio de vida, con una 
significación de la experiencia que se ve soportada por otras experiencias; en este 
caso, la ciencia es un sentido de vida labrado por quienes viven la vida con ánimo de 
descubir al andar el saber que se posiciona desde un territorio. La paz-ciencia es el 
descubir y dar con lo necesario para existir, para resistir y re-existir en los contextos; 
todo esto desde la posibilidad de estar en-comunidad o en-lugar.  
Así, la ciencia para la gente negra de esta parte de Colombia es el espíritu del 
conocimiento que acompaña la vida de quien deja huella; es una forma diferente de 
asumir la ciencia. Frente a esto, se debe resaltar que esta concepción rompe con la 
oposición binaria entre conocimiento y saber, propia del mundo occidental. La “paz-
ciencia” es el arte de cultivar los conocimientos que acompañan el andar los 
caminos, e incluye un estado de espera equiparable con la paciencia que suele 
acompañar la búsqueda de quien abriga lo ancestral, esto es lo territorial-ambiental, 
las narrativas de la memoria, las prácticas de crianza, los saberes de la mediciana 
tradicional, así como el cuidado del cuerpo y las sabidurías que sanan y permiten la 
reconciliacion. Para el caso de las sociedades occidentalizadas, la paciencia se suele 
asumir como un estado de aguante, un estado de espera que es acompañado con la 
inmovilidad o resignación. La Paz-ciencia, por ejemplo, la pude vivenciar cuando un 
miembro de la familia se le salió el ombligo y estonces tocó esperar para curarlo al 
pie de un viejo árbol de Almácigo, donde se hizo un ritual de sanación; la espera se 
dio por la edad, la época y el tiempo de la luna.  
También la Paz-ciencia se evidenció con la cantadora de Chandé, Ana 
Vicenta Araujo, quien esperó o aguardó por los tiempos para romper el silencio y 
volver por los caminos de la tradición de la multiexpresividad de la música y la 
danza, así como los saberes encantadores de la vida, escenifcada a partir de la 





de sepultar a sus seres queridos como resultado de la violencia que azotó a las 
comundiades negras en el Caribe Seco colombiano. Paz-ciencia es la que se vive con 
Peyaye, un sabedor de la ciénaga de Matepalma, quien cultiva los saberes desde una 
“gramática del encantamiento” que se teje a partir de celebrar la vida en medio de los 
saberes que actúan en un cuidado del territorio. Por último, “Paz-ciencia” es el saber 
que acompaña el hecho de tejer los hilos que cruzan las experiencias de la vida, tal 
como lo hace Lubi Esther Villa, quien nos ha enseñado a comprender “el saber que 
se cultiva desde las herencias de los ancestros”. 
Al respecto de la narrativa de Manaure, tengo que decir que no existe un texto 
escrito sobre esta parte de la Garita en el barrio el Centro de Valledupar, lugar donde 
llegaron las personas que buscaban ponerse a salvo de la violencia política que se dio 
a mitad del siglo XX en Colombia. En este caso, no podemos olvidar que lo 
subalterno aparece “como aquello que no deja huellas en los documentos oficiales y, 
por tanto, como un sujeto excluido no solamente de la escritura sino además de la 
producción pública de conocimiento” (Guha citado por Vich y Zavala 2004, 105). De 
Manaure solo existen los fragmentos de memoria de las personas que lo recuerdan y 
que (tal vez), al igual que Riversides y Florentino, lo recrean como una experiencia 
vivida, en la que los aprendizajes se dieron desde el hecho de compartir y en el que la 
experiencia va configurando el proceso de cognición situada en el que la gente 
establece el pensar desde una referencia a las particularidades del contexo y las 
experiencias que asumen los actores.  
La experiencia de escuchar a la sabedora Riversides y el sabedor Florentino 
es parte de una necesidad de generar un diálogo intergeneracional en el que lo 
primordial es conversar para compartir y compartir para conversar, construyendo 
puentes que conectan con las experiencias vividas por ellos, pasan a alimentarnos 
desde el vivirlas en el presente como parte de una reconstrucción textual a partir de 
las narrativas. En este caso, es importante para el desarrollo de la metodología de 
Juipi, la cual trató de asumir la conversación en serio, como una instancia que anima 
a despertar las palabras para transitar los caminos que conectan con los lugares.  
Finalmente, el espacio de conversación se convirtió en una topofilia de la 
memoria, en la cual las palabras residen y se convierten en referentes existenciales. 
Metodológicamente, tengo que decir que se trató de nombrar-nombrándose a partir 
de las sabidurías de las palabras que narran la memoria desde su retracción o 




se afirma en el hecho de asumir la metodología construida para abordar el proceso de 
investigación; el nombrar-nombrándose se convirtió en la posibilidad de abrazar las 
palabras que se descubren en los encuentros, así como de saludar la sabiduría de las 
palabras que narran las relaciones intergeneracionales que afrontan el silencio. Y por 
último, de nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran 
las relaciones intergénero que rompen con las distancias.  
 
3. Aquí se vivió bien: teníamos caminos para andar nuestra tierra 
 
Una tarde soleada, como suele pasar en el corregimiento de La Loma, 
llegamos donde la sabedora Ana Vicenta Araujo Imbreth, quien nos había recibido la 
tarde del día anterior cuando se encontraba jugando Siglo con sus nietos y su esposo 
Guillermo Antonio Ujueta Guerrero, quien había regresado al seno de su familia 
después de un largo tiempo de haber estado viviendo lejos. Ella, la señora Ana 
Vicenta, nos recibió con una sonrisa cálida e inmediatamente nos dijo: “por fin se 
acordaron del camino para visitar a su amiga, tanto tiempo sin hablar con ustedes, 
ustedes saben que esta es su casa, son bienvenidos a ella, es una alegría tenerlos por 
el pueblo”. Seguidamente, nos trajeron unos taburetes de madera para que nos 
sentáramos alrededor de la mesa en la que estaban jugando.  
Ese día que nos sentamos alrededor de la mesa de juego de Siglo, pudimos 
acordar con Ana Vicenta que al día siguiente, desde temprano, nos sentaríamos a 
conversar, pues ya era tarde y debíamos salir a Valledupar, lugar donde tenía que 
cubrir una actividad relacionada con la investigación. Ese día fue la primera vez que 
pude conversar con el señor Guillermo Antonio Ujueta Guerrero, quien dijo “vean 
muchachos, si ustedes tienen que viajar, es mejor que agarren camino temprano y no 
con la oscuridad de la noche, cuando las cosas se ven diferentes, vea que de noche 
los gatos son pardos, pueden venir temprano con más calma y les rinde el tiempo”.149 
Con el acuerdo de regresar al día siguiente, nos despedimos y salimos para 
Valledupar, aún con la luz de un atardecer que anunciaba la llegada de la noche.  
Al día siguiente, tomamos camino de Valledupar a La Loma 
aproximadamente a las seis de la mañana. Salí en compañía de Ernell Villa, profesor 
de la Universidad de la Guajira y líder de las comunidades negras o afrocolombianas 
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en esta parte del país. Ese día salimos por la carretera que bordea la Serranía del 
Perijá, haciendo una parada en La Paz para proveernos de combustible que 
comercializan en este municipio. Es de señalar que los municipios por los que 
pasamos después fueron: Sandiego, Codazzi, Becerril y La Jagua. Ya en la casa de la 
sabedora Ana Vicenta Araujo Ibreth, nos ofrecieron tinto en unos pocillos blancos y 
lo primero que dijo fue:  
 
¡Ahora sí estamos dispuestos! Solo deben dejarse llevar por las cosas que les 
contamos nosotros, el pasado en nuestra boca es como si lo vivieran, igual las 
costumbres de nosotros, porque eso sí, somos gente de costumbres, de tradiciones. 
Imagínese, no siempre todo fue así como ustedes lo ven, aquí se vivió bien, teníamos 
camino para andar nuestra tierras, sembrar, pescar y mantener a los hijos, siempre se 
podía tener carne de monte, al que llegaba se le brindaba algo porque siempre había 
que comer, brindar, como cuando se compartía entre los parientes, las amistades, los 
más allegado a la familia. Se vivía, como dicen por ahí, con “barriga llena, corazón 
contento”, todos éramos contento a nuestra manera, alegría por aquí y alegría por 
allá. La tierra nos pertenecía y se vivía diferente, con decirle que aquí donde estamos, 
en este pueblo, en toíta esta zona nadie, pero nadie alambraba o cogía un pedazo de 
tierra, no había necesidad de eso, vea las mujeres salían a lavar al caño, coger leña y 
no se tropezaban con una sola cerca de alambre. Se conseguía tierra sin problema por 
todo lao, estas sabanas nos pertenecían, ahora solo el rancho tenemo y nada má, pero 
ante era todo de todo, era así como se vivía mejor, se vivía bien sin tanto problema. 
Antecedentes aquí esto eran unos peralejales,150 pasitas, había caimito, había 
palos de guayaba, guayabita de esa cimarrona, pasita, había caimito, había ceiba,151 
ceibas de esa que dicen de bruja, esas eran unos ciebones grandes de bruja, entonces 
la gente por aquí pasaban y unos bichalones,152 bichos de eso largos y quita cebo que 
le dicen, una mata peludita que crecen grande […]. El primerito que paró la casa fue 
mi abuelo Amenancio Mejía Daza, paro la casa allá derecho (señala con el brazo 
derecho a la parte oriental) allá donde habían tres ceibas, cuatripalo de guamacho;153 
ahí paró él, entonces ahí él se comprometió con mi abuela y se la trajo de ahí de la 
Pachita, paca, porque el pueblo era la Pachita, no acá, aquí no había nada, se la trajo 
pa cá, allá el caserío era en el pegue del Para Lu, de ahí se la trajo paca, de ahí hizo 
su casa, después de eso, vino el finado Maño154 y hizo su casa pa ya (señala la parte 
nororiental del territorio) allá junto a la ciénega aquella de allá, ¡así eran de cerquita 
que quedaban!, allá de aquel lado donde era el pozo antes y uno cogía agua, ahí 
paróél su caso… pero unos totumon y higuito y todo eso que habían ahí, ya no hay 
nada de eso.  
                                                          
150 Este es un árbol que se ha ido extinguido en la zona, según el sabedor Eliecer Ochoa, 
quien me contó que existe una Peraleja macho y una hembra; en el que el macho no sirve para cocinar 
y es retorcido, la hoja de este sirve para brillar olla. En cambio, la hembra es buena para leña, y la 
cáscara la emplean como tintura.  
151 Según el sistema de clasificación del señor Antonio Ujueta Guerra, existen dos tipos de 
Ceiba, los cuales son: Ceiba de Bruja es una y la otra es Ceiba de Leche. Ya a nivel regional se 
identifican tres clases, estas son: Ceiba Blanca, Ceiba Bonga que hecha una mazorca y pelusa, y 
Ceiba Tolúa que es la que se utiliza como madera, su color es roja.  
152 Planta que echa un fruto pequeño que se parece a un pantano pequeño y pancho, el cual 
adentro traía unas semillas que se tostaban y se le echaban al café.  
153 Árbol espinoso; esta espina, al entrar en el cuerpo se quiebra y produce una gran 
inflamación.  




Después vino la finada Jiménez, y vino también paró su casa, la paró por acá 
también lejote (indica con el brazo bien alzado la distancia que es bien al oriente). 
Después vino Ana Luz Manottas la mamá de, de la finada que le acabo de mentá 
ahorita, la montó allá (señala con el brazo derecho haciendo ver que es un poco más 
cerca) paró una casa allá. Después vino este Máxima, paro casa por ahí está la Ceiba 
también, donde hay una Ceiba todavía. Después vino la finada Sixta paro una casa 
por aquí por este ladito, así eran las casa de cerquitas […]. De ahí Paloma de la 
Campo paró por allá abajo por donde es monte fresco, le decían Monte Fresco, y ahí 
está ahora Jinfia ahí eran, así eran las casas cerquitas, las demás eran allá en la 
Maravilla que decían de a que lao del Cruce, así que así eran las casas aquí, no eran 
que había cerquitas, para que echar mentira, uno cogía por eso Bichaloneslos camino 
a que lo mandara hace a mandao y uno se ponía su Bonguito155 aquí (señala la 
cabeza) y salía uno a llevá, a llevale lo que fuera, le mandaban carne, le mandaban 
yuca, plátano lo que fuera y no veía, usted no veía a nadien quien iba ahí, uno iba 
caminando por el camino por ahí no veía a nadien, nadien, nadien, cuando llegaba 
uno a la casa y entregaba lo que llegaba, pero no era […] así era p’a allá a coger uno 
agua allá y venía, porque eso lo hizo la Troco, fue que hizo ese pozo, entonces venia 
uno con el viaje de agua, venía con el burros, con los carbón, con las catanconas y 
las múcuras metía al lao y un pelao montao en la mitad y venía [...]. 
Pa ir uno a lavar, iba a lavar al puerto de las Barras que queda (señala brazo 
izquierdo) […], ahora le dicen La Cruz (señala con el brazo la zona oriental del 
territorio), allá iba uno a lavar, era lo más cerquita, aquí derecho el puerto de las 
Barras, acá derecho Puerto Real, por ahí iba uno a lavar y todo el mundo era con la 
bateona (abre los dos brazos a la altura de la cabeza como simulando llevar el 
utensilio de lavar en la cabeza) en la cabeza, ahora no porque ahora uno ni conoce 
[…] ya ni la batea, ahora es la lavadora, ahora es la lavadora para que se va a negar, 
ahora es más la lavadora y iba uno, uno siempre tenía soboscoso,156 sobosco grande 
con el tigre, siempre, porque era que él venía cogía el camino a uno ¡tras! se le 
sentaba […]. 
Varias veces a nosotros, el tigre se asentaba y uno venía si iba a lavá a veces 
uno lo cogía de espalda, estando uno de animoso porque apique que ese animal se 
devolviera y se lo comiera, como iban un poco entonces lo japiaba157 uno y ¡couus!, 
se tiraba pá llá entonces salían los perros jaa, jaa, jaa, jaa, ya uno iba y lavaba, 
cuando estaba uno lavando que él se venía acercando en la tarde, sonaba la guasa, 
todas pues hasta mi abuelita ¡Coma158 ya recogió la ropa! Si Coma, y está seca, si 
está seca, ya acabó, sí acabé, usted no está oyendo los pajaritos Coma, los estoy 
oyendo que brincan y sartan, y las Guacharacas también, ese es el tigre Coma, y el 
pecho se le sentía, arrocorro, arrocorro, arrocorro […] (este sonido lo produce 
imitando el sonido del corazón del tigre) y uno recogiendo la ropa uno muy 
tranquila, arrocorro, arrocorro, arrocorro. Cuando ya acababan de recoger las que 
estaban embarazada las echábamo adelante y las que no estaban atrás y las más 
viejas venían atrás, y uno así lavaba donde fuera en esos caños; hoy en día no se ve 
eso y si era para ir a cortar leña también eso iba el atajo de mujer, usted contaba de 
ahí pa bajo porque esto aquí lo que había era monte y sabanas. 
 
Al momento de escuchar lo que venía relatando Ana Vicenta, me pude dar 
cuenta que ella hizo una descripción del territorio y que en esta se detenía a narrar las 
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156 Variante dialectal de sofocó.  
157Es un grito de alegría, de saludo y aviso.  





particularidades de los lugares, los cuales eran puestos a disposición de las personas. 
Esto sería lo que Nora nombra como “lugares de memoria”, los cuales ayudan a 
actualizar el recuerdo, permitiendo con esto una accesibilidad a lo que posiblemente 
existe o lo que existió en un momento determinado de la historia del pueblo de La 
Loma. Como un reflejo de lo que son los lugares de memoria, quiero presentar una 
imagen histórica de Ana Vicenta y el Mello Fidel, con quienes compartimos a lo 
largo de este caminar en la zona. 
 
Imagen 6 
Ana Vicenta y el Mello Fidel en una de las tantas visitas realizadas a lo largo de este 
conversar comunitario en la zona 
 
                                Fuente: Elaboración propia. 
 
Esta narración es una forma de poner presente lo ausente y hacerlo sentir 
como algo que se tuvo, algo que se poseyó y que ahora solo quedan las narrativas 
que disponen de los lugares a través de las palabras. Remontar el olvido hasta 
alcanzar el recuerdo se convierte en la posibilidad de establecer un vínculo afectuoso 
con las palabras que hacen del territorio perdido una presencia al alcance de todos y 
todas, al menos en los recuerdos que se comparten. “Por lo tanto, las sociedades 
tradicionales no serían sociedades sin memoria, sino sociedades dentro de las cuales 
la memoria se despliega de otro modo que en las sociedades modernas” (Candu 
2002, 48). Frente a la rememoración del territorio, la sabedora Ana Vicenta nos 
contó:  
 
Eran sabanas comunales, eran de toda la comunidad, eso no era de nadien, ni había 
dueño, sino que salía a cortar leña y el que quería parar una casa, la paraba por allá 
lejo, por acá también, si quería mudar la de ella,digamos si la tenía ahí en la Pachita, 
la mudaba porque eso buscaba uno el personal y buscaban horqueta acá allá en el 




con las manos y los brazos) con rejo y cáñamo y entonces la levantaban así con tui159 
palo, venía uno que ya se venía casando, entonces llegaba uno y venía y truu160 metía 
(hace el gesto como si cargara la horqueta con los dos brazos) la horqueta, era truula 
horqueta, la otra la horqueta y ya quedaba la casa ahí pará y los hombres 
descansando: así era todo, pero hoy en día no hay nada de eso. 
 
Al momento de afrontar los trabajos cotidianos, las mujeres de la zona lo 
hacían en grupo que incluía varías generaciones de mujeres que realizaban las 
labores propias de sus hogares. Estas eran las actividades que hacían, mientras los 
hombres trabajaban el campo, el pastoreo, la caza y la pesca. Las labores se hacían a 
partir de inventar las producciones narrativas que servían como forma de 
entretenerse, así como modos de amortiguar el cansancio que generaba las duras 
jornadas de trabajo. Estas son las sonoridades narradas; unas construcciones vitales 
de los pueblos que afrontan el diario vivir desde una musicalidad y una dancística 
que actúa en la formación del sentido colectivo. Las sonoridades narradas 
acompañan las actividades que han ido desapareciendo en la comunidad, estas son:  
 
 Las leñateras, que eran el grupo de mujeres que recogían leñas en las 
sabanas, para cocinar en el hogar la comida.  
 Las aguateras eran quienes traían las aguas de los arroyos y caños para el 
consumo doméstico y demás actividades de la gente.  
 Las lavanderas eran las mujeres que iban a la orilla de los caños y arroyos 
a lavar su ropa. 
 
Las elaboraciones como el Canto de Pajarito, La Tambora y el Chandé, entre 
otras, se convierten en una forma de afrontar la vida desde un marco de visión de 
mundo. “Para el caso del Chandé, debemos entender la sonoridad como una práctica 
de sonidos direccionados hacia el hacer-escuchar, escuchar-haciendo, saber-
escuchar y hacer-hacer el cuerpo en el mundo, de acuerdo a la dancística que lo 
caracteriza” (Villa & Villa 2016, 97). Antes de seguir con las narrativas de la 
sabedora Ana Vicenta Araujo Imbreth, se hace necesario revisar lo que Silva señala 
al respecto de la sonoridad:  
 
En este orden de ideas, la sonoridad se diferencia de la experiencia auditiva al 
considerar los componentes culturales y sociales que sirven de pantalla para 
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representar socialmente aquello que se oye […] examina la forma como un conjunto 
de categorías, convenciones y relaciones de poder permiten que escuchemos los que 
de hecho oímos y que determinan sus usos sociales (Silva 2008, 13). 
 
Por este motivo, las sonoridades narradas se comprenden como parte de un 
cultivo de sonidos que son responsables de la re-existencia de los pueblos. En el 
momento que la gente hacía sus labores, marcaba un ritmo de la vida, un ritmo en la 
forma de hacer las cosas en un tiempo que se relaciona con la comprensión de la vida 
y no con un tiempo de la producción efectiva de las formas occidentales de adquirir y 
acumular riqueza. Las sonoridades narradas se pueden relacionar con las narrativas 
cantadas propuestas por Francisco Perea, quien las ha propuesto desde el estudio de 
las expresiones musicales que reflejan una tradición territorializada en el 
departamento del Choco, las considera como una categoría de análisis. Sobre esto 
Perea, viene a señalar:  
 
Estas Narrativas Cantadas, al recrear los valores propios de las culturas, también 
derivan en la construcción de la memoria de los lugares, por tanto, generan recuerdos 
de situaciones vividas y formas de resistencia que en ocasiones producen nostalgia 
propia de seres humanos sensibles, pero lo más importante es que configuran y 
consolidan identidades (Perea et al 2017, 37). 
 
Otro referente para relacionar con las sonoridades narradas son los llamdos 
cantos de trabajo, asumidos como “todas esas faenas sus cantos resuenan 
proporcionando ayuda al trabajo” (Aretz 1997, 258). Al momento de mirar las 
sonoridades narradas que nos presentaba Ana Vicenta, pude entender que se trataba 
de una re-presentación de las vivencias en una musicalidad que pone a disposición de 
la gente lo que se vive en la cotidianidad de las comunidades. Frente a las labores de 
las leñateras, Ana Vicenta manifestó:  
 
Pues sí, las cortadoras de leña iban todas, hasta las peladitas […], entonces, cuando 
llegábamos allá, cada quien se regaba (hace con los brazos un gesto de esparcimiento 
de las personas al recoger leña), uh, uh, uh, por ahí mismito cerquita la una de la otra, 
cuando le preguntaban, porque ellas se preguntaban y le decían (en ese momento 
hace un grito) “¡lo! hui que leñero, que va a esta la cabeza llena de paja, como la 
levanto pa arriba”. Bueno, entonce, “Coma conseguiste leña y le decía la otra no 
todavía no (en ese momento su pronunciación se hace de forma cantada o cantadita 
como se dice en esta zona de la región) pero aquí sí hay peraleja seca, venite Coma y 
entonces se venía, venitepa allá, había bastante peraleja, pero más se llamaban para 
poder cantar juntas por… pa que se va a negá, entonces se ponían a cortar pa pi pa, 
pa pi pa, pa pi pa, aquí no hay quien pueda con un tercio de leña de eso, un tercio de 
leña así (señala con la mano una distancia de unos 80 centímetro del suelo) vea, no 
digamos que palito así vea (muestra con las manos el diámetro de un palito pequeño) 




entonces, ahí cuando estaban cortando cada cual con su tabacón (se ríe en este 
momento y las personas que estábamos ahí la acompañamos con la risa) […]. Un 
Chandé decía: 
 
Heee le Elena hee 
Quien te puso a ti ese nombre 
no te supo poner nombre a ver para ver, 
mejor que te hubieran puesto matadora de los hombre’ 
Hee le Elena hee 
Por aquí me voy metiendo 
Como rayo de caña brava 
La mujer es la que pierde 
hay el hombre no pierde nada 
Es así, y sigue más todavía (se ríe bajo un ánimo de celebración), entonces 
[...] preguntamos todos los que estábamos al mismo tiempo, ¿La tambora cómo era? 
Ana Vicenta, la Tambo era, uno cantaba esa que (…) (se queda un rato recordando la 
letra) Volá (...) Uno cantaba esa  
Volá, vola, volaban los pajarito 
Ya mi negra se me fuee y ahora yo quede solito 
Volá, vola, volaban los pajarito 
Claro que tendré que buscar el cuaderno porque es que yo (mueve las manos 
queriendo representar el acto de escribir y representando que es este el que le ayuda 
recordar) muy poco, porque me han pasaó muchas cosas […] pué […] olvidando 
muchas y entonces, y uno ahí cantaba, entonces uno se le echaba verso a la otra que 
estaba cantando, si es posible estaba cantando (hace un silencio y recuerda cuál es la 
canción) la de la Perra, y entonce nosotros estaba cantando la tambora de la Perra y 
nosotros le decía: 
Quién es esa cantadora que canta por lo rincone 
Parece petaca rea ruñida por lo ratone 
(Después de cantar estos versos se ríe y se pone las dos manos en la cara): 
Si le respondía así como fuera, pero como no había braveza, no había pleito, no había 
nada porque nadie se disgustaba po’ nada y entonces le decía uno: 
Quién es esa cantadora que canta más que mateo 
Quiero que cantando diga las tres palabras del Creo 
Las tres palabras del Creo cantando te la diré 
Por tu culpa y la mía vino cristo a padecé. 
Así lo cantaba uno, hasta lo bailaba uno, no se niega porque mi mama era 
una bailadora de eso, mi abuelita también y mi persona me gustó mucho y […] esa 
que yo le estoy nombrando […] y otro que, ante si usted se iba a caza pá la montaña 
mataba, usted preocuraba matá bastante, mataba hasta tres o cuatro Saíno, usted lo 
traía a su casa, a usted le quedaba na’má el mero bocao que usted se iba a comé, 
porque a eso a todo mudo; llevale a fulano, llevale a fulano, llevale a vecina, llevale 
a no sé quién y todo eso lo repartían. 
Las montañas eran de nadie, cada cual sembraba pero en esta forma, usted 
cogía este pedazo así (señala la parte del territorio al occidente) lo que lo dividiá era 
una calle de yuca o una calle de maíz, de millo o lo que fuera, pero entonces acá 
afuera, acá afuera (señala la parte nororiental) era que cercaban con puras varas, eso 
lo ponían como un coral, la clavaban así (señala con las manos el sentido vertical y 
las formas como se amarraban) y entonces iban así amarrado las barras, amarrando 
las barras y uno a veces se tallaba161 por ahí pero la vaca no se metía y el burro 
tampoco, ni había quién se lo tumbara tampoco, hoy en día si se las tumban.  
El territorio se perdió desde que se fueron muriendo los viejos […] se fueron 
muriendo, muriéndose, muriéndose, ya se fueron cada quien (hace con las manos un 
                                                          





gesto de ida y despedida) para siempre, mudando para donde uno no vuelve más y 
entonces ella se fueron perdiendo, porque antes si usted iba a arrancar Yuca, 
arrancaba para todo […]. Si iba arrancar Yuca, venía con dos burro cargaó de Yuca, 
iba a partilo con to mundo y quedaba la cocinar, mañana iba el otro también le 
llevaba y le quedaba lo de cociná, si iba a pescá era lo mismo. 
Las tierras de Las Lomas llegaban por aquí hasta San Antonito, por aquí así 
(señala al oriente con el brazo derecho) y por aquí arriba (señala al norte) llegaba por 
aquel lao de Santa Inés que le dicen, ahí llegaban, y pa’cá de este lao, llegaba hasta 
de este lao de este, de este de ese Puente Canoa, hasta ahí llegaba y para acá (señala 
al occidente), uh, eso pasaba de aquel lao de, llegaba hasta más allá de Diobeda, más 
allá, y eso era uno terrenales162 y eso sí que nadie le decía a usted no haga monte ahí, 
ni, ni te vas a metépo que esto es mío como dicen ahora, si se lo, no ante no, usted 
podía hace, sembrá su yuca, su maíz y lo que fuera y nadie le cogía una tusa de maí, 
al contrario iban a pajariá los pelao y tenían que pasar por donde estaba su Rosa 
papajariá.  
Se dio después que empezaron a correr los lindero de las propiedades de los 
ricos […] ya empezaron a votar a uno pa fuera, empezaron a votar a uno y hace 
dueño de todo, empezaron a cercar con alambre, ya le iban quitando, tumbando la, 
la, las trancas como dice uno, ya las trancas se había… echaron agarrando y ya ese 
pedazo era de don fulano y paca ya era de lo pobres y así iban haciendo hasta que 
cada uno, quedó uno en la nada […] nadie se metía en eso de defender las tierras 
comunales […] nadie se metió, nadie bloqueó, nadie palió, ná, ná, ná, ná, porque 
aquí éramos como, le voy a decir, como decirle la palabra como uno ignorante, no 
pensábamos el futuro de cada quien, sino que si se lo cogían los ricos, que se lo 
cojan, era todo lo que decían, digo hasta los animales se lo cogían, a mi abuelita 
como ella no le tenía potrero, no le tenía nada lo cargaba así, usted iba allí (señala la 
parte frontal que da con el oriente) y ordeñaba por la madrugada, ordeñaba ahí y allá 
cogían vaca de las que se iban y se volvían cimarrona y to eso, pa allá pá Corrá163 
Grande (sigue señalando la parte frontal que corresponde al oriente) también, por 
todo eso.  
 
Al momento de preguntarle por las tierras que cultivan en la actualidad y que 
no le pertenece a la comunidad, la señora Ana Vicenta hizo un profundo silencio, 
aprovechado por el señor Guillermo Antonio Ujueta, quien intervino comentando: “a 
la orilla del río se cultivaba, el nombre es el Calenturita, un ramal del Cesar, un 
ramal que cae al Cesar, cae acá abajo”. Al preguntarle por la situación del río 
Calenturita en la actualidad, si este estaba afectado por la explotación del carbón en 
las minas, esto fue lo que respondió, “está seco, ya no tiene agua”. Entonces, en ese 
momento, continuó la sabedora Ana Vicenta conversando sobre el río Calenturita, 
expresó:  
 
Primero lo taparon por ahí y la gente se opuso (señala la parte norte del territorio). 
Allá lo trozaron (señala la parte norte también) lo desecharon, tiene agüita pero ya no 
es igual. Coge agüita pero ya no es igual, y allá pescaba uno […].Él ante estaba más 
claro pero, pero ahora se oscureció por que la explotación de la mina, era muy lindo 
[…]. Uy, él era bonito, uno pasaba el invierno ahí, ya. 
                                                          
162 Extensión de tierra bien grande o con un área extensa, muy extensa. 





Al momento de conversar sobre las formas de aprender y representar el 
territorio, a partir del significado del trabajo cooperativo, colaborativo y solidario 
entre las personas de la zona, se destaca la manera de organizar el espacio, en donde 
estaba el área de la casa, así como la parte donde se sembraban los productos 
alimenticios. En este caso, eran importantes los playones, así como las sabanas donde 
se pastoreaban los animales que tenían las personas para su sostenimiento. En el caso 
específico, Ana Vicenta Araujo Imbreth narró sobre La Mata: 
 
Sí, uno iba, cuando uno iba de aquí pa’llá a busca bastimento164 así, uno le tocaba de 
nadar ahí en la Tácaloa que le decían, ya cuando uno salía fuera de la sabana era que 
le daba el agua aquí (señala con la mano arriba de los gemelos), ahí cuando llegaba 
allá en lo más hondo,165 tenía que ir en canoa pá ir a buscá bastimento, así es como 
hacíamos […]. Íbamos a buscá bastimento, íbamos a buscá yuca, íbamos a buscá 
ñame si había, triamos plátano, triamos guineo, este batata, traimo de todo porque de 
todo se… uno recogía de todo una miguita166 y echaba ahí en lo saco […]. Todo eso 
era sembrado de uno, eso era de cada persona, iba pongamos a lo mío y arrancaba en 
lo mío y usted iba a lo suyo y arrancaba lo suyo, entonces yo me traía la canoa con lo 
mío, porque […] de ahí de ella pácá se venía el pelao que montaba adelante en la 
poge167 a traérselo a usted, adelante así en la proa, ahí se la venia a traé a usted para 
que usted también llevara el bastimento, así hacían y no había reparo. 
Si La Mata era donde estaba el bastimento ahí no entraba agua, eso era seco, 
seco, namá mojao poque llovía, pero entonces no, no tenía agua ahí, uno salía de 
allá, un pedazo de allá hasta acá (señala con el brazo el área que podía alcanzar La 
Mata) sequesito, corría to eso seco (pasa la mano por encima de la cabeza como 
queriendo significar extensión), pero hoy en día no tenemos na de eso […]. Ya no 
tenemos sabanas comunales, ya no hay nada, nada de eso, podemos vení mañana y 
salimo un rato y los llevo, y le llevo donde era lo de nosotros que no lo quitaron […] 
nos lo quitaron, no hicieron salí, nosotros lo único que yo recate porque me vi cómo, 
como quien sabe, yo en el momentico no pensaba de que me podía matá, de que me 
podía hacer nada, porque yo dije que si me matan (hace con la mano izquierda un 
gesto de poca importancia) no importa y le dije que sí, la casa si me la pagaba, me 
pagaba mi casa, me pagaba, y me la pagaron, me dieron lo que le dio la gana sí, pero 
me la pagaron […] (en estos momentos hace un gesto de dejar pasar, de no querer 
decir quien, es decir que no quiere recordar y que ya pasó). Aquí no había pala de 
aceite y donde están esos eran territorios donde no había nada de eso, eran 
comunales, eso no había eso […]. Les voy a cantá la canción que hice a lo muchacho 
que me mataron: 
Que la gente está hablando que son cosas del destino, 
que la gente está hablando que son cosas del destino. 
Me van a matá a mis hijos poque maten el casino 
Es mejor que ya trabajen, no le roben al vecino. 
 Una cosa yo mala veo lo que están haciendo conmigo,  
Porque yo no tengo madre, ni tampoco tengo amigo 
                                                          
164 El bastimento es la Yuca, Ñame, Auyama, Plátano, Guineo, Filo, Malanga, Batata, entre 
otros, los cuales son empleados para acompañar con el queso, las carnes, el sancocho y el pescado.  
165 Variación dialectal de canoa.  
166 Cantidad que connota algo pequeño o en poca cantidad.  





Ay, qué lo que quieren conmigo doy toa mi explicación 
Que quieren ya matarme o será haceme í 
Que la gente está hablando  
Hablan má que un radio hablao 
la gente está hablando, habla má que un radio hablao 
no conocen el ladron 
ni tampoco el honrado  
no conocen el ladron 
ni tampoco el ladron 
ni tampoco el horado  
Esto lo dice Guillermo y lo dice con dolor, 
esto lo dice Guillermo y lo dice con dolor  
Ante de matar a mis hijos arránqueme el corazón  
Ante de mata a mis hijos arránqueme el corazón  
para yo no sufrir tanto ni morirme de dolor,  
porque esta gente son mala 
hay mala de corazón  
porque quieren vernos muertos, pero no tiene razón  
Ay, lo único malo que hacemo es trabaja sin compasión  
si son cosas del destino que nos salve mi dio  
Esa llega hasta ahí. Y la otra dice:  
Trabajamos sin descanso, no somos como la goma 
Porque yo nací aquí en el pueblo de la Loma,  
también nacieron mis hijos  
no somos malas personas 
Porque yo tengo un dolor dentro de mi corazón 
Ay, acabaron con mis hijos y yo no tengo razón,  
acabaron con mis hijos y yo no tengo razón. 
Si son cosas deldestino que me salve mi Dio  
Porque yome voy lejo a orillas de las Peralejas,  
porque ya me voy lejos a orillas de las Peralejas 
Ay, el que mequiera ve que vaya a Si Me Deja, 
hay el que mequiera ve que vaya a Si Me Deja 
Fue eso lo que me quitaron, Si Me deja, sí (al recordar se pone triste y emite 
un sollozar) gu, gu […] eso nos lo quitaron […] eso fue en el, en el 2005, yo ahí, 
usted iba y le causaba admiración porque tenía carnero, tenía pollo, puerco, no tenía 
muchas vacas, pero tenía cinco vacas paridas, y el torete tenía cuatro puerca con 12 
lechonas, fuera de un barraco, tenía mis gallinas, tenía pato, tenía pisco, tenía 
chaclabo, yo tenía ahí mejor dicho, tenía de cada cosa, unas cosas muy buenas, pero 
bueno que nos ayude, que no están vivos tampoco (en ese momento se queda 
silenciosa con un gesto de resignación y dolor a la vez).  
 
Ana Vicenta es la última de las cantadoras de Chandé; con ella hemos 
sostenido una permanente conversación comunitaria que empieza por develar el 
refugio narrativo de unas personas que han pasado por situaciones difíciles. Ella es 
una guardiana, una mujer que acude a las palabras sabias y encantadoras para 
rendirle un tributo a la vida, un tributo a las tradiciones en permanente proceso de 
conversación comunitaria. El acto de narrar de Ana Vicenta se convierte en un fiel 
reflejo de lo que es la “semántica del encantamiento”, puesta a disposición de las 




tradiciones desde el “reencantamiento” o el desanclaje de las producciones que estas 
y estos sabedores se preocupan de cultivar a lo largo y ancho de un territorio que se 
mantiene en las narrativas, pero que en los espacios físicos son solo propiedad de las 
empresas mineras, en la actualidad.  
Ana Vicenta es la guardiana de las danzas, la música, las canciones, los 
saberes de la arquitectura propia, las comidas y los dulces que mantienen la conexión 
con sus antepasados. Las mujeres de la familia que cultivan las tradiciones suelen 
llamarse con el apelativo de las Brunas, que son parte de un tronco familiar 
representativo de la zona. Son quienes narran el territorio, narran los contenidos de la 
memoria que actúan en el acto de destapar silencios. 
Al momento de realizar este proceso de conversación comunitaria, se notó 
que el interés por lo propio se mantiene, pero que los efectos de la fragmentación o 
quiebre del tejido que soportaba las relaciones casa adentro de la comunidad se 
presenta como una de las mayores limitaciones que frena la acción social desde las 
posibilidades que nos brinda el sentido de en-comunidad o en-lugar. En este caso, la 
colonialidad del ser se manifiesta a partir de un lenguaje que imposibilita la 
interacción a partir de los referentes que enmarcaban las prácticas culturales desde 
una tradición, costumbres y textualización de los valores legados. Todo esto se puede 
observar con la llegada de las personas que son originarias de otras partes del país, 
quienes imponen sus formas de ver el mundo sobre las formas específicas que tenían 
las personas en su cotidianidad. Ahora lo propio es aspirar a los cachivaches de la 
globalización, los cuales son exhibidos a través de las ofertas que brinda el mercado. 
Con el desarrollo de esta parte del capítulo se quieren resaltar los problemas 
del “control cultural” ejercicido desde arriba y desde adentro, aunque quienes lo 
ejercen son personas que aparecen como parte de un jercicio del poder, pero estas 
personas no son más que los instrumentos que mueven los hilos del poder para 
matizar las cosas. Esto se puede ver cuando se conversa con algunas personas que se 
autonombran como líderes de la comunidad, pero que en el fondo no son más que el 
rostro familiar, empleados por terceros en una situación de “lugarizacion” de la redes 
del poder hegemónico, el cual no tiene un rostro, un lugar en específico, sino una 
metamorfosis compleja; en este caso, el poder no aparece en sí mismo, sino los 
efectos que genera en el territorio y en la vida de las personas afectadas por la 





Frente a esto, hay que considerar la existencia de una translocalizacion de los 
discursos de los actores que encarnan unas figuras de poder; es decir, cómo se 
presentan las dinámicas de translación de los rescursos discursivos que se ponen a 
funcionar a partir de una lógica dominante, y que en el contexto del Caribe Seco 
cuentan con intermediarios que dinamizan las prácticas discursivas en las que se 
naturaliza el estado de las cosas presentes en la cotidianidad y las relaciones sociales, 
así como en la producción política y ecónomica. Esto corresponde a un transplante 
de las formas en las que opera la lógica dominante del poder, el cual es afrontado en 
el día a día a partir de las dinámicas contrahegemónicas; en este caso, se presenta lo 
que Scott denomina como “discursos ocultos”, correspondientes a las artes de la 
resistencia.  
También hay que tener presente que existe una translocalización de la voz 
que abre los caminos para conversar desde lo más intimo o lo más estratégico. Todo 
esto aparece como parte de una acción de mimetización, una acción de 
posicionamiento propia de las y los subalternizados en los momentos de resistencia 
frente a las formas de expresión del poder dominante. La translocalización de la voz 
también actúa en el hecho de poner en tiempo presente lo ausente, es decir, los 
saberes de afirmación y resistencia. Por todo esto, debo decir que unos de los 
mayores patrimonios de este pueblo son las dinámicas de escenificación narrativa, en 
donde siempre se tiene tiempo para decir algo, hacer existir algo, compartir algo o 
poner en posibilidad de acción e imaginación los contenidos de una realidad que nos 
aprisiona, pero que también nos libera, sobre todo cuando se establece el vínculo, la 
forma de compartir narrando, y narrar para compartir lo más familiar, así como lo 
extraño. Se resalta el hecho de tener o sacar el tiempo para conversar, abrazado por 
los saberes que se afirman en la voz que se translocaliza.  
La conversación es una dinámica que permite recrear los saberes del 
territorio; esto es lo que Arturo Escobar denomina como “saberes ambientales”, 
saberes que se pasan de una generación a otra por medio de la conversación 
integeneracional, generadora de saberes. En todo esto, el territorio se percibe como 
una construcción que anima a recorrerlo por medio de la escenificación narrativa, es 
el territorio, en este caso, una construcción, una disposición de la vida que se afirma 
en los lugares. Es el resultado de un habitar las palabras que ayudan a delinearlo, 
aprenderlo y configurarlo en el pensamiento que se elabora como parte de una 




como una manera de vivir la re-existencia, de proyectar la vida más allá del 
sufrimiento, tal como se evidenció en la narrativa que habla de la muerte del hijo, la 
pérdida de su tierra, así como el atropello de quienes desconocen el signifcado de lo 
que ella encarna como guardiana de los saberes, las palabras, las prácticas y del 
sentido de vida con el que abraza la vida.  
La pérdida del territorio se dio cuando se perdió el significado del mismo, 
cuando se dejaron de contar las historias, las narrativas de los montes, las hazañas de 
la gente como lo fue la llegada de los primeros fundadores de este pueblo, quienes 
venían del lado de El Paso, municipio en el que existieron las grandes haciendas, por 
lo tanto, eran zonas para la concentración de esclavizados, quienes se fugaron a las 
tierras montañosas, a las tierras que les permitían aislarse del resto de la sociedad 
colonial. Posteriormente, estas tierras serían los territorios donde se formaron los 
lugares refugios, lugares para escenificar la vida, lugares para crear y recrear las 
nuevas formas de sujeción.  
El trabajo en las tierras que eran de sus ancestros permitía mantener viva la 
memoria de los lugares, la memoria de las prácticas, es por esto que en el trabajo se 
compartía una relación intergeneracional, donde el papá le enseñaba a sus hijos o la 
mamá a sus hijos e hijas. Ha sido el trabajo el escenario de recreación de la memoria 
entre las mujeres, los hombres y las nuevas generaciones, en este se ponían en 
práctica la capacidad de recrear, pero todo se hacía con el ánimo y el deseo de 
compartir, tal como pasaba con la mudanza de la casa.  
Frente al desarrollo del proceso metodológico, vemos que esta parte del texto 
emergió como el momento de la metodología del Caramba, esto es, el despertar del 
interés por algo que se narra y nos conmueve en el estar juntos, el acompañar y 
afrontar el “grito de los condenados”. La reacción al momento de ver, sentir, 
escuchar, actuar con, desde, entre y para los otros, no solo se convierte en una 
posibilidad metodológica, sino que también en una instancia política de asumir la 
investigación, en la que no se puede hablar sobre lo otro o hablar sobre el otro, sino 
que se convierte en una experiencia de conversación direccionadora del sentido que 
se cultiva entre los interactuantes.  
Por último, quiero visibilizar las posibilidades de acción y construcción de la 
conversación, en la cual se observaron diferentes formas de asumir el nombrar-
nombrándose, entre las que están las palabras que se descubren con los encuentros; 





palabras que narran las relaciones intergeneracionales que afronta el silencio; se 
evidenció el nombrar que parte de las relaciones intergénero; se presentó el 
nombránse desde la memoria que se establece a partir de la expansión de las palabras 
que dan cuenta del recuerdo; se pudo apreciar el nombrar que afirma un modo otro 
de ser, estar y reafirmar en el territorio que se habita en las palabras, todo esto se 
relaciona con el cultivo de un sentido de vida y el andar en-comunidad. La 
conversación con la sabedora Ana Vicenta dispuso de las palabras para dejar ver lo 
que usualmente no se ve sin la ayuda de quienes pasaron por las vivencias, narradas 
y compartidas como una integrante de la comunidad.  
 
4. Peyaye el Jeli168 de la sabiduría de Matepalma 
 
Hay pueblos que no tienen quien les cuente historias, hay historias en los 
pueblos que a nadie le interesa contar y mucho menos escuchar por toda la 
indiferencia desatada por el miedo, o tal vez porque sus contenidos no gozan de 
prestigio, o sencillamente son menospreciados por quienes se esconden en los 
pretextos desobligantes para con la gente de abajo; pero, contrariamente, también 
existen las narrativas producidas por el acto de con-sentir el silencio que marca 
diferencia frente a los relatos estruendosos y perturbadores del bien-estar en el 
mundo, esos que pretenden recoger a todos por igual, llegando a ignorar las formas 
del decir resultante de la heterogeneidad de experiencias localizadas en los contextos; 
estas son producciones apartadas del decir eficiente sobre los demás. También 
existen en los pueblos personas que se esfuerzan por contar historias afanadas, 
historias atropelladoras, historias inventadas sobre el hecho de seleccionar y dejar 
por fuera a los otros que hablan desde las palabras viajeras procedentes de distintos 
tiempos. 
Existen en los pueblos narradoras y narradores que se han quedado solos, sin 
una audiencia, sin un suelo dónde plantar semillas portadoras de las palabras 
viajeras, narradores de historias que aunque a la gente su decir le sea indiferente, 
                                                          
168 Es de señalar que Jesús García hace la aclaración sobre lo que sería el Griot que es un 
nombre impuesto por las autoridades coloniales francesas, mientras la categoría de Jeli o Yeli, es una 
categoría propia de los pueblos ancestrales de África, al menos esto lo pudo identificar durante su 
estancia de embajador en Mali. Me atrevo a nombrar a Peyaye como un Jeli, ya que su papel “es 
cultivar el arte de hablar”, donde se destaca en el el sentido de la conversación. “El arte de hablar no 
tiene secretos para nosotros; sin nosotros […] mediante la palabra damos vida a los hechos […] ante 




ellos continúan insistiendo en expandir su decir devaluado, desconectados de 
aquellos artefactos que le roban el interés de lo propio a los jóvenes, enganchados en 
la producción simbólica que es acompañada por las imágenes y los sonidos de la 
mundialización. Estos pueblos con narradores presentes en tiempos ausentes desafían 
el decir que los agrede y los deja expuestos a la ridiculización que los convierte en 
personajes chistosos, exagerados y bucólicos.  
También hay pueblos que viven sus tiempos sin que los permee las voz sabia 
de sus viejos sabedores, voz desconocida por la nuevas generaciones, voz 
desalentada por aquellos que han quedado esperando el progreso, voz de quienes se 
aferran a una fe ciega que, a la vez, enceguece; voz desbordante de una falsa alegría 
causada por las borracheras colectivas, agenciada por quienes intervienen los saberes 
y costumbres de los otros. Esto viene pasando en los pueblos del Caribe, a partir de 
las palabras viajeras se repliegan hacia el interior de un silencio cultivado por 
aquellos que hablan de otros tiempos. Las voces de los sabedores en algunos pueblos 
del Caribe colombiano han sido dejadas de lado, despreciadas, ridiculizadas y 
olvidadas, tal como ha pasado con Peyaye, un sabedor que recrea con pasión, alegría 
y generosidad las historias de un lugar escondido en las profundidades de las sabanas 
que han sido apropiadas por los latifundistas del centro del Cesar, más precisamente 
en el municipio de El Paso, corregimiento de Potrerillo, pueblo del que un día puede 
saber a través de la composición que le hiciera el juglar Samuelito Martínez:  
 
Quien te puso Potrerillo, Potrerillo 
no te supo poner nombre 
poner nombre. 
Yo mejor te hubiera puesto es  
es el peligro Potrerillo está acabando 
con los hombres. 
Yo mejor te hubiera puesto es  
es el peligro Potrerillo está acabando 
con los hombres. 
La moneda es la que brilla la que brilla  
pero yo de esa manera no la quiero  
porque más vale mi vida, ay, mi vida 
porque más vale mi vida que el dinero  
porque más vale mi vida, ay, mi vida 
porque más vale mi vida que el dinero. 
A potrerillo yo no vuelvo más 
para librarme de una puñala'a 
a potrerillo no voy ni amarra'o 
porque ese pueblo está muy contagiado 
a potrerillo no voy ni amarra'o 





Dijo el negro Samuelito donde estoy 
viva bien o viva mal estoy en mi casa 
a potrerillo es que yo digo que no voy 
porque allá es donde suceden las desgracias 
a potrerillo es que yo digo que no voy 
porque allá es donde suceden las desgracias 
a veces me da pavor cuando recuerdo 
que quisieron traspasarme el corazón 
tres puñales le tiraron a mi pecho 
pero solo hicieron blanco en mi acordeón 
Tres puñales le tiraron a mi pecho 
pero solo hicieron blanco en mi acordeón. 
A potrerillo yo no vuelvo más 
para librarme de una puñala'a 
a potrerillo no voy ni amarra'o 
porque ese pueblo está muy contagiado 
a potrerillo no voy ni amarra'o 
porque ese pueblo está muy contagiado.169 
 
El corregimiento de Potrerillo se encuentra a 14 kilómetros de La Loma de 
norte a sur, pasando la carretera central que viene del interior del país.170 En este 
pueblo vive Peyaye, un sabedor que narra desde la relación y vínculo con el 
territorio, especialmente con la ciénega de Matepalma, un cuerpo de agua formado 
por la influencia de las precipitaciones que se presentan en los meses de invierno, así 
como el tributo de los ríos, caños y arroyos que bañan esta parte del país. Pedro 
Peinado Martínez es el nombre de pila de Peyaye, quien narra desde el sentido y el 
sentimiento de pertenencia a un territorio que se encuentra amenazado y en el que 












                                                          
169Samuelito Martinez fue un sabedor y músico oriundo de la zona; quien se volvió un Yeli 
de la región y junto a su generación se convirtió en un gran narrador de su cultura, de su pueblo. 
170 Esta carretera conecta con Barranquilla y Santa Marta y en la actualidad hace parte de la 





Foto calle principal del corregimiento de Potrerillo 
 
                              Fuente: Elaboración propia. 
 
Son más de 12 años que tengo de conocer a Peyaye, y en ese tiempo de estar 
compartiendo, él nunca esconde lo que sabe hacer (entre otras cosas), es decir, contar 
historias, narrar los misterios de Matepalma, una ciénaga que se convierte en 
patrimonio de la gente del corregimiento de Potrerillo, vive alrededor de este cuerpo 
acuífero, en este lugar los moradores de este lugar lo ve como si fuera una figura 
exagerada, solo por contar las vivencias que ha tenido a lo largo de su vida. Peyaye 
tiene en su narrar la potencia que anima a habitar la palabra de quienes resisten a 
perder su más preciada posesión: Matepalma. A continuación, presento una 
fotografía de la ciénaga.  
 
Imagen 8 
Foto de la ciénega de Matepalma en el corregimiento del Potrerillo 
 






Mi nombre es Pedro Peinao Martínez, y me dicen Peyaye, Peyaye, los pelaos me 
encajaron así, los sobrinos por no decirme mi tío Pedro, y me han metió así Peyaye 
[…], eran casi como siete, je, je, je, oyó como 7, ahora sobrino sí tengo, uy, uy […]. 
Yo nací, le voy a decí, en una finca de Borrego, que llaman Torentino, nací, pero 
nosotros nos criamos en La Loma y aquí, aquí no venimo pá aquí […]. Entonces yo 
estaba, yo tenía la edad de 10 años, a los 10 años de está aquí viviendo vino la 
compañía y tumbó ahí tres palma vea (señala en la parte norte del solar de la casa) 
que había ese palo vea, ese palo está así como (entonces se gira y señala la parte 
oriental del solar) uno que está ahí vea el palo ese, las palma cayeron ahí (señala 
nuevamente donde habían las tres palmas) y como se pudieron las palma, el ahí se 
agarraron y vea que ahí está. Este, la compañía llegó aquí, este, este La Troco, La 
Troco fue la que llego aquí, fue quien hizo la carretera de La Loma pá cá, y fue la 




Foto Pedro Peinado Martinez entrado en su casa en Potrerillo 
 
 
                                 Fuente: Elaboración propia. 
 
Le voy a decir que yo estaba, le voy a decir que estaba yo cuando llegó aquí la 
compañía aquí a este caserío en esta tierra de aquí, estaba yo de 10 año, tengo ahora 
75, 76 años, el 16 de julio de este que pasó o que estamos tenía yo, cumplí yo 18 
años, fueron 76 año y tenía 75 yo. Ahora aquí en Matepalma, el que conoce 
Matepalma, toda Matepalma es soy yo, yo porque yo he sido pescador y ahí nosotros 
pescábamos, ahora es que nosotros no vayamos porque antes cogíamos un corte ahí y 
cogíamos un poco de galapagas y pescao, unos pescaon así (señala con los brazos el 
tamaño del pescado).  
Ahí en Mateparma se metió de allá de La Loma, hubo tres camiones que 
hicieron una ranchería allá del otro lao y nosotros dijimos, nos dimos cuenta y aquí 
no teníamos inspector y aquí pusimos inspector un señor que está aquí, un señor que 
se llama Saba Romero, ese fue inspector esa vez, lo pusimo, lo pusimo, le dijimos, 
“usted va a decir allá lo que es y lo que es, es lo que estamos viendo, es que nosotros 
no queremos aquí ese poco de gente aquí” […]. Esa ve que se metieron en 
Matepalma habían 75 canoas, gente de El Banco, gente que está a orilla del agua, 
Candelaria, ¡usted cree que ese puede ser gracia vea! Chimichagua, gente de aquí 
vea ¡ay, usted cree! No, nojoda y cogimo vea, llevamos hacha, llevamos un poco de, 
de, de, porra, pa sampale las canoas esa, pero como yo estaba ahí, y había gente 
lomera, entonces dije yo no, no animaliemo171 las canoas, lo que tiene es que 
                                                          




desocupen y así fue se fueron toa esa gente. Entonces nos venimos de allá pá cá, y 
esa gente lomera con nosotros vea, de aquí se fueron como dos a pasiar el domingo 
allá y allá le iban a pegar una puñera allá (suelta una risotada que se prolonga por un 
rato).  
Una vez vino una empresa y se puso en la ciénaga, ahí pasó fue eso, que ahí 
iban a proferá172 y pusieron la, la, la (en ese momento eleva los brazos y mueve la 
mano tratando de dar con lo que nos quiere comentar), como es la torre la pusieron y 
le pusieron aquí y le pusieron aquí una canoa grande ancha (explica con las manos 
como quedó puesta la torre en medio de la canoa) y allá le pusieron otra, en fin la 
torre iba ahí metida en medio de las dos canoa con unos motores. Bueno antonce, 
sabes que se presentó, así como a esta hora, eran las 12 y dice, se presentó un 
vendavá, que le digo que toa esa vaina las tumbó, eso ahí la tumbó, todo eso ese 
honda vendabá formo como una ola que se metió adentro de la canoa esa y esa canoa 
se metía uno y el agua le daba aquí vea (se para y demuestra hasta donde le llegaba 
el agua adentro de la canoa, es decir por los hombros) por el bordo de la canoa, todo 
eso la voltió el agua por el encanto que hay ahí, no quería que le echaran a perde eso.  
Esa vez era buscando, eso ahí […] pa buscá petróleo, pa buscá petróleo. 
Metieron uno, uno, uno motore hay que hacía anda esa vaina, eso era mucho motore 
¡erda! Bueno yo como siempre así qué, le lleve unos almuerzos a unos ahí, eso 
confundió, embalsaron fue del otro lao porque pá acá quedaba muy lejo la, la, la 
nadá y embalsaron se fueron fue pa otro lao. Bueno, allá, antonces después de ahí, he 
pá pone un criadeo ahí de pescaó ahí, cogió ahí caso como una hitaría y sabe que 
vino ella, tampoco estaba de acuedo y sabe que todo eso lo, lo, lo cogió como, como 
coge una catapila una palo y lo amontonó todo en el pueto, todo, todo lo amontonó 
en el pueto, no estaba de acuerdo con eso oyó, bueno un día iba yo con el hermano 
mío y ví y vimos una mujer en la orilla de un Tapón, un Tapón, crinar que se cría en 
el agua que ese camina con el agua, es como una isla,y le digo que la hembra que 
está ahí […]. 
Le digo, oiga le digo, que vimos a la muchacha, a la hembra que estaba con 
una bacinilla como roja así como olla y se restregaba y se restregaba aquí, y se 
restregaba acá, el pelo lo tenía así como por aquí (señala la parte intermedia de la 
espalda, bonito tenía el pelo), era, era así como morenita, así como color blanco, 
pero no blanco del todo era más […] (por la seña que hace con las manos, parece que 
no era blanca sino más morena). No era blanca, blanca, sino así (en este momento 
produce un gesto que dice más o menos, o sea más morena). ¡Vuelta le digo a usted 
nojode, nojode! vamos allá, vamos allá, vamos allá donde está ella y ella se 
restregaba, se restregaba (hace gesto como si se estuviera restregando el tronco, las 
piernas) y se restregaba, se restregaba, restregaba, se echaba agua aquí, agua allá y se 
lavaba la cara (hace un gesto como si se restregara la cara). 
Para esa ocasión que la vimo, nosotros ¡suá! ¡suá! ¡suá! con la canoa, cuando 
ya íbamos así como llegando así como donde esta esa palo ahí, donde estaba ella 
(señala un palo que está a unos cinco metros), ya yo le iba a hablá pero fue que 
Conciencio me dijo que al hablarle, ¡ercoré! lo que sentimos fue una cosa que casi 
nos hunde la canoa, ¡jenpurrururu! (en este momento hace un gesto de estar 
sorprendido y voltea a mirar hacia abajo como mirando el agua de la ciénega). ¡Eso 
que vea! y cuando miramos allá se nos fue, hizo una ola, como cuando se espanta un 
animal así, hizo ¡burururururu! así, pero así ¡burururururu! pero en el agua, 
¡burururururu! oiga y nosotros mirábamos porque casi voltea la canoa y atonces 
cuando estábamos acá, miramos pa allá (hace con la mano un gesto de finalización 
entrecruzando los brazos), yo le ví la cara, bonita, muy bonita y vea miramos pa allá 
donde estaba y se desapareció que ni siquiera vimos donde se metió ni nada, 
nosotros llegamos allá y aquí era que estaba, aquí era que estaba la hembra y busque 
y nada no la pude encontrar.  
                                                          





Un día nos fuimos a bañar al allá al puerto de la ceiba y fuimos allá a 
bañarno con, fueron los hijos de un señor de ahí de La Loma, pero no recuerdo cómo 
se llama ahora, ¡bueno! y le digo a usted que estábamos bañando ahí y atonces 
estabamo jugando La Peste, la Peste, se va uno cogiendo. Entonces yo estaba allá 
afuera y me hundía con el agua aquí (señala el cuello) y cuando yo estaba mirando a 
los muchachos y cuando siento un pescado así pá y miro así (voltea a mirar del lado 
derecho) y ya veo a la hembra que viene para encima de mí. Me di cuenta que el 
pescao corrió y si no me huera cogio, me hubiera llevaó, pá yo hice así y mire, mire 
así (miró del lado derecho) y ¡sus me hundí! porque yo pá hundí era ahí mismo, y 
¡guí! ¡sus! y salí de allá mismo salí. 
Pá la ocasión de paseo con la gente que vino de La Loma, yo la vi así ve 
(señala unos cuatros metros para indicar la distancia en que la alcanzó ver), yo vi la 
misma y dije, a no si esta es la hembra, iba arreglá con algo así (señala el accesorio 
que llevaba en la cabeza) como cuando es reina que se pone una cosa así como hasta 
aquí (señala la parte de la clavícula). Bueno llevaba una cosa, llevaba el agua hasta 
aquí derecho (señala nuevamente la parte de la clavícula) y entonce yo salí allá y dije 
vea muchacho vea quien va ¡hui! Y todo salimo corriendo pá, pá, pá, pá fuera y no 
fuimo y la dejamo quietecita pará ah, seriecita ahí a la hembra, notros no fuimo, nos 
fuimo corriendo, cuando ya, cuando ya íbamo como de aquella casa (señala la casa 
del frente de su casa que está del otro lado de la calle), venía un señor a coger agua y 
le dije abuelo… abuelo vea que ahí está la mujer de ahí, la mujé de Matepalma le 
digo, “como va sé”, si, “vamo allá” y regresamos con él, ya se había ido, ya no 
estaba ahí. 
Yo estaba trabajando con Ñañe Palmera, si echarle mentira, estaba 
trabajando con Ñañe Palmera y encontramo, estaba po ahí po la nueve de la noche, la 
nueve y un rebaño de oveja entemedio de la ciénega esa, entemedio de la ciénega, 
entemedio […] vee, vee, vee, vee, vee, pero ese mucho rebaño oyó, ahí en 
Mateparma […] en el medio de la ciénega esa en el agua metía, en el agua ¡eh! ¡eh! 
metía como caminá así usted, como caminá así yo, caminá en seco. Estaba ahí y yo 
oí en el agua, chagua, chagua, fagua, chagua, fagua, chagua, fagua, ruá, ruá, ruá, ruá, 
ruá, caminaba así pero ese es mucho rebaño de oveja que había ahí me oyó […]. La 
señora me llamó a mí, Mona Lópe, me llamó a mí y estaba costao, Peyo, Peyo, 
Pedro, ¿qué fue? ¡ve mira! ¿qué? ¡ve vení acá pa que miraa ve un poco de chivo que 
está aquí ve en Mata de Parma y venía un rebaño de allá así vea donde estaba ella 
deahí paa ya (señala al frente mostrando la extensión larga de chivos con la mano 
derecha), ese mucho rebaño ahí. 
Después que pasó eso, un tipo que yo le eché el cuento ese y dijo: no ese es 
embuste suyo; bueno pues bien, vino a comparar una panela y un café del otro lao y 
veni embarcao y se vio que en el camino de aquí pa ya se le presentó una luu, esa luu 
ya a salió una, dos, tres veces, ya ha salió esa luu y de aquí se ve cuando está en 
altura se le ve el reflejo cuando alcanza arriba (alza lo brazos para mostrar la altura) 
y si uno viene po la carretera po allá así la vee la lamparona que ella sale ahí ¡oyó! 
Bueno entonces le dije yo, le dije yo: no te vai po que po ahí de noche es malo, es 
solo, “no yo no temo a nadie, esa es pura mentira de ustedes por ahí no sale naa” (le 
dijo el señor) dije bueno esté bien, cogió su panela y con su café y se fue, oiga y 
cuando iba entemedio de la ciénega le salió, le salió, le daba vuelta a la canoa, le 
daba vuelta acá y él se le fue la lengua, ahí medio, medio ahí, tenía una oración no 
me acuerdo como se llamaba esa oración creo que es la de […] que fue que la medio 
hizo retira, bueno le digo a usted que ahí fue que ella se retiró, y sabe cuánto días 
duró sin hablaa, 16 días (en ese momento se reí en tono irónico y mueve la cabeza de 
arriba hacia abajo) po que él decía que era mentira que había ahí, ahí Mata de Parma, 
Mata de Parma diga usted el que no sabe está equivocao.  
Las mujeres no dicen naa, que eso, dicen ellos que es un encanto, un encanto 
que hay ahí y ese es un encanto que hay ahí […]. Los viejos, ellos no creían en eso, 




puedo ir a Mate Parma, porque yo como vaya a Mataeparma enseguida ahí mismo 
veo unas cosas raras, sí señor […]. Yo solo no voy allá, yo sí puedo ir es con otro y 
eso que una vez fui y no se sí fue contigo (señala al hijo y en ese momento interviene 
para comentarnos que fue lo que pasó). 
La ciénega que está ahí, lo que pasa con la ciénega la han dejó ensuciar 
mucho ahí pó que ella no está mucho de acuerdo como de aqué lao, del lao del 
playón ante salía la taruya y ahora como eto está tupio, etá feo la taruya no puede 
salí y ahora eta lleno [...] eso vivía limpiecito casi Mateparma, Mateparma ante no 
tenía ná, tenía taruya pero […]. Eso etaba limpiecita. 
Lo cierto es que algunos pescadores […] que han venido de otras partes que 
no han conocido eso, que han ido a pescar allá y le han hecho botar la pesca […]. Si 
allá en la ciénega, le voltea la canoa y tiene que sabé nada po que si no sabe nada se 
ahoga po que ella llega los agarra cuando están pescando en el centro y cuando van a 
cruzar pa este lao pa el pueblo, entonces los agarra en el centro y hace la ola grande, 
inmensa que le llena de agua o sea que la canoa de una sola ola la hunde y pierden la 
pesca y de pura cosa saca la vida […].  
Una ve pasó, sí fue que, fue que ese misterio de Mateparma, fue que un 
hermano de mi mamá, tuvo una contienda con esa señora ahí y entonce, se pó que 
me lo contaron ellos y entonces sabe que el hermano de mi mama se lo mataron, se 
murió […]. Qué, que, que se topó con esa señora ahí ella alante y él, el adelante y no 
lo pudo alcanzá y aentonces el muchacho estaba joven todavía, lo mataron, lo mató 
[…] ahí no lo mató, se le presentó una enfermedad una cosa y de eso murió el 
muchacho […]. Dicen que fue ella y má na pó’que el muchacho estaba sano […]. Él 
perdió la contienda porque lo mató la señora […]. Él no se dejaba agarrar de ella, él 
se fue, él se fue […]. Diga usted que hasta ahí llega quien se deje agarrar de ella.  
 
Las narrativas de Peyaye dejan ver la forma como se construye el vínculo con 
el territorio, en el que los códigos de regulación y acción sobre el territorio generan 
un relacionamiento armónico, un relacionamiento que permite la integración con los 
ciclos de producción de la naturaleza. Esto quiere decir que se actúa con respeto a los 
ecosistemas, de los cuales se obtiene lo necesario para sobrevivir en armonía con el 
entorno. Todo este sentido de vida se deja ver en las narrativas, especialmente en la 
que nos compartió Peyaye, quien ve con preocupación lo que está pasando en sus 
pueblos, en su ciénega, en sus sabanas comunales, lugares de los que poco a poco 
terceros se van apropiando. Al momento que Peyaye narró los contenidos de la 
memoria del lugar, se pudo entender la política de producción del lugar puesta en 
escena a partir de los contenidos de la oralidad, nutrida por las interacciones con los 
actores, los contextos, las experiencias y las mediaciones.  
Se trata de superar el decir de los agentes externos, quienes, apelando a un 
discurso de progreso, desacreditan las producciones textuales que profieren los 
guardianes de las culturas locales. Los agentes externos son los responsables de 
desacreditar el recurso narrativo con el que cuenta la comunidad. En un contexto 





narradores tradicionales pasados de moda. Al momento de preguntar sobre lo que 
narra Peyaye, la gente dijo: “esas son cosas de viejo”, “son como chistes exagerados 
sobre algo que no existe”, “eso que dice Peyaye solo existe en su cabeza”, “el 
problema es de quien le cree esas cosas que no son ciertas”. Mientras se desprecia la 
sabiduría de los mayores en los pueblos, los agentes externos posicionan sus formas 
de asumir las relaciones sociales, las formas de relación con la naturaleza, sin 
respetar los códigos de regulación que ancestralmente han producido las 
comunidades negras en esta parte del país. Desde este referente externo, se incentiva 
el desprecio por lo propio, por las formas de establecer la grámatica del 
reencantamiento, la cual lleva a preservar el sentido de las cosas. 
La experiencia con el sabedor de la ciénaga de Matepalma ayuda a significar 
lo que son las palabras viajeras que portan en su ser estos guardianes de la memoria 
de los lugares. Las palabras viajeras se asumen como voces presentes en un tiempo 
donde la tradición oral se intenta dejar atrás, un tiempo que deja por fuera la 
escenificación de las palabras que amarran el decir a un pasado, donde los saberes se 
convertían en el mayor patrimonio de los pueblos. Con la escenificación de las 
palabras que abran camino a un tiempo diferente al de la indiferencia y la condena, 
se pone el acento en la sujeción, el anclaje y el sentido de pertenencia. Para lograr 
todo esto, es necesario acudir a las palabras viajeras, las palabras que abren el baúl 
donde se guardan los contenidos que son el resultado de la fuerza creativa de un 
pueblo que se aferra a su patrimonio, pero esto se hace en medio de la hostilidad de 
quienes ponen a circular los contenidos de desamarre de lo propio, encarnado en 
construcciones como las que pone a circular Peyaye. 
En las formas de decir de Peyaye se nota el papel que cumple la fuerza 
evocadora, en la que siempre que se pone a circular la memoria, esta se afirma en 
expresiones como: “esto fue dicho por nuestros antepasados”, “pasó así, tal cual 
como nos lo dijeron los antiguos”, “según nos contaron en aquel tiempo”; se abre la 
posibilidad de escenificar los encuentros con los otros ausentes y con los otros 
presentes que pueden ser indiferentes o pueden ser consecuentes con las 
producciones que se ponen en posibilidad de afirmar y reafirmar.  
Finalmente, en esta experiencia de conversación comunitaria se aprecia el 
momento de Regocijo, momento propio del Hombe, es decir, el instante donde se 
propician los encuentros, así como el reconocimiento de los contenidos que son 




las sabidurías en un reencantamiento con la vida, con los lugares, con las 
experiencias y los saberes que asumen los guardianes de las comunidades. Esta 
experiencia se abordó a partir de las herramientas analíticas de los estudios culturales 
latinoamericanos, los cuales nos llevan a superar los referentes del folclor y los 
referentes multiculaturales, en los que los textos de los otros solo aparecen como 
objetos que son instrumentalizados para aplicar los marcos teóricos específicos; en 
cambio, con los estudios culturales se asumen los problemas del poder que llevan a 
generar una producción cultural direccionada. Las formas de decir de Peyaye se 
asumen desde la defensa a un territorio que se encuentra amenazado por los 
megaproyectos.  
 
5. Territorio sin lindero 
 
Un 22 de abril de 2014 llegamos al pueblo de El Hatillo a conversar con el 
sabedor Manuel Antonio Imbreth Ospina y su compañera la señora María Elvira 
Roja. En esa ocasión, pudimos observar las problemáticas que la gente tiene en esta 
localidad, al noroccidente de La Loma, en el municipio de El Paso, Cesar; el paisaje 
físico y humano ha ido cambiando ostensiblemente, pues cerca se encuentra un 
vertedero del material removido de las zonas donde extraen el carbón. A 
continuación se puede ver la imagen de uno de los vertederos de material residual 
que sale de la exploración del carbón. 
 
Imagen 10 
Uno de los vertederos de material sobrante, al lado oriental de El Hatillo 
 






A pocos metros se encuentra una barrera de árboles de eucaliptos que han 
sembrado para atenuar un poco el impacto del material, pero debo decir que esta 
medida agrava la situación, ya que estos arboles resecan la tierra y la capa vegetal 
donde caen sus hojas se esteriliza; ya que las hojas de estos árboles no son fáciles de 
descomponer y contribuyen al resecamiento del suelo, sobre todo que la humedad no 
se mantiene. Este tipo de árbol no es nativo de la región y se considera que su 
empleo, como instancia de reforestación, es parte de las medidas arbitrarias que se 
toman. En este punto, sería importante contar con el conocimiento de las personas 
oriundas de la región, pues se debe reforestar con árboles o vegetación nativa. La 
siguiente imagen muestra la barrera de arboles sembrados. 
 
Imagen 11 
Foto: reforestación con árboles de eucalipto en las inmediaciones del pueblo de El 
Hatillo 
 
                               Fuente: Elaboración propia. 
 
El pueblo de El Hatillo, que está a pocos kilómetros del corregimiento de La 
Loma, también sufre los problemas de la contaminación ocasionada por el 
tratamiento de la materia prima de la palmicultora, a poca distancia del pueblo. Al 
llegar a El Hatillo pudimos percibir el fuerte olor que sugería que provenía de un 
material en estado de descomposición. Según los comentarios de las personas del 
pueblo, al fermentar los corozos de la palma para extraer el aceite se produce este 
olor fuerte con el que tienen que vivir los nativos de la zona. En la imagen que sigue, 
se observa cómo la carretera es empleada para botar allí la corteza del corozo del 






Foto de material de residuo de la producción de aceite que es vertido sobre la carretera 
 
                              Fuente: Elaboración propia. 
 
La carretera que se encuentra de La Loma a El Hatillo no está pavimentada, 
solo está asfaltada hasta un punto que, suponemos, corresponde al casco urbano de la 
población. De ahí para allá se encuentra totalmente destapada y es notorio su mal 
estado. Es en el tramo destapado en el que se pudo observar que el material de 
residuo de la corteza del corozo del palmicultivo se esparce con el fin, 
supuestamente, de arreglar la carretera, cosa que no es cierta, pues este material no es 
adecuado para hacer este tipo de intervención vial. Una persona oriunda del pueblo 
hizo el siguiente análisis:  
 
Ellos creen que con esto nos están ayudando, creen que es mucho lo que hacen, 
dizque tapando los huecos de esta carretera que no es sino una simple trocha llena de 
hueco y polvorienta, usted la viera cuando es tiempo de invierno cómo se pone […]. 
Mucho que ayudan mandando esas volquetas a echar la basura que ellos mismo 
producen, es una buena forma de deshacerse de la basura, ellos ganan y nosotros 
perdemos, pero aun así creen ellos que tenemos que agraderles, sipote vaina, si los 
huecos los hacen los carros que tienen para sacar sus cosas, ganan por punta y punta, 
mientras nosotros perdemos en todo sentido, tenemos que agradecerles a quienes nos 
joden, estar agradecidos con ellos, son muy astutos y juegan con el pueblo, con la 
gente pobre, fueran rico para que viera que las cosas no fueran así, de aquí, quien 
sabe para dónde saldremos y cuando será eso, mientras eso pasa seguimos con los 
olores, el polvo, los ruidos de la bullicia de esas explosiones, en fin […].173  
 
La realidad del pueblo de El Hatillo es que se encuentra en una situación 
difícil ya que los pozos caseros se han secado, o al menos eso fue lo que se pudo 
observar. Además, el río ya casi no tiene agua; la poca que le queda se ve en mal 
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estado, y su olor hace suponer que esta agua no es apta para el consumo humano. Al 
pasar frente a la mina de Drummond se puede ver cómo retienen las aguas que ya no 
circulan por el territorio. Seguidamente, presento una foto que se tomó al frente de 
esta mina, en el corregimiento de La Loma. En esta imagen se puede observar una 
entrada que recoge los hilos de agua que hacen parte de los arroyos y caños.  
 
Imagen 13 
De la entrada frontal de la mina de carbón Drummond en el corregimiento de La Loma 
 
                       Fuente: Elaboración propia. 
 
Al costado noroccidental encontramos el río Calenturita, un cuerpo de agua 
que aportaba el recurso hídrico, así como la proteína que hacía parte de la dieta de las 
personas de este pueblo; “En la actualidad, el río coge agua en invierno, el resto del 
año es seco y solo tiene unas partes con agua que esta contaminada, uno ahí pescaba 
y cogía bastante pescado, pero ahora, en la actualidad uno no coge nada, uno no coge 
ni un refriao en ese río, en serio, así tan difícil están las cosas, eso da dolor y no pasa 
nada”.174 
Según los datos que se recogieron del pueblo de El Hatillo, este se encuentra 
integrado por 615 habitantes que conforman unas 143 familias y 108 hogares,175 los 
cuales padecen los problemas de la contaminación que se generan por los 
megaproyectos que se mencionaron. Según Rolysbeth Manjares Ortiz (2013), el 
fundador del pueblo fue el señor Rumaldo Imbreth, quien era descendiente de 
africanos esclavizados traídos a la región para trabajar en las haciendas que existían 
                                                          
174Conversación con Manuel Antonio Imbreth Ospina. Pueblo de El Hatillo, 22 de abril de 
2014.  
175Datos tomados de la monografía de Manjarrés Ortiz, Rolysbeth. (2013). “Adiós mi Hatillo 





para la época. En la actualidad, son varias las poblaciones que tienen el mismo 
problema de El Hatillo; estas son Plan Bonito y Boquerón. A continuación, el 
sabedor Manuel Antonio Imbreth y su compañera presentan la siguiente narración: 
 
Manuel Antonio Imbreth Ospina es mi nombre. Yo no nací rotundamente aquí, pero 
mi mamá me trajo aquí muy pelaito, mi mamá era de El Paso, yo era de ahí, pero más 
mí tiempo me lo pasé aquí. Ya me vine a independizar de esto fue más de hombre. 
Esto era lindo, eso ahí, se ve, se ve ese cerro ahí. De aquí, de aquí pa allá esa era una 
sola sabana, se veía lindo. Uno cogía pa onde le diera la gana, si cogía pa allá sabana, 
si cogía pa acá era sabana, si cogía pa allá era sabana, si cogía pa acá era río. Todo 
era del pueblo. Pero entonces comenzaron a meterse los ricos a comprar cerquitos y 
así se fueron engrandeciendo, como decía el señor Uclides Córdoba. Compró todas 
esas mansiones de aquí pa allá. Cogía ya la carretera aquella. Eso se lo vendió ya a la 
compañía, entonces ya la compañía nos fue reduciendo, nos fue reduciendo hasta que 
fuimos quedando reducidos. Esto era una maravilla. Uno de aquí salía pa allí. 
Aquí nos dedicábamos al arroz, a sembrar maí, yuca, plátano. Esos eran los 
cultivos de aquí. Aquí cuando ya vino la, la, la, la vaina del algodón también fue la 
misma cosa. El algodón, hubo la abundancia del algodón. Se acabó la abundancia, 
quedo la ganadería. Ahora que vino la mina, se acabó la ganadería porque fueron 
comprando, fueron comprando hasta que […] ahí hay un cierto terrateniente que […] 
no se produce nada […], nada que comer […]. Ni el río. Esa era la sostención de uno 
aquí, el río. Pescao, cogía uno pescao, bagre. Ahora ni bagre, ni barbul ni nada. Las 
doradas eran grandotas ahí en la Loma. Está contaminado el río, bastante. El pescao 
lo tienen que ir a buscar a la loma. Aquí se cogen unos pescaitos así de tamaño muy 
pequeño. La mina lo fue secando. La mina lo tapó allá arriba. Lo tapó, digamos lo 
tapó porque por allá le hizo un puente pero na más pasaban ellos, el agua la sacaron 
por otro lado […] el agua la sacaron por otro lado. Le caía a un reservorio que tenían 
era ellos. Pues sí, uno salía de aquí pa allá, sabana. 
Los problemas empezaron eso hace 14 años, hace 14 años llegaron las minas 
por aquí. Yo al principio, nunca llegaba a comerme un grano de arroz de las minas. 
Me lo estoy comiendo, ahora me lo estoy comiendo porque me lo están dando […] 
me están dando un mercadito ah, la mina. El municipio no quiere invertir nada aquí 
[…] el municipio no quiere invertir nada aquí. Eso dice que está en reasentamiento.  
 
La señora María Elvira Rojas, compañera del señor Manuel Antonio, 
aprovechó la conversación para participar y dejar claro quién era ella, dónde nació y 
la importancia de defender su lugar de nacimiento. Ella, con 70 años, nos contó que 
había nacido en este pueblo, que su infancia y juventud había transcurrido en el 
pueblo y que sus parientes fallecidos se encontraban enterrados en el cementerio de 
El Hatillo. Esta narrativa es bien importante porque da cuenta de los orígenes de una 
de las familias nativas de esta parte de la comunidad, en la que las redes de 
relaciones se establecen a partir del vínculo que se da por medio de los apellidos que 







Me llamo María Elvira Rojas, aquí nací yo, aquí me engendraron, aquí me 
parieron y aquí estoy […] aquí nací hace 70 años. Uno aquí muerto de hambre, 
¿usted cree que nos van a rescatar? Y uno aquí, llevamos así un poco de días, un 
poco de años. Eso hace más de un año (dice de forma irónica), desde el 2009 por ahí, 
y uno aquí […]. Eso está largo […] los que están en frente de eso, nos quieren que 
pase como pasó el Plan Bonito, donde a la gente la echaron pa afuera. No hicieron lo 
que era correcto. Los espantaron también […]. Todo el que va saliendo le van 
tumbando la casa. La solución sería que nos saquen, que nos den todas las cosas que 
tienen que darnos. Por el tiempo que estamos aquí. Por el tiempo que llegamos […], 
yo no estoy pidiendo cantidad […] pero que me den mis cosas […]. Yo nací aquí, 
denme mi edad, cuantos años no hace. Este pueblo es viejísimo le digo, de estar 
fundado sí es bastante viejo. La Loma está ahí, la Loma y el Hatillo ahí están, son de 
la misma gente y la misma edad.  
Manuel Antonio Imbreth Ospina: La gente están ahí, de aquí se iban pa la 
Loma, de la Loma se venían pa acá, esta era una sola comunidad. Ya después fue 
que comenzaron a abrirse, comenzaron a hacer casas a hacer todo […]. Cuando 
nació esta pela, cuando nació esta pela, ya un poco más o menos tenia, el papá de 
ella tenía un poco de años, la mamá también […]. 
María Elvira Rojas: Mi bisabuela tenía ya sus años de estar aquí. Mi mamá 
murió aquí, está enterrada aquí, porque ya en ese entonces done está el palo de 
mango, allá (señala el palo de mango), esa era la casa de ella. Mi mamá murió hace 
40 años. Los apellidos propios de aquí son Los Parra, los Imbretht, eran los apellidos 
más comunes aquí, los Parra y los Imbreth y los Ospina, que esos están allá en la 
Loma. La mamá de […], la finada Filipina Muñoz, también hizo casa allá arriba. 
Todos esos eran vivientes viejos […] la mamá de Miguel Ángel Castillejo, esa era la 
más familia que había aquí. 
Manuel Antonio Imbreth Ospina: El territorio tenia entendido que era solo 
sabana. La sabana cogía por aquí, llegaba por allá a un pozo que le decían el pozo 
del pavo y ahí cogía […] ¿no conociste un palo de puy que estaba en toda la 
carretera, que ahora se quemó? […], ajá, y ahí giraba derecho pa arriba, pa cogé allá 
la carretera. Y de la carretera tiraba pa arriba, derecho a cogé a bautista. Todo esto 
era de la comunidad y como lo fueron vendiendo […], la gente no pensaba que esto 
podía llegar hasta acá. Hacían, digamos, yo hacía un rato allá y entonces venía un 
rico y me decía: yo te voy a dar tanto. Y a mí me parecía que era demasiada plata, se 
la vendí. Entonces él cogía como tenía plata, entonces se largaba. De manera que así 
pasó aquí. Aquí esto lo vendieron a unos Chiriguaneros. No fue a la propia gente de 
acá, fue a unos chiriguaneros que hicieron las tres rosas que se hacían […], allá en la 
orilla de para luz. Ahí está, ahí está la finca que es de lo Royeros. El papá de esos 
muchachos fue el que hizo […], el papá de ellos hizo desde allá, así todo, hasta el 
río. Compró y vendió. Le vendió a la compañía, fue ahí cuando nos aplastó. Ahora es 
solo el ladito este de aquí, el ladito donde está la casa, solo eso tenemos, esto es na 
más lo de nosotros. Ya no colinda con el río, solo por aquí se colinda es con las 
fincas. Por toda la orilla de la palmera. Cuando llegó la palmera, llegó la mosca. 
María Elvira Rojas: Bueno, aquí si uno se enferma no sabe qué hace, no es 
fácil conseguí médico, por lo meno ya ven que Antonio lo mordió un perro viniendo 
de La Loma, la pregunta es quién lo atiende, por lo meno antes teníamos el 
curandero que lo traían de Chiriguaná, los curanderos los traían de chiriguana. Un 
señor […], en la infancia mía teníamos a Ballestero. Juan Morón se llamaba el 
médico, ese era el médico de aquí, aquí se enfermaba uno e iba […] cogían dos 
mulas y se iban a chiriguaná a buscarlo. Eso sí, él tenían que tenerle la botella de 
ron, sí era ronero, Eso sí la botella eh ron había que tenerla lista. Pero eso sí, curaba 
bastante el hombre. No, de esos curanderos había bastantes aquí, eso después vino 
un señor llamase, de ahí de la Sierra que estuvo aquí en La Loma, Agustín López. 
Bueno, él vivió ahí en La Mata del barrio. Él curaba de culebras, curaba de todo. 




Sí, había mucha gente que sabía secreto, que curaba a los pelaos del mal de ojo y 
esas cosas. Yo sí no podía aprender eso de tan viejo que soy. Era muy común que 
hubiera mucha gente que supiera curar distintas cosas. Ahora último quedó un hijo 
que murió ya, Carmelito Villalobos que curaba. 
Manuel Antonio Imbreth Ospina: Curandero de antes de eso de secretos ya 
no quedan. De esos ya no, eso se acabó. Eso se acabó ya. Ya no hay esa tradición. 
También se acabó el contar historias. Pues cuando estaba el papá de uno que se 
ponía a echarle cuentos a contarle cosas y uno iba cogiendo, el que tenía buen 
sentido pues. Porque el que no, no le paraba ni cinco de bolas. Como decir yo, no le 
paraba bolas. Soy franco, no le paraba bolas. Porque otros si le paraban bola. 
María Elvira Rojas: Aquí las mujeres dedicaba, hubo una vez sacaban la 
cachumba esa de corozo de palma y las mujeres se ponían a quebrar corozo, hacían 
sus libras de cachumbo y las vendían. Es el corozito, el de adentro. Eso se ponía a 
quebrar, no era aquí no más sino en la loma también. La palma de vino, de la 
sacaban un aceite muy fino. Los hombres se dedicaban al cultivo. Ahora no se 
dedica uno a nada porque no hay dónde hacer. Las montañas las acabaron, las 
acabaron con esa […] la cera, el algodón, la caña, ahora la palma.  
Manuel Antonio Imbreth Ospina: Aquí se vio bastante la siembra de algodón 
y hubo arrocera también bastante. Estas eran buena tierra hasta que llegó la mina que 
dañó todo, pa qué, esta eran buenas tierras pal cultivo. Montaña era las montañas 
vírgenes, las que derrumbaron con las máquinas para hacer algodón. Mucho palo, 
mucho palo, era madera grande, madera que la tumbaban. Esas eran montañas. La 
sabana estaba pa allá y la montaña estaba pa acá, pa arriba, todo eso sí, por ahí. La 
gente de aquí siempre fue gente de raza negra, sí, la mayor parte era gente negra. 
Aquí era raza negra, que se ha acabado porque la raza se ha ido, se ha ido 
cambiando, los cachacos, que han cogido los costeños, que han cogido negras y han 
salido blancos. La mayor parte es cachaca, actualmente; casi toda es cachaca. Aquí 
en El Hatillo hay poquito cachaco […] es negro lo que hay. Yo parrandé con 
Samuelito Martínez, eran parranda con acordeón. No aprendí a tocar acordeón. No, 
no le digo que yo no le paraba bola a eso. Le paraba bola era a filar el machete los 
lunes e irme a trabajar, era a lo que yo le paraba bola porque yo aprendí bien a 
trabajar, aprendí bien a echar. De manera que eso sí aprendí yo bien y a bebe trago y 
a trabajar. Uno bebía con los amigos, con los compadres. Los compadres se 
respetaban, ahora es que no se respeta compadre con comadre. Ni compadre con […] 
no se respetan pue, porque ahora viven compadre con comadre y antes no se veía eso 
[...]. El compadre tenía que ir a la iglesia. Ahora el compadre con el evangelio eso 
no.  
 
En el momento que estábamos conversando con Manuel, volvió a intervenir 
María Elvira, quien había estado escuchando e interviniendo en la conversación 
desde la parte del patio donde se encuentra el espacio de la casa dedicado a la cocina, 
ya que ella estaba aprovechando la estadía de nosotros para realizar sus labores 
cotidianas; también nos ofreció tinto (café) que ella nos preparó a quienes estábamos 
conversando. La señora María Elvira hizo la siguiente pregunta: ¿qué tipo de 
bautismos hacían? y ¿qué pasaba con el bautismo de las muñecas? El señor Manuel 







El bautismo de las muñecas era pa baila, pa bebe, era una fiesta que se hacía, pero 
esa era todos los domingos. Era el primer domingo de octubre y de ahí seguía hasta 
el último domingo de octubre. Lo hacían en una casa, el muñequeo lo hacían en una 
casa y hacían unas muñecas, así grandes. Eso era pa los padrinos y las madrinas, los 
demás eran muñequitos y muñequitas, eran de maíz […] era pa come. Y de ahí 
quedaban siendo compadres pero de muñecas; y se respetaban. Esas muñecas eran 
horneadas a veces en caldero. Con unas brasas abajo y otras arriba. 
 
Frente a la narrativa que hizo Manuel Antonio, debemos de analizar que uno 
de los rasgos que hacen que las comunidades negras del Caribe mantengan su 
ancestralidad es la posibilidad de ritualizar la cotidianidad; esto es, una forma de 
hacer significativa las experiencias que se convierten en viviencias que marcan un 
sentido, una forma de ser y estar en los territorios que ancestralmente han sido 
legados. La ritualización de la cotidianidad se considera como una práctica de acción 
que es direccionada por la tradición, que ejerce una fuerte influencia en todos los 
aspectos comunitarios. La escenificación del bautismo y los tipos de compadrazgos 
fortalecen los vínculos afectivos, los vínculos solidarios entre las familias, así como 
el abrigo comunitario de los niños.  
La escenificación del bautismo y los tipos de compadrazgos son parte de los 
ritos de iniciación de las nuevas generaciones, quienes se van preparando a partir del 
espacio compartido con las generaciones adultas que, además, emplean diferentes 
estrategias de transmisión cultural de los contenidos que se adhieren al sentir las 
tradiciones que se ritualizan. Según lo manifestado por las personas con las que se 
compartió en el proceso de conversación comunitaria, el desdén hacia los rituales se 
ha presentado porque, en la medida que la gente fue estudiando, fueron perdiendo el 
interés hacia las tradiciones propias, asumidas desde la educación y la escuela con un 
fuerte desprecio, pues estas eran obstáculos para la obtención de la cultura escolar. 
Otra práctica cultural que ha actuado en la reproducción de los contenidos que 
alimentan la tradición en la zona es la que tiene que ver con la mudanza de la casa, 
en la que participaba toda una comunidad; consistía en ayudar o apartar los recursos 
necesarios para trasladar una casa de un punto a otro. Sobre esto, Manuel Antonio 
nos comentó que:  
 
Hubo una vez que mudaron dos casas de aquí pa la Loma, sí participé, pero no 
cargando. De Teta, es decir, si alguien se cansaba de cargar y uno les daba agua. Y 
aquí mudaron dos casas para allá. Era la tradición más fuerte de aquí. Cuando la casa 
llegaba allá hacían la fiesta. Son costumbres viejas, cuando yo nací ya estaba. Ya eso 
estaba, pero esa costumbre ya se ha acabao, ya se acabao, eso no existe. Uno la 




comía así. No pasaba uno necesidad de ninguna clase [...]. Se tenía vino de palma, 
sabroso, lo ponía a uno blandito, lo ponía a uno a camina suavecito. Después que 
estuviera dulce, lo bebía cualquiera.  
 
Las prácticas culturales definen los estilos de crianza que han actuado en el 
mantenimiento de las prácticas culturales en la región. Los dos procesos señalados 
anteriormente se pueden interpretar como el resultado de una acción de soporte 
implicado, donde lo uno depende de lo otro y así recíprocamente. La atención y 
cuidado de la niñez depende de los saberes del cuerpo, los saberes ambientales, los 
saberes rituales, saberes medicinales y de las plantas, entre otras. Todo esto 
compromete un desenvolvimiento narrativo en el que la transmisión de los saberes 
culturales se hace de acuerdo a la endoculturación o aprendizaje cultural de los 
contenidos que definen la residencia cultural de los pueblos. En la siguiente 
narrativa, Manuel Antonio nos relata las experiencias que dan cuenta del transitar por 
un territorio que se porta, un territorio que se vive, un territorio que se transmite, un 
territorio que se pone al acceso de las personas a través del compartir los contenidos 
de la memoria: 
 
En la montaña y en la sabana, en los palos que había, ahí había tigre. Aquí Manuel de 
Jesús Imbret mató un tigre. El señor mató al tigre. Él iba cazando los zainos y el tigre 
iba cazando los zainos también. Los dos por la misma parte él iba adelante cazando 
los zainos y el tigre iba atrás cazando los zainos. Pero no se sabía si el tigre iba 
cazando los zainos o era a él. Y volteó él pa atrás, volteó pa atrás y lo vio que ahí iba, 
no tuvo na más que voltear y pam pim pam, pa la loma. Él solo porque lo dejó ahí 
muerto. Al tigre se lo llevó después que fue por más gente y de ahí pa la Loma. Con 
tiro de escopeta […]. Por allá por los lados de la loma pa abajo, de potrerillo pa 
abajo, tenía que andar la gente pendiente a él. 
Ese tiempo no vuelve, ese tiempo, ya ese tiempo pasó; si volviera sería lo 
mejor que hiciera mi Dios, si volviera ese tiempo, porque ese tiempo no vuelve. Ya 
no vuelve, cuando. Eso quedó, ya eso quedó atrás, eso quedó olvidado más bien. Ya 
ese tiempo se fue alejando, hasta que se alejó. Ya uno se pone a pensar lo que viene, 
lo que está presente; que comeré yo mañana, que comeré yo pasao. Eso es lo que uno 
piensa. […] eso tiene uno que preocuparse pa poder comer y aquí más porque tiene 
uno que todo irlo a comprar a La Loma. Fuenro tiempos grandiosos, se vivía bien, ya 
no se vive como se puede ahora esa es la realidad. 
  
Es de señalar que en el pueblo se viven tiempos difíciles, el día que estuvimos 
conversando se notó la escasez de agua y las fuentes hídricas se agotan o están 
contaminadas. Esto se puede ver en toda la zona, donde los ríos se vienen secando y, 
en algunos casos, los ríos han sido desviados. Ante esta realidad se debe de recordar 
“que el nivel friático de las aguas para la zonas de influencia alcanza niveles de 70 





sociocultural y económica de las comunidades en el departamento del Cesar al norte 
de Colombia. 
Frente a lo desarrollado en este apartado, se debe señalar que a lo largo de su 
abordaje se ha venido efectuando un tipo de interpretación relacionada con los 
aspectos específicos que emergen en un momento determinado de la conversación 
comunitaria, pero que ahora, al llegar al cierre de este apartado de la tesis, veo la 
necesidad de hacer un tratamiento envolvente frente a la textualización de la voz de 
los otros, que lleva a la emergencia de una categorías de interpretación relacional. En 
este caso, el sentimiento de añoranza brotó como una instancia de agrupación de los 
sentidos que soportan lo expresado por Manuel Antonio y María Elvira a lo largo de 
la conversación. Lo anteriormente señalado se aprecia a lo largo de la conversación, 
cuando las personas expresan su parecer frente a lo vivido en un tiempo atrás, en una 
época de abundancia y la prosperidad derivaba del hecho de habitar el territorio, 
representado como el gran generador de sentido colectivo, el portador de lo necesario 
para subsitir y compartir en-comunidad, tal como hacían sus ancestros.  
Los nativos de esta parte del Caribe seco obtenían lo necesario del territorio 
para enfrentar el paso del tiempo. Esas colectividades no se preocupaban por 
establecer límites a su actuar colectivo, sobre todo que las cosas necesarias para vivir 
las obtenían con una relativa facilidad, tal como lo han manifestado diferentes 
personas con las expresiones: “todo antes era mejor”, “antes las cosas se conseguían 
por ahí en cualquier parte del territorio”, “la vida era más llevadera y uno no se 
preocupaba de nada porque todo lo tenía a la mano”. Del territorio se sacaban los 
productos necesarios para subsistir y compartir entre propios y extraños, lo que 
conllevaba tener una soberanía alimentaria sustentada en el hecho de acceder a los 
recursos que la gente lograba cultivar u obtener para vivir en paz y armonía con todo 
lo existente en su entorno natural.  
La herencia cultural de la cual resulta la enseñanza de los saberes culturales 
que se aprenden con el proceso que se conoce con el nombre de enculturación, ha 
soportado los estilos de crianza que definen o trazan las líneas que modelan la 
pertenencia al territorio. El aspecto de la autonomía frente a la producción de 
alimento y la producción de los recursos necesarios para afrontar el día a día, era de 
vital importancia. Hoy en día, las comunidades negras pasan por un estado de 
dependencia, ya que su alimentación, por ejemplo, depende de algunos agentes 




coactados por la fuerza de estabilización de un orden, direccionado a mantener el 
estado de cosa, esto es, la dependencia a todo nivel. En este caso, la gente ya no 
cosecha, no pesca y, por lo tanto, perdió su seguridad alimentaria, en especial 
porque se perdió el territorio: “no tenemos donde sembrar ni una mata de yuca, ni 
una mata de maiz así de mal están las cosas”, dijo un morador del pueblo de El 
Hatillo cuando se le preguntó por la tierra y la labor que ellos tenían al cosechar en la 
tierra lo necesario para vivir desde su saberes. 
La pregunta que surge es: ¿qué pasa cuando las comunidades dejan de tener 
posesión sobre los territorios que tradicionalmente han habitado, es decir, que han 
incidido en el mantenimiento del ciclo vital de las colectividades que se aferran a un 
pasado? Lo que viene a suceder es que las generaciones mayores pasan a 
experimentar un tipo de añoranza, un sentimiento de nostalgia que embarga la 
existencia, un peso del pasado que se recuerda y se contempla en la distancia que 
imposibilita el retorno a un tiempo del que se dice: “todo tiempo pasado fue mejor”. 
Este último aspecto se puede interrogar desde los procesos por los cuales pasan en la 
actualidad las comunidades negras en el Caribe Seco, en el que la 
desterritorialización es lo más frecuente. Esto se traduce como la gran estrategia 
librada por los agentes externos que se convierten en actores de la desinstalación de 
cada una de las dinámicas de soporte de los procesos locales, que son el eje principal 
de la producción y reproducción cultural, ya que, por lo general, estos mantienen la 
formación del sentido y el sentimiento de la colectividad.  
Lo que se apreció en las visitas hechas al pueblo El Hatillo fue preocupante, 
sobre todo que se pudo comprobar el problema de la contaminación, el problema de 
la afectación del bienestar psicológico de las personas que hacen parte de esta 
colectividad. En el ambiente reinaba un sentimiento de pesimismo, de resignación y 
desconfianza, sobre todo que se espera que los actores externos que han generado el 
problema de la desterritorializacion o muerte abrupta de los contenidos culturales de 
la comunidad respondan con lo que establece la ley, pero, hasta el momento, no se 
han visto las acciones que actúen en favor del restablecimiento de las formas propias 
de sostenimiento de la cultura, así como la reivindicación del derecho étnico que los 
cobija, especialmente lo que establece la consulta previa, soportada en la Ley 70 de 
1993 o Ley de Comunidades Negras, así como la Ley 99 por la cual se crea el 






La explotación de los recursos naturales deberá hacerse sin desmedro de la integridad 
cultural, social y económica de las comunidades indígenas y de las negras 
tradicionales, de acuerdo con la Ley 70 de 1993 y el artículo 330 de la Constitución 
Nacional, y las decisiones sobre la materia se tomarán, previa consulta a los 
representantes de tales comunidades (Ley 99, 1993).  
 
También se debe tener presente que se han desconocido los otros referentes 
de la Consulta Previa, estos son: el Decreto 1320 de 1998, “Por la cual se reglamenta 
la consulta previa con las comunidades indígenas y negras para la explotación de 
recursos naturales dentro de su territorio”; la Directiva Presidencial 10 de 2013 por la 
cual se establece la “Guía para la realización de Consulta Previa a Comunidades 
Étnicas”; y, finalmente, el Decreto 2163 de 2013, que define y establece el 
“Protocolo Interinstitucional de Consulta Previa”. Según se pudo constatar con las 
personas que se conversó, estos procesos no se llevaron a cabo, solo se produjo la 
venta de algunas propiedades de forma individual y no desde lo que establece el 
derecho étnico, que no se aplicó. “La cuestión es como siempre, divide y vencerás, 
eso fue lo que se dio con nosotros”.176  
Para concluir, debo señalar que este apartado se vincula con la metodología 
en lo que tiene que ver con el proceso de conversación comunitaria, específicamente 
con lo que es el nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras 
que narran los ritmos que marcan el sentido de la vida y su cultivo, así como el 
nombrar-nombrándose a partir de las sabidurías de las palabras que narran las 
formas de posicionarse en la defensa del territorio, todo por medio de los saberes 
que acompañan el andar en-comunidad. Esto es la siembra de conocimiento que se 
pone al alcance de todos-todas. Se trata de la posibilidad de poner en escena la 
memoria en expansión, lo cual tiene que ver con los efectos resorte de los contenidos 
del recuerdo que actúan en la construcción de un sentido de lugar colectivizado por 
medio de la política de producción del lugar que se lleva con las palabras que 
amarran la existencia a un lugar, a un contexto de acción y representación. Por 
último, quiero subrayar que la acción metodológica se deriva de un soporte 
epistémico que no deja por fuera o excluye la realidad de las personas; esto quiere 
decir que, quien abre camino es quien extiende las palabras de sabiduría, fraternidad, 
sentimiento y vínculo de valoración de lo escenificado en el contexto de acción. 
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6. Otra narrativa que recrea los orígenes de La Loma de Calentura 
 
Un 8 de mayo de 2017, al llegar a La Loma, unos amigos con los que había 
conversado días atrás a la fecha señalada me presentaron al sabedor Eliecer Ochoa, 
quien me hablaría sobre la fundación de La Loma de Calentura, así como otra 
narrativa sobre el origen de este pueblo. Este suceso me llevó a establecer que este 
lugar no tiene un único relato fundacional, con el que se puede dar cuenta de su 
creación. Existen distintas narrativas con las que la gente presenta los inicios del 
pueblo de La Loma, estos tienen un soporte histórico posicionado de acuerdo al 
suceso que se busque visibilizar desde el desarrollo mismo de lo recreado. Todo esto 
a partir de las historias del señor Zuleta, a quien pudimos conocer en la primera 
década de este siglo, y que se encontraba enfermo y acostado en una cama en el patio 
de su casa el día de la entrevista; pero también la historia de Ana Vicenta Araujo y 
Filde El mello Imbreth, narradores naturales, nativos del pueblo y fervientes 
guardianes de las tradiciones de esta parte de la geografía regional. 
Los orígenes de La Loma se encuentran ligados a las dinámicas económicas 
caraterísticas de la zona, en donde la ganadería y la agricultura han delíneado el 
perfil socioeconómico, siendo esa la labor que realizaban primero los esclavos 
negros traídos de África y sus descendientes en la zona, quienes se deplazarían por 
las sabanas aledañas a los pueblos de El Paso y Chiriguaná, que son los dos centros 
urbanos de origen colonial que ejercían su influencia en la conformación de los otros 
pueblos que fueron surgiendo con el paso del tiempo. Un acontecimiento histórico 
que ayuda a entender la configuración de pequeños núcleos poblacionales, fueron los 
asentamientos que se conformaron a partir del pastoreo en las sabanas, donde los 
esclavos tenían la posibilidad de recorrer la zona y así establecer un conocimiento de 
la misma, lo cual propició que, posteriormente, se dieran a la fuga o que a partir de 
1851, año en el que se da la abolición de la esclavitud, los recién ascendidos a libres 
se ubicaran en la región que históricamente habían hecho familiar desde sus formas 
de aprehender el territorio.  
También cuenta la situación de las guerras, donde la gente se refugiaba en las 
zonas más aisladas o apartadas de los poblados españoles, lugares en los que el 
sistema colonial, y después el republicano, ejercían su influencia. Es de señalar que 
esta parte de la geografía ofrecía las condiciones necesarias para establecer algunos 





narrativas de sujeción que narran los moradores. Esto quiere decir que la gente se 
movilizaba hacia un pueblo y después lo abandonaba, yendo a fundar otro. Esto se 
pudo presentar por las características del territorio, así como la convulsión política en 
la que se presentaron diferentes conflictos bélicos, que llevaban a las personas a estar 
siempre en movimiento, siempre de un lugar a otro, sobre todo para ponerse a salvo 
de los peligros que respresentaban las confrontaciones armadas. Este aspecto es muy 
recurrente en las narrativas que se han encontrado, en especial porque la gente narra 
la guerra, pero no se precisa, en algunos casos, cuál fue; en otras hablan de la guerra 
de la Independencia, así como la guerra de los mil días. 
Ahora bien, la experiencia de conversar con el señor Eliecer Ochoa (como 
dije) se dio porque unas amistades me lo presentaron en una mañana. En esa ocasión, 
la escenificación de la conversación se dio en el patio de la casa de uno de sus hijos, 
donde había un kiosco de palma. El encuentro fue a las siete de la mañana, y el señor 
estaba esperándonos para iniciar la conversación que nos llevaría a conocer otra 
narrativa de la historia de La Loma de Calentura. Sobre La Loma, debo aclarar que, a 
lo largo de la historia, han existido tres Lomas, las cuales son: La Loma Colorá, La 
Loma Calentura y La Loma de Potrerillo, pero que con el proceso de explotación de 
carbón mineral en el territorio, en la autualidad solo existe una Loma, que es la de 
Potrerillo, lugar donde se escenificó la conversación con Eliécer Ochoa.  
En la conversación con el señor Eliécer, pude recordar que la memoria es 
parte de “un fenómeno actual”, es una producción viva, y que esta reside en quien la 
cuenta o la pone a disposición de la gente, en este caso, quien la narra lo hace como 
si estuviera viviendo los hechos pasados en el presente y que, por supuesto, no los 
vivió como testigo fiel de lo que pasó, solo que la fuerza narrativa lo lleva a recrear 
los hechos como algo actual. De ahí que el señor Eliécer, al recrear los orígenes de 
La Loma, lo hizo como si estuviera ante un suceso reciente, tal como vi que narraba 
la otra historia de la fundación de La Loma de Calentura. El sabedor Ochoa no vivió 
este acontecimiento, pero él narra de una forma encarnada el pasado, trata o se 
esfuerza por hacer entender que él estuvo ahí en ese momento de la historia. El señor 
Eliécer dijo lo siguiente:  
 
Bueno, yo me levanté una crianza distinta a la de ahora, en primer lugar porque la 
comida era buena, eso no tenía uno que andar de allá pa acá y así nos crió mi abuelito 
y a todos nos crió así. Y yo tuve un tío que trabajaba en la hacienda de Calentura 
pues que me informaba cómo era la creación de la Loma. Aquí no había casa en 




que traían la cantidad de ganao venían ellos a estas tierras, cogieron, les gustó estas 
aradas. Entonces comenzaron a venir los barcos, vino un señor de España llamado 
Jacinto de Calentura y el otro se llamaba Rubén Romualdo Imbreth, que fueron los 
primeros que se pusieron aquí en estas tierras cuando fundaron esa Hacienda (señala 
al noreste), entonces esa hacienda la fundaron y por agradecimiento de Jacinto de 
Calentura llevaron el nombre ese, Hacienda de Calentura, por agradecimiento de 
Jacinto de Calentura quien fue quien bajo de los barcos con Rumaldo Imbreth.  
Entonces, cuando ya, eso fue antes comenzaba la Guerra de los Mil Días, 
cuando esa hacienda se fundó. Cuando ya hicieron la hacienda entonces le pusieron 
ese nombre por agradecimiento de Jacinto porque Romualdo era un poco analfabeto 
y él se quedó ahí en la hacienda. Qué pasa, que cuando ya Rumaldo, comenzó la 
guerra de los Mil Días, ya los señores Alzamora se fueron (señala al occidente) pa 
Santa Marta y dejaron esa hacienda ahí y le dejaron un título a esta tierra y este título 
se llamó título de la Corona. 
Cuando yo tuve el reconocimiento ya se sabía que todas estas tierras eran de 
los Alzamora por medio de los títulos. Y esto se llama loma de Calenturas porque 
cuando echaban a los ganaos pa los playones en el invierno aquí era donde se 
refugiaban, en estas tierras que eran unas Lomas por eso esto se llama loma de 
Calenturas (señalando la tierra a su alrededor), porque era donde arrumaban al ganao 
de la hacienda. Rumaldo hizo la primera ranchita la hizo el señor Rumaldo afuera de 
la Ciénega y tuvo un hijo que también lo llamó Rumaldo Imbreth que tenía un 
apodo, alias Steve. Él se enamoró de una señora que se llamaba María Canquilina 
que tenía un apodo, la Quinqui, entonces él no quiso vivir en la ranchita que le dio el 
papá (al noreste), se fue rumbo, hizo una casa junto a la ciénega, ahí donde están las 
minas esas que se llamó Borrero. Él le puso ese nombre. 
Entonces los señores Tres Palacio también habían bajao ganao de España e 
hicieron una hacienda grande en el paso que se llamó las Cabezas. Entonces el mono 
Ignacio se vino, esto era baldío, una sabanas muy lindas entonces a él le gustó esa 
posesión, porque a esto antes no le decían finca sino posesión. Se la compró a 
Rumaldo en 15 pesos. Ahí le nacieron los primeros hijos a Rumaldo, en esa, en esa 
posesión. Se vino a un punto que se llama Uneto pero no le gustó entonces salió 
caminando, caminando y le gustó aquí en el Atillo (el noroccidente) esos 
manantiales, se vino e hizo la posesión ahí en el Atillo y en esa hacienda nacieron los 
últimos hijos. 
Aquí lo único que había era la Ciénega y la ranchita esa que hizo Rumaldo 
ahí en el Atillo. Ya después de la guerra de los Mil días llegó Gregorio Pedroso que 
fue la segunda rancha que se hizo aquí. Después llegó otra familia de los Escobares 
se llamaban. El señor Cirilo y Ilario Escobar. El papá de Cirilo y de Nicomede eran 
hermanos y él fue el que hizo la tercera ranchita aquí. 
Esa era gente negra. Entonces ya, la hacienda esa se fue acabando poco a 
poco, entonces Rumualdo, el propio que había quedao ahí, cogió y le llevo como 800 
reses a los Alzamora a Santa Marta, ya murió, quedó fue el hijo. Entonces se fueron 
fundando ya aquí eran tres posesiones, porque aquí no había finca la finca era, la 
hacienda de calentura que hasta iglesia tenía, las campanas que reposan en rincón 
hondo, esas eran de ahí de la hacienda, eso fue antes de la guerra de los Mil Días, los 
señores Alzamora ya […] creo que esa familia se fue, ya los últimos que vinieron 
fueron los Granados Díaz reclamando […] eso, los títulos de los Alzamora, creo que 
todavía tienen una pelea ahí. 
Ellos lo único que hicieron aquí fue la hacienda y el que administraba aquí 
esa hacienda era Rumualdo el papá de Rumualdo Imbreth, alias el chino, que fue el 
que fundó la primera casita en El Hatillo, que ahora es un casino. Hasta ahí tengo 
salud y conocimiento, porque mi tío trabajó en la hacienda de Calentura y él 
comenzó a decirnos la historia y entonces a mí eso se me grababa, por eso se hasta 





después de la Hacienda la Calentura se llamó Rumualdo Imbreth, es la segunda 
persona que hizo una casa aquí […]. 
Un familia tradicional de La Loma, eso sí por eso que a esa familia le decían 
los Bruno, a la familia Imbreth hijos de mi tía Bruna con el viejo Benancio, ehhh, yo 
no recuerdo el apellido de Benancio […], pero era el mario de mi tía Bruna, un señor 
así que se cayó de un palo de mango y caminaba era como de este alto […]. Ese es el 
conocimiento y así se fue fundando, se fue fundando, por caserío […] por caserío, 
caserío, caserío al término que yo tengo 84 años de haber nacido yo nací en el año 
34, 28 de febrero, hasta esta hora tengo 84 años, entonces tengo mucha historia que, 
y esa historia me la sé yo por medio de mi tío que trabajaba en esa hacienda. 
Bueno cuando yo ya tuve luz y conocimiento ya Pedro Nolasco vivía aquí 
con una señora que se llamaba Felipina Muñoz. Ahí tuvo a Samuel, a Vitalia, a 
Carmen y a Andrea, esos fueron los hijos que tuvo Pedro Nolasco aquí, porque ya 
Felipina tenía otro hijo que se llamó Wilbar Tobar y tuvo otro hijo aparte que se 
llamó Rafael Martínez, que le decían Rafita y también otro hijo que se llamaba 
Ignacio Martínez cuando él se metió con mi tía Ana Felipe, con mi tía Felipina. 
Entonces tenía a Rafael Martínez, que le decían rafita y tenía al negro Ignacio 
Martínez. Entonces cuando se vincularon aquí que yo ya tuve los reconocimientos 
vivía Pedro Nolasco con mi tía Felipina ahí en una casa que ahora es una droguería 
(señala al noroccidente) que todavía esa casa es de ellos y todavía Andrea está viva 
que es tía de Geroberto Martínez Ruiz. Le estoy conversando de gente negra, Pedro 
era negro. Era un hombre alto y vino fue de El Paso.  
Abenancio era el marido de la Bruna, y Pedro Nolasco vino con Felipina. 
Margarito era hijo de la Bruna, él se fue para Boquerón, esos son los legítimos 
Margaritos, Margarito Imbreth, ese hombre sufrió un ahogo y tuvo mi tía a sus hijos 
y puso un hijo Margarito, que vivió bastante en Boquerón […] pues esa familia llegó 
aquí y esa ya vino siendo como la cuarta que llegó aquí a La Loma, porque el 
primero que hizo la ranchería se llamó Rumaldo Imbreth, era negro. Y el otro, ese 
vino de, de, de España de los barcos que desembarcaron, junto con Jacinto de 
Calentura que fueron los que fundaron la hacienda. Jacinto era blanco pero Rumaldo 
Imbreth era negro y aquí la degeneración de ese señor porque él tuvo un hijo, que 
repito se le puso Rumaldo Imbreth pero tenía un apodo, que le decían el Chino quien 
fue el que fundó El Hatillo. 
Ana Vicente Araujo es nieta de la Bruna, hija de Pacho Araujo con mi tía 
[…] la mamá de mi comadre […] tenía el nombre ahora ratico y se me olvido […] la 
mamá de mi comadre Vicenta Araujo, que el papá de Vicente le decían Pacho 
Araujo, se llamaba Francisco y le decían Pacho Araujo, ellos que vinieron aquí a 
estas tierras y había venido el papá de Marcelina Gregorio que le decían Goyo 
Pedrozo y ahí llegó el papá en 1730,177 que se llamaba Ilario Escobar y mi 
tíaVenancia que es la mamá de los Imbreth aquí, la abuela de la comadre Vicenta. 
De esos Escobar, hay claritos, pero todos son negros, pero sí tienen también monos, 
aquí hay un pelea que le dicen el mono que todavía está vivo y ahí en el valle hay 
dos que son hijos de, de un hermano de mi tío Cirilo que uno es médico. 
Frente a cómo ha cambiado La Loma, Bueno, por ejemplo cuando yo tuve 
luz y conocimiento, que esto eran unas casitas regaas. Ahí donde está aquella ceiba 
vivía mi tía Máxima, allá en la toda la esquina aquella vivía mi tía; aquí mi abuelita 
que se llamaba Fernanda Vega ahí en toda la calle centro. La calle de la Vaca es más 
pa acá, en la calle de la vaca la última casa era la de mi tía Bruna. Tenía esa casita 
ahí. Ahí vivía la Checha, mi tía Bruna (señala el occidente), acá vivía mi tío Cirilo 
(señala al sur occidente), ahí vivía mi tía Marcelina la mamá de Gregorio Pedroso y 
acá arriba (señala el nororiente) en la calle de la vaca, donde está la policía, pegadito 
a la policía vivía Evangelina Díaz, eran las únicas casas. Esas que estaban acá 
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(señala el occidente) mi abuelita que tiene dos casas, las que tenía la vieja Eufemia 
(señala al oriente) y mi tía Máxima y la vieja Sixta ahí había tres casas en esa región. 
No había más casas aquí en La Loma. Y así se fue fundando, se fue fundando, se fue 
fundando y mire, que yo no pensé ver mi loma en las condiciones que está. 
La última vez que vino la TROCO fue como le pusieron al pozo antes de 
Potrerillo, por donde va la carretera, eso fue en el año 46. Perforaron dos pozos ese y 
otro aquí en la ciénega de Matepalma porque ya se decía que aquí lo que había era 
petróleo, ya La TROCO. Entonces eso aquí vino una compañía y le pusieron un 
apodo a esto: Loma de Potrerillo pero esto no es Loma de Potrerillo, es Loma de 
Calenturas porque se lleva el nombre por medio de la hacienda. Bueno entonces ya 
en el 48 cuando mataron a Gaitán se fue La Troco que había perforado esos dos 
pozos, allá en lo último y otro aquí en la ciénega […] vino otra compañía que se 
llamó la Intercol […]. Eso perforó la Intercol también dos pozos. Perforó aquí al 
lado de la ciénega, cerquita al que perforó La Troco[…] que el ingeniero como que 
se equivocó y La TROCA rompió donde estaba el petróleo y de allá caía petróleo a 
aquí el cruce. Aquí pasaban 17-18 aviones diarios de Avianca trayendo lodo de 
Barranquilla. A los veintiocho días le quitaron la presión a ese pozo que ahí estaba, 
que eso fue en el 54. 
Los pozos se encuentran aquí en un punto que se llama la Garrapata y el otro 
que perforaron lo perforaron cerquita a potrerillo y acá a la derecha cerca al río, 
también fue en el 54, ahí está también ese pozo. La TROCO perforó dos pozos que 
estaban barbullados y la Intercol dos pozos que ahí están. Ese que se descuidaron y 
el petróleo, la broca, la vaina esa rompió donde estaba la presión y de allá caía el 
petróleo a aquí, aquí al cruce este, de este lado de la orilla de Para Luz aquí está el 
cruce porque ahí caía aceite entonces está desde allá hasta acá. Ahí caían diario 17-
18 aviones, duraron 18 días trayendo lodo de Barranquilla para quitarle la presión a 
ese pozo. 
Ahí si ya yo empecé a trabajar allí y me nació mi primer pelao en el año 54 
tenía yo veinte años pero no tenía ni papeles, mi hermano cuando pagaban a uno 
aquí cincuenta centavos y un peso por un día de trabajo a nosotros que éramos los 
eventuales. La Intercol pagaba un peso con cincuenta centavos. Ahí era ayudante 
ahí. Para ese tiempo ahí no se veía el lodo, los que estaban perforando en el pozo era 
una gente, por ejemplo, a mí me pusieron en la casa de los gringos, se las aseaba, 
recogía los cigarrillitos, los papelitos, ese era mi oficio, me pagan seis pesos con 
cincuenta centavos y yo de eso comía cuando se ganaba uno cincuenta centavos por 
un día y eso fue en el 54, me nació a mí mi primer hijo y ahí se fue formando esto y 
mire que es lo que están explotando aquí. Porque yo tenía un hermano que trabajó en 
la Intercol que era encuellador de taladro y me dijo que aquí buena riqueza, pero que 
los primeros que iban a explotar aquí era carbón y eso es mina abierta.  
En el año 54 que yo trabajaba ahí en la Intercol, mi hermano era encuellador 
viejo, ya aquí de la compañía, porque a mí un gringo me iba a meter ahí en el 
taladro. Imagínate, yo no tenía fuerza pa coger una cuña de esa que pesaba 100 
libras. Una llave de esas pa sostener el taladro, la misma vaina eso lo torcía y lo 
sacaban. Y miraba todo eso, como lo sacaban. Si perforaban por ejemplo 400-500 
metros, dos kilómetros él sacaba esa tubería y la llevaba a donde perforaban y de ahí 
volvía pa cambiar las brocas en la punta del tubo que iba abajo. Esa broca fue la que 
rompió la presión del petróleo. Seguramente que aquí el ingeniero sí investigó, 
porque era un americano.  
 
En la actualidad, en el territorio donde quedaba la hacienda que el sabedor 
Eliécer nos comentaba en su conversación queda uno de los complejos de 





Descanso, hace parte de la expansión de las áreas explotadas por las multinacionales 
que actualmente se encuentran operando en la zona. Seguidamente, comparto una 
imagen donde se puede apreciar la entrada a esta mina.  
 
Imagen 14 
De la entrada a la mina Calenturita en el corregimiento de La Loma 
 
                                    Fuente: Elaboración propia. 
 
La conversación con el sabedor Eliécer me ayudó a establecer la relación que 
existe con la actividad económica de la región y la dinámica poblacional, donde los 
dueños de las haciendas necesitaban de la fuerza de la labor de los esclavos africanos 
para el sostenimiento de las actividades económicas de las haciendas o los hatos 
ganaderos, lugar donde las y los negros esclavizados eran explotados. Alrededor de 
las haciendas o los hatos se fueron formando pequeños núcleos habitacionales de 
esclavos, así como la otra gente que se involucraba en la actividad económica. Para 
el caso de los territorios de las comunidades negras, es de señalar que existieron los 
antecedentes de las haciendas, los Palenques y las Rochelas. También existieron los 
pueblos de gente libre, con asentamientos de criollos y mestizos residentes de la zona 
en que tenían sus actividades comerciales, ganaderas y agrícolas.  
Si observamos los tipos de poblamiento en la zona, entonces podremos decir 
que han existido en esta parte de la geografía nacional los tipos de pueblos que ha 
propuesto el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro, quien ha señalado que existen los 
siguientes pueblos: “Pueblo nuevo”, “Pueblo transplantado” y “Pueblo testimonio” 
(Ribeiro, citado por Villa y Villa 2018, 8). En el desarrollo de las dinámicas 
poblacionales de la región se pueden reconocer estos tipos de pueblos, los cuales 





 “Pueblos nuevos”. Estos son los asentamientos que se establecieron con la 
sociedad colonial y las autoridades que llegaron de la península Ibérica; 
ellos siguieron la orden de fundar pueblos y establecer unas nuevas 
jurisdicciones. Para el caso del Caribe seco colombiano, estos pueblos 
serían El Paso, Chiriguaná, Valledupar, entre otros.  
 “Pueblos transplantados”. Tiene que ver con la réplica que hacían de la 
sociedad colonial quienes seguían el modelo de organización urbana que 
se tenía en la península Ibérica, el cual siguieron en la fundación de las 
ciudades del Caribe colombiano, tales como Cartagena, Santa Marta y 
Riohacha, entre otras. A su vez, estos modelos de organización urbana se 
replicarían en el interior de los territorios, tal como pasaría en la 
organización de los nuevos pueblos. Esto quiere decir que, si las 
principales ciudades del Virreinato seguían el modelo Ibérico, las 
provincias y gobernaciones seguirían el modelo, y así sucesivamente con 
los otros lugares que se encontraban en el interior de las provincias. Esto 
es una réplica de la réplica, donde la estructuración del espacio era: una 
plaza central en la que existía una iglesia, alrededor se encontraría la sede 
del poder administrativo y seguidamente las familias más distinguidas de 
la época colonial.  
 “Pueblos testimonios”. Corresponde a los pueblos que narran lo que son, 
los que se han ido configurando a lo largo de la historia. Corresponde a 
estos pueblos las experiencias que a lo largo del tiempo hemos vivido en 
los territorios de comunidades negras, donde la gente, a través de la 
tradición oral, narra sus tradiciones, sus prácticas culturales y sus formas 
de aprehender el territorio, tal como ha pasado con los pueblos del Caribe 
colombiano, que, cada día más, se quedan sin tener quién cuente sus 
historias.  
 
A propósito de las dinámicas sociales-poblacionales, económicas, políticas y 
culturales del Caribe Seco colombiano, propongo cuatro tipos de pueblos, los cuales 
salen del análisis de las situaciones contextuales. Los cuatro tipos de pueblos son los 
siguientes: pueblos amurallados, pueblos antifluido, pueblos arrancados y pueblos 
fogón. Estos cuatros tipos de pueblos se pueden apreciar a partir de las relaciones que 





presentado la influencia de la violencia y la injerencia de los actores externos que 
han alterado la cultura a nivel local y regional. Son las dinámicas de soporte 
comunitario las que se ven trastocadas desde la fuerza ejercida por quienes imponen 
sus criterios de acción y regulación, impuestos y replicados por las instancias de 
producción externa a la comunidad. A todo esto le agregamos el papel que ha 
ejercido la minería a gran escala, que ha incidido en la pérdida de los referentes 
culturales y la pérdida de la soberanía ejercida sobre el territorio. Como se pudo ver 
en la narrativa de Eliécer, esto se ha dado hace ya un tiempo considerable, sobre todo 
cuando la TROCO incursionó en la zona. 
En relación con los cuatros tipos de pueblos que encontramos en la zona, 
estos se relacionan entre sí logrando crear situaciones de vínculo y direccionamiento 
de las acciones que movilizan los actores organizados, sobre todo cuando se intentan 
enfrentar los abusos del poder erjecido por los actores externos. La cotidianidad fue 
cambiada de forma abrupta, estableciendo así relaciones de dependencia. También se 
ha presentado la suplantación de los roles que se le asignaban a las autoridades 
tradicionales y, en general, a los actores que soportaban los procesos locales de 
producción de sentido comunitario.  
 
 Pueblos amurallados. Estos poblados tienen relación con aquellas 
experiencias en las que la gente genera estrategias para trazar sus propias 
murallas, con el fin de resistir a las tragedias, el dolor, la exposición a la 
agresión que producen los actores externos. La muralla, en este caso, no es 
física, sino que se convierte en una experiencia del pensar, del actuar y 
considerar las amenzas. Esto se puede leer en los pueblos donde las formas 
severas de violencia han sido empleadas en contra de la población. En la 
zona, algunas experiencias de pueblos amurallados serían: la de Guacoche, 
al norte de Valledupar; Los Brasiles, pueblo que se encuentra a pocos 
kilómetros de Codazzi; y el pueblo de Casacará que es un corregimiento de 
Codazzi.  
 Pueblos antifluidos. Estos son los pueblos donde existen una o más 
generaciones de personas que impiden que los contenidos de la memoria 
permee a las nuevas generaciones. Esto es suscitado por la decisión de 
acabar con los procesos de transmisión cultural, ya que se cree que: “esto 




donde está el progreso, si queremos progresar tenemos que ver adelante”. 
La acción de antifluido ejerce una fuerte acción de retener los contenidos 
hasta hacerlos desaparecer de la superficie cultural de los pueblos, en un 
primer momento; posteriormente, desaparecen cuando las personas de la 
generación antigua va muriendo y los saberes van desapareciendo de la 
base cultural de los pueblos. Este tipo de pueblo propicia el hiato 
generacional, con el cual se rompe la cadena de transmisión oral. Este tipo 
de pueblo se puede observar en lugares donde el comercio y la ampliación 
de infraestructuras, que son una manifestación de los efectos de la 
modernización tardía, ejercen su influencia, tal como ha pasado en 
Aguachicas, Codazzi y Bosconía, entre otros.  
 Pueblos Tronchados. Pueblos en los que la gente ha vivido un fuerte 
proceso de desterritorialización, como ha sucedido en La Jagua de Ibirico, 
donde el efecto de la regalías creo una sensación de progreso sustentada en 
la abundancia, lo que trajo consigo fuerte oleadas de migraciones de 
personas que venían de otras partes del país. También se puede ver la 
experiencia de los pueblos del Cesar que están a orillas de la carretera que 
conecta el interior del país con el resto de la región; en este caso, pareciera 
que estos pueblos solo tienen vida en las dinámicas del comercio informal 
que se propicia a lo largo y ancho de la carretera. Otro ejemplo de Pueblos 
tronchados es el que tiene que ver con Becerril, municipio que vivió los 
efectos de la violencia generada por los actores armados, la cual causó 
dolor, muerte, desplazamiento y violaciones de los derechos humanos, 
entre otras manifestaciones del conflicto. 
 Pueblos Llameantes. Corresponde a esta tipología de pueblos aquellos que 
se reconocen como lugares donde la memoria se narra, se dispone desde 
diferentes situaciones que vinculan a las personas que cultivan el interés 
por los saberes locales. Estos son los casos de Guacochito al norte de 
Valledupar, Potrerillo en El Paso, Cesar, así como La Sierrita 
corregimiento de Chiriguaná en el mismo departamento. En estos lugares, 
los guardianes de la memoria y los saberes ancestrales aún se valoran y se 
asumen como un referente de vida para las nuevas generaciones. La 





producen la vitalidad de la tradición y sus continuidades a partir de la 
palabra. 
 
Las cuatro tipologías de pueblos que propongo resultan de un análisis de las 
trayectorias étnicas-raciales y culturales que hacen parte de las configuraciones 
identitarias, tanto en el Caribe Seco como en otros lugares de Colombia. Así mismo, 
este ejercicio de análisis y reflexión se soportó en el diálogo con los presupuestos de 
Ribeiro, quien propuso los tres tipos de pueblos referenciados. La lectura del 
contexto y las acciones de quienes participan en el proceso de conversación 
comunitaria, se convirtieron en referentes para la textualidad de la cultura. Fue por 
este motivo que se asumió la acción investigativa desde la descripción, traducción, 
interpretación y explicación. Estos aspectos de la investigación cualitativa, de corte 
hermenéutico, fenomenológico y crítico, fueron empleados para construir una visión 
situada, una visión que se nutre de las realidades que comprometen un actuar en la 
frontera.  
Los cuatros tipos de pueblos nos ponen a pensar sobre las dinámicas, los 
problemas y las experiencias de la gente que se asumen desde un contexto que actúa 
en la formación de las vivencias que se hacen significativas. Sobre este último 
aspecto, quiero señalar que esto implica la textualización de los recursos de la 
memoria colectiva, la cual se pone en escenario a partir del hecho de “movilizar los 
recursos” que la integran. Todo esto conduce al posicionamiento de los pueblos, 
donde resistencia y re-existencia se convierten en la posibilidad de acción y 
consolidación de un pensamiento vital, un pensamiento que refleja lo que son los 
pueblos. Esto se puede apreciar en todas las narrativas, especialmente en la de 
Eliécer, quien narra desde un considerar los acontecimientos por los que ha pasado el 
pueblo de la Loma. En lo que refiere a esto último, se deja ver que los contenidos de 
la memoria no buscan ser totales, acabados y definidos alrededor de una estilización 
de la voz de los otros, tal como pasa con los textos que emergen de las 
investigaciones históricas, fundamentadas en el relato especializado de la historia. 
Por el contrario, los fenómenos de la memoria “son siempre abiertos” y no cerrados a 
la riqueza del texto que se recrea desde la acción creadora de los integrantes de una 
colectividad.  
Finalmente, esta conversación apunta al nombrar-nombrarse desde los saberes 




posibilidad de inventar a partir de las construcciones que están sujetas a ser re-
inventadas, co-inventadas. Se trata de una posibilidad de vincular la metodología 
desde el diálogo que traza un interés por la conversación intergeneracional, así como 
por los saberes que amarran el existir de los pueblos a un contexto donde la cultura 
se vincula a la experiencia. Igualmente, se trató de establecer una conciencia sobre el 
territorio y las dinámicas de la memoria que narran las existencias negadas de 
quienes no tienen un lugar en la historia. 
 
7. “Víctima del desarrollo”: El caso de Para Luz, Garrapato y Matepalma 
 
La contaminación que se genera por la explotación de los megaproyectos que 
se encuentran en la zona es observable. Es así como la imagen que presentan los 
cuerpos hídricos es muy preocupante, la muerte inminente de los ecosistemas se deja 
ver. Aunque las autoridades respectivas y las empresas mineras dicen hacer controles 
y mantener bien la parte ambiental, en el contexto los problemas son visibles. La 
gente narra cómo los pescados cada día son más escasos, y los que logran pescar 
presentan, a simple vista, una imagen que no genera confianza en las personas que 
los consumen. En la parte interior del sistema digestivo de los peces se encuentran 
residuos del mineral, tal como se ha podido verificar en algunos casos. Frente a esto 
tenemos la siguiente narración de la señora Lucha, quien comentó que:  
 
Resulta que una vez me llevaron unas galapagas para que las preparara y qué creen 
ustedes que encontré, cuando las abrí, estos pobres animales tienen en la parte 
interna como en especie de una brea espesa que olía feo, olía raro, yo enseguida dije: 
“estos animales están malos, no se pueden comer, están contaminados y no se van a 
preparar, si uno se quiere morir entonces se la pueden comer, estan malas para el 
consumo humanos”. Pobres animales, ya ni ellos se escapan a toda esta 
contaminación. Esa brea era como una mala enfermedad, estaban enfermas las 
galapagas y no se pudieron comer. Cómo le parece que esas galapagas son de por 
aquí cerquita, todas estas aguas están afectadas por la contaminación, cómo le 
parece.178 
 
Un conocedor de la problemática nos cuenta sobre la situación de emergencia 
ambiental que vive la zona, sobre todo que se han ido contaminando los cuerpos de 
agua. Todo esto ha afectado la flora y la fauna, por lo que la pesca ha disminuido 
ostensiblemente; inclusive se ha llegado a cortar el oxígeno en el agua como 
consecuencia del vertimiento de sólidos, como basuras y material sobrante en la 
                                                          





explotación de carbón mineral. A continuación presentamos la narrativa de una 
víctima del desarrollo, que nos contó sobre la problemática que se vive en la zona: 
 
Mi nombre es Alfonso Mejía Márquez, yo soy original de Potrerillo, que es 
corregimiento de El Paso hace 58 años. Bueno yo nací en la región de Potrerillo, me 
crié ahí, hasta este tiempo he estao viviendo ahí en Potrerillo y conozco la historia 
desde el momento hasta ahora que estamos viviendo. El comienzo de la era de 
Potrerillo hasta esta época ha cambiado mucho, por ejemplo, en aquella época, por 
los años 71 que ya yo comencé a tener un poco de conocimiento, Potrerillo era una 
zona, casi un paraíso, fue donde se vivía de los animales, las fuentes hídricas de las 
aguas de las ciénegas, de los ríos y de los playones. En tiempo de creciente había 
mucha abundancia de pescao, de ponche, de muchos animales silvestres se conseguía 
mucha galapaga en cacería, desde que llegaron las minas por ahí en los años 86, no, 
digo en el 96, ehhh, las minas comenzaron a explota acá arriba digo la Drummond, 
Prodeco, CMR, ehhh, El Hatillo la mina El Hatillo, más la intoxicación pa La Loma 
es que se ha visto. 
Por ejemplo, el alcantarillao de La Loma pasa directamente al caño de 
Paraluz, ante la ciénaga era una ciénaga viva con agua cristalina casi el 96% de agua 
potable que era hasta para el consumo humano, hoy en día por los años 2015-2017, 
ya esas aguas son intocables, ya no se pueden tomar, tiene mucha contaminación por 
defecto de la mina y sedimentación y por la contaminación de las aguas negras de La 
Loma, hoy en día estamos pasando unas calamidades tremendas, cómo será que la 
ciénaga Matepalma ante pa los año 81-90 habían islas flotantes que alcanzaban tener 
dos hectáreas, tenían palos de motosierra, palmas ya que parían, e higuerón, cómo 
será que ahí se montaban los animales a comé pasto eso sí lo vi yo y ellas andaban. 
Si brisaba pa’llá pa el oeste, pa el este tiraban 30 o 40 islas y de allá venia, ahí se 
conseguía animales ponche y uno se montaba ahí y eso era una cosa tan hermosa que 
eso la gente se quedaba admirada y tomaba fotografía. Hoy en día no se puede 
porque todas esa por la intoxicación de la ciénega, to esos tapones se 
descompusieron y se fueron a pique, ya me entiende. 
 
En ese momento de la conversación, el señor Alfonso hace una pausa y entra 
a la casa, de donde saca un mapa, el cual es empleado para establecer la narrativa 
sobre el territorio donde se encuentra la ciénaga; el señor Alfonso expresa que éste 
mapa lo hizo el con el fin de explicar la problemática por la que pasa Matepalma. En 
la narrativa siguiente explica cuáles son las problemáticas que tienen, es decir, la 
sedimientación, el taponamiento de los cuerpos de agua que alimentan la ciénega, así 
como el problema de la utilización del agua para regar el cultivo de palma, el 
vertedero de aguas residuales de la Loma y el poco mantenimiento que le hacen a 
este cuerpo hídrico. Es de señalar que la ciénega depende del equilibrio de todo el 
medio ambiente que históricamente interviene en su sostenimiento, que a su vez 
significa el sostenimiento de la gente de esta zona del Caribe. A continuación una 
foto; orrilla de la parte nor-oriental de la ciénaga en la que se aprecia un cultivo de 







Monocultivo de palma de aceite en la parte nor-oriental de la ciénaga de Matepalma 
 
 
                             Fuente: Elaboración propia. 
 
Como se puede apreciar en la imagen, en la margen nor-oriental de la ciénaga 
se ha implementando el monocultivo de palma de aceite, lo cual requiere un riego 
permanente. Al respecto, surgen dos preguntas: ¿de dónde sacan el agua para regar 
estos cultivos? y ¿cuál será el control que hace la autoridad ambiental que vela por el 
cuidado de la ciénega? Es de apreciar que en los últimos tiempos se ha visto una 
disminución del agua de la ciénega, esto lo dicen las personas nativas de la zona, 
pero también lo he podido apreciar, sobre todo que a lo largo de las visitas de los 
últimos 4 años se nota una disminución ostensible del área de este cuerpo de agua. 
También se ha visto una desmejoría en la calidad del agua, sobre todo en los aspectos 
que pueden ser percibidos a simple vista; estos son el color del agua y el olor; la 
gente originaria de estas tierras afirma lo mismo. Pero sigamos con la narrativa del 
señor Alfonso, quien ahora nos va a presentar la problemática, apoyado con el mapa: 
 
Por medio de un mapa que hice le voy a explicar bien. Por ejemplo, aquí en La Loma 
las aguas negras le caen a Para Luz y Para Luz desemboca a Garrapato, por ejemplo 
les voy a explicar aquí en un mapa que tengo. Este cuadrito que uste ve ahí esta es la 
ciénega de Matepalma, aquí queda Potrerillo, aquí queda La Loma y acá arriba en 
estas téticas179 quedan las minas de Drummond, Prodeco, CMR y El Hatillo aquí, 
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aportaban los componentes necesarios para el sostenimiento de la flora y la fauna, además, brindaban 
la posibilidad del Buen vivir a los seres que habitan estos lugares. Según me contó la gente nativa de 
esta zona, la gente no se metía a dañar esas teticas porque entendían que eran los lugares que 






bueno. Esta es la posa de oxigenación, donde salen las aguas contaminadas de aquí 
de La Loma.  
Bueno este es el caño de Para Luz y caño Garrapato, que cae aquí a la 
ciénaga Matepalma y aquí, cuando hay torrente de aguacero,to ese sedimento de 
aquí de las minas corren por estos caños y llegan a las ciénagas, esta ciénaga 
aproximadamente pa los años 70 medía hasta cuatro y cinco metros de profundidad, 
hoy en día alcanza apurao a tre, apurao a tre, si en aquella época que comenzaron y 
namá tienen 20 años de está explotando que va engrandeciendo y ahora hay un poco 
e cerro, por ejemplo ahora en el invierno este, en un año que pasa, multiplica el 
sedimento porque hay más cantidad, quieredecir que esta ciénega entre vuelta de 10 
años ya desaparece y yo digo una cosa, perjudica a los habitantes de Potrerillo a la 
comunidad y a los pescadores y digo yo que favorece a los vecinos que están aquí a 
la orilla de la ciénega, porque ciénega que debe de crecer, contrario está creciendo 
las fincas por que se van (crecen los playones). 
Aquí por ejemplo (señala el mapa) aquí en este pedazo ya hay parte aonde 
han rodao hasta 10 metros pa la ciénaga porque el sedimento ha aumentao ya me 
entiende. Entonces cual es el defecto de La Loma, toas estas aguas negras que corren 
por aquí y caen a Para Luz y aquí recorren y hay muertanda de pescao por aquí vea, 
hasta aquí. No, no, es navegable, es un caño quebrao donde hay palos donde hay 
sedimentos. Ante sí, usté se metía, se bañaba y cogía, iba con la familia, hoy en día 
usté no puede hace esa gracias porque de aquí a aquí hay unos sedimentales que 
bueno, se ve hasta aquí y nomás tiene una cuarta de agua. Lo mismo también pasa 
con el caño Garrapato, con la diferencia que este nomás recibe la sedimentación y 
caen aquí también. 
No el Garrapato no está seco, está ahí, ahí corre, pero corre el sedimento y 
acá tenemos […]. Y entonces esto es por la vía de estos caños que le cae el 
sedimento y este sedimento corre por aquí y corre y entran aquí a la ciénega y aquí 
mueren y aquí descansan, ya y los peces nativos de aquí, ya como ellos no 
encuentran la profundidad adecuada pa ellos sobrevivir, muchos están inmigrando en 
el tiempo de creciente y es poco el que queda aquí. 
 
A continuación, el señor Alfonso pasa a hacer una analogía entre la vida de 
los animales y la vida de los seres humanos; él habla de los peces, pero lo hace desde 
una analogía que permite que el humano se ponga en el lugar de los animales. Esto 
da cuenta de un “régimen propio de la naturaleza”, tal como sugiere Escobar o tal 
como sostiene Vargas con el “biocentrismo”, donde claramente no existe una 
distancia entre todo lo que existe en un territorio, incluyendo la vida de los seres 
humanos. En este caso, no existe una diferenciación abismal entre la vida de los 
seres humanos y la vida de los demás seres u organismos que hacen parte del paisaje 
general del territorio. Esta manera de asumir la vida rompe con la oposición binaria 
entre hombre y naturaleza, la cual hace parte de la forma de explicar la realidad, el 
conocimiento y el lenguaje con el que representamos y nos paramos ante la 
existencia concreta de las cosas. “A las tradiciones biocentricas se les atribuyen 
ritmos cíclicos de larga duració y a las antropocéntricas el progreso lineal que trae la 
modernidad” (Vargas 2016, 33). A continuación presento la narración de Alfonso, en 






Emigran es, por ejemplo, si uste está aquí viviendo en este pueblo y lo levantan a 
balín180 y quedó vivo, uste va emigrando tierra, porque uste también dice yo me voy 
porque no me van a matar, acabar del todo […] yo también me voy porque ahh […]. 
Entonces ellos ven que aquí lo están acabando, entonces ellos, el animal es, también 
sabe entonces ellos muy poco se quedan aquí, entonces ellos se van por misma la 
fuente cuando hay creciente, ya, por ejemplo, en el verano no, cuando hay creciente 
ellos saben, no. Yo pasé este año bastante trabajo, y este otro año yo a lo que venga 
la abundancia de agua yo me voy y no vengo más. Este río bota aquí a unos 
botaderos aquí, a unos humedales aquí y esos humedales van a tene al río Cesar, ya y 
de ahí van de caño en caño, ciego pero en el tiempo de agua ellos se llenan y ellos 
imigran agua. Por ejemplo, en el tiempo de ante, la gente iba a pescá y cogía pescao 
de imaginese uste pescao de cuatro y cinco libra, pacoras así de arroba, que la gente 
hace unos 20 o 30 años nos compraba la pesca, compraban 8,10,15 arrobas cada dos 
días.  
Hoy en día, de ca ratico me llaman: no teney pacora, pacora de aonde si no 
hay, unas animalitas asi vea (señala con la mano un tamaño pequeño), los pescao 
originario son la pacora, el bocachico, el moncholo y este blanquillo y dorá, había 
buena dorá ahí a y la arenca, uste llevo buena arenca también,(arenca y barbúl) eso 
era lo que se cogía, pero hoy en dia nada puro animalitos así vea, pequeñito y la 
verda es que la pesca no es que sea sanguinaria como en estos ríos de acá que la 
gente le mete palos, le mete tacos, aquí no se acepta eso porque estamos tratando avé 
si protegernos por medio ahora de las minas, tan siquiera salva un poquito la, pero 
esto si no le paramos bola […]. Yo digo que la ciénega es recuperable, si eso lo que 
hay es que gastale una cantidad de plata. Bueno, pues a mi modo de ver, canalizar 
estos ríos, estos caños, estos dos y de aquí a aquí hacele a esto un alebante ya que 
esto estaba cedimentao, hacele un levante aquí paque aumente tan siquiera un metro 
de profundidad, de profundidad […].  
El río Cesar por aquí pasa por este lao así, hacia el oeste, pero le queda muy 
lejos, le queda retirao de la ciénega como a, como a tres kilómetros. La parte baja no, 
porque el por la parte baja coge aquí así y coge por allá (señala el mapa) así y 
entonces va dando vuelta así y entonce como las aguas como corren de pa bajo se 
encuentran allá abajo. La parte humeda que influye son los playones y esos playones 
van a tene al Cesar pero ya a una distancia más o menos como de ocho o diez 
kilómetros. Cuando hay invierno se unen ya cuando hay buena creciente, entonce la 
vida de la ciénega es recuperable porque […] y ahora estamos a tiempo de salvala un 
poquito. 
Ahora la mina no dice nada, ello solo dice to el tiempo que las aguas son 
estables y hemos hablado con Corpocesar y con la ALA que es una empresa del 
gobierno. Eso trabaja en las contaminaciones, en el medio ambiente ya, inclusive en 
estos días fui a hablar con Wilson, que es el jefe máximo aquí en el Departamento 
del Cesar, porque pa ve que estamos aquí pendiente aquí en esto. 
El Garrapato nace dentro de Drummond y este nace entre Drummond y 
Prodeco. Vea, en la actualidad entre vuelta de unos 10 años no tenemos ciénaga, ya 
no tenemos ciénegas, ahí se verá ganao de los circunvecinos, hay por ejemplo uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, como ocho fincas alrededor, sembraron palma de 
aceite, aquí en este punto (señala el mapa y por internet se aprecia una amplia zona 
sembrada de palma de aceite). Esa palma de aceite la riegan con agua de la ciénega. 
Corpocesar181 le da un permiso para que el 10% del agua la saquen de la ciénega y 
entonces ellos no cogen el 10% sino cogen el 100%, ellos deberían tener un 
reservorio o deberían tene pozo de taladro. 
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En la actualidad no tienen nada de eso, es agua pa regá, aproximadamente 
hay como 100 hectáreas, en ese globo. No es playón, esa es tierra de alta así de 
montaña. Hay que tener en cuenta lo que es un arroyo y un caño, porque el arroyo es 
más pequeño y el caño es más, más largo y se alimenta, nacedero de los ríos y 
desembocan en los ríos y los arroyuelos no, nacen de una quebra y desembocan en un 
caño o sea en una ciénega. Esa es la diferencia que hay […].  
El territorio ante era diferente. Bueno aquí antes en la Loma y la región de 
Potrerillo en este sector era un territorio ganadero principalmente. Grande ganadería, 
aquí se meniaba182 era la leche, el queso, el suero y la ganadería en cantidad, aquí el 
que menos tenía 1000, 2000 cabezas de ganao. Era revuelto, gente del pueblo y gente 
de afuera. Bueno, revuelto, gente de afuera que se criaron aquí y como vení una 
persona y compra finca y pasa más de 20 o 30 años, por ejemplo Isaza, que vivían en 
este territorio, era antioqueño y tenía añales de está viviendo ahí, los Marcunez 
turcos de allá de Turquía viven aquí en Chiriguaná por ahí […]. Chiriguaná queda en 
la parte de atrás allá y aquí había mucha gente cachaca que tenía finca y también 
costeños que también tenían finca. Los dueños de las tierras donde está Drummond, 
los dueños eran los Isaza de Antioquia. 
Las tierras comunales, por ejemplo aquí en Potrerillo tenía tierras comunales 
y todavía las tiene, aquí en este sector (señala en el mapa), por ejemplo comunal es 
porque la gente echa el burro, echa la vaquita, echa el cultivo, echa la cuestión y aquí 
en La Loma esto era también tierras comunales, to esto que se ve aquí (señala en el 
mapa), pero hoy en día no hay tierras comunales aquí en La Loma porque toita, los 
alcaldes dieron orden y cogieron to esa vaina, hoy no se encuentra uste ni pa nada, 
humedales, too, too, esto lo repartieron aquí. Por aquí había humedales, to esta zona 
deje allá arriba desde la cuenca de, desde casi Becerril,183 bajando eso es puro 
humedal así y coge aquí la costa de El Paso y aquí coge aquí Para Luz, sabe llega 
aquí a la ciénega, a la ciénega coge aquí y sale aquí por los lao de atra de Potrerillo, 
quiere deci que Potrerillo está como si fuera en una isla de aquí pa’llá, esta al redor 
de puros humedales. Bueno nosotros estamos esperando en la ayuda del gobierno, o 
que vengas unos programas. 
Uno se pregunta que ha pasado con lo campesino que estaba en la zona, 
porque toda esta zona desde aquí así, más o meno; estas minas han comprao mas de 
40.000 hectareas y los únicos dueños son ellos nama, ya, aonde ante esa era una zona 
ganadera y campesina, donde habían miles y miles de ganao, la gente donde 
trabajaba ahora, antes hacía la feria de La Loma y eso es grande, pero eso no se hace 
ahora. Qué ha pasao con la gente qué y de qué va a vivi uno, ese es el problema de la 
mina, felices uno y el resto […]. Por ejemplo, la feria fue hecha en el año 71, 
comenzaron la primera, más o menos la última feria hasta el año 82 (Del siglo 
pasado), que fue la última feria que hicieron, usté en esa feria iba en agosto que era 
que las hacían, del 15 al 20 de agosto, una vaina así y eso era, no, no, no, aquí bajaba 
avión, bajaba avioneta, halicóptero a compra ganao y eso no sacaban ni do, eso 
sacaban 5000, 10000 cabezas de ganao, macho, ovino. 
Bueno, ahora lo de la TROCO, esa historia, según me dicen lo veteranos, por 
ejemplo en la época de, de, en la época cuando comenzó TROCO ya no había 
Potrerillo, la TROCO llegó como en los años 40, ya, la historia que me contaban los 
abuelos, eso llego como en los años 40, abrieron trocha, perforaciones y duró como 
unos 6 a 8 año más o menos […], habían era finquitas. Sí, porque ya le voy a decí, 
segúnme dice mi papá, cuando llegó la TROCO, mi apá no existía por ahí, ya él 
trabajaba en la finca de los hermanos y sí había finca, por ejemplo, una finca aquí y 
otra finca allá y como eso eran puras sabanas comunales, la TROCO llegó y comenzó 
                                                          
182 Quiere decir que se trabajaba o se lidia.  
183 Es un municipio vecino que esta al nor-oriente del departamento del Cesar y que en la 
actualidad es influenciado por la mina de Carbón del Descanso, que es la más grande de todas las 




a hacé campamento y campamento y entonce usté sabe que donde hay campamento y 
campamento entraban los negociantes, ya, y entonces comenzaron a hacé ranchitos y 
a vendé cerveza, en aquella época había mucha bebida de cerveza, entonce 
comenzaron la gente a llegé y a trabajá y cada quien hacía su rancho y como hubo 
una época como de 10 a 15 año, la TROCO ahí metia haciendo estudio duro un 
tiempo bueno, entonces ya se formó el pueblecito. Entonces fue cuando Samuelito 
Martínez sacó el disco de la puñalá […] ja, ja, ja […] exacto. 
Bueno, la TROCO buscaba era yacimientos de petróleo. Eso pue, eso quedo 
ahí, según dice la gente encontraron petróleo y eso lo dejaron como una reserva ahí, 
y ellos inclusivamente ellos de vez en cuando vienen y hacen trocha y buscan los 
pozos y miden, ya, no es una cosa así que, es to los año, hace como unos 10 años 
llegaron. Que no que vamos a explota aquí, que tal que no sé qué má, pero en esa 
época no se sabía que acá había carbón, este carbón lo descubrieron como en los año, 
como en los años 80 más o menos y entonces se dice que de ahí pa bajo de la ciénega 
pa bajo eso es puro petróleo. Y esa vida la de ahora a la de ante, no e igual. 
La Loma era un pueblo pequeño y usté sabe que hasta el momento que 
estamos viviendo abundancia y en voz de mina se multiplicó, ya, si nosotros 
sacáramos los propio lomero no sacáramos un pueblo como está La Loma […]. 
Potrerillo también ha tenido un crecimiento más o menos lento pero ya está grande, 
no es como ante que eran unas callecitas ahí toa, la gente también ha ido 
evolucionando poco a poco.  
Bueno por ahí la influencia y la infancia pue […] la mina trae gente y esta se 
multiplicó, má la que tenemo la gente de aquí, entonce se podrá imagina los 
problemas. Las tradiciones sí se han perdió, por ejemplo la venta del queso, la cría de 
marrano, los cultivo, ya hoy en día la gente no cultiva porque a la gente la han 
despojao de, de, los han despojao de las tierras, porque los que tenían en aquella 
época finca grande más o menos, se la vendieron a las mina y to esa gente que 
cultivaba le iba al campesino y hablaba con el dueño de la finca, ve que necesito que 
me de este año tanto pa cultiva, nada hoy en día no se ve eso, el campesinao hoy en 
día no tiene aquí no tiene donde sembrá. 
Los procesos organizativos, eso no anda pa ná. Aquí namá le paran bola 
namá184 es al carbón esa es la pura realida y los alcaldes y me da pena decirlo, aquí 
los alcalde no ma es pa el bolsillo, to lo que hacen no ma es pa el bolsillo aquí no hay 
una obra pa el campesino que diga vamos a ubícalos y vamos a compra esta tierra y 
vamos a dale una hectárea e tierra a cada quien pa que siembre o ponga un galpón de 
pollo, nada esos programa vienen pero hasta el momento no se ha ejecutao ninguno, 
no respondo mañana más tarde con otros alcalde lleguen a un acuerdo con el 
campesino y los pongan a trabajá. 
 
El señor Alfonso narró el territorio con un sentimiento de pertenencia o 
dependencia afectiva, la cual me permitió entender que el territorio es una 
producción viva, y que el hecho de habitarlo nos permite obtener de éste los 
nutrientes necesarios para el sostenimiento de la existencia. Se trata de una 
orientación vital, sostenida por la conciencia de quienes asumen la colectividad 
desde un arraigo al lugar al que se pertenece; esto es el resultado de una actitud que 
posibilita la configuración de lo que se busca representar a partir del hecho de 
recrearlo, recorrerlo, re-conocerlo, defenderlo y cultivarlo en cada momento en el 
                                                          





que se habitan las palabras que lo hacen posible. La gente resiste las agresiones de 
los agentes externos, quienes pasan a descomponer y desorganizar o desinstalar los 
procesos locales de sujeción al territorio. Ante esta amenaza, las generaciones 
mayores inventan y escenifican formas de aferrarse a su lugar de origen.  
A partir de la conformación de grupos casuales de conversación sobre el 
territorio, así como de la conversación intergeneracional en las familias y la 
comunidad, los marcos sociales de la memoria soportan la producción y adscripción 
efectiva del recuerdo escenificado entre los interactuantes, que llega a generar una 
Topofilia, es decir “el conjunto de relaciones afectivas y de emociones positivas que 
el ser humano mantiene por un determinado lugar” (Tuan citado por Yory 2007, 61). 
Ahora bien, lo que hace Alfonso es crear y recrear un ambiente de estabilización 
narrativa, el cual reacciona en contra de las alteraciones que han venido a imponer 
los agentes externos, quienes llegaron para intervenir las formas usuales de asumir el 
existir de las comunidades negras de esta parte del Caribe. Los agentes externos, en 
su accionar, buscan generar lo que es la “Toponegligencia, ‘es decir, el descuido, a la 
tendencia a perder el sentido del lugar, el corte con las raíces que unen al hombre con 
el medio en el que vive’” (Mata citado por Yory 2007, 61). Estos, además, ejercen 
prácticas de dislocalización escenificada que llevan a crear una especie de, en 
palabras de Marc Auge, no-lugares (2000). 
Las prácticas de dislocalización escenificadas se pueden entender como 
aquellas acciones que se hacen de forma sistemática, es decir, sostenidas en un 
tiempo efecto para la acción de desinstalar los mecanismos, las estrategias, los 
contenidos y las dinámicas locales de lugarización. Esto es el sentido proyectado 
sobre lo que se vive, se siente, se imagina, se piensa y se desea a partir de una 
localización específica. Estas prácticas buscan que la gente pierda la pertenencia al 
lugar de origen, buscan que el sentido y el sentimiento de pueblo o comunidad 
desaparezcan para siempre. Al respecto, lo propio es crear, por parte de los agentes 
externos, un tipo de pueblo antifluido, donde los procesos de transmisión cultural no 
vuelven a escenifcarse desde los referentes locales, lo que lleva a la emergencia del 
pueblo arrancado, caracterizado por vivir una fuerte experiencia de 
desterritorialización de su ser en el lugar de pertenencia. Frente a todo esto reacciona 





El territorio recreado por Alfonso se convierte en un territorio vivido en las 
palabras que saludan las sabidurías que acompañan el andar en los diferentes 
caminos que se encuentran en los territorios propios y extraños. Lo que narró el señor 
Alfonso se puede tomar como una reacción, una cura para la pérdida de la memoria 
que se encuentra amenazada por la afanosa novedad de lo efímero, de lo que no deja 
huella en el presente, sobre todo que lo nuevo se establece como una alternativa que 
actúa en contra de lo propio, lo originario o lo establecido en el presente desde los 
tiempos antiguos, tiempos donde las preocupaciones modernas y modernistas no se 
encontraban al orden del día. Lo contrario a esto último fue lo que narró el sabedor 
Alfonso, de quien aprendimos que el territorio no es solo una percepción que se 
configura desde lo cognitivo y congnoscitivo, sino que es también una construcción 
que se concreta en el hecho de habitarlo como un lugar o como una lugarización, es 
decir, una afirmación en y para el ser que pasa por la experiencia de estar ahí o tal 
vez un ahí del estar consigo mismo y con los demás. 
Con las narrativas del señor Alfonso se pueden apreciar las formas de 
significar las experiencias del espacio, que se convierte en un lugar cuando se habita 
en el estar juntos, vínculo de acción y pertenencia a partir de unos referentes 
existenciales que se viven o experimentan al tejer las relaciones en-comunidad. Sin 
duda alguna, esto corresponde a la experiencia vital del anclaje que se entiende como 
el sostenimiento de una pertenencia resultante de la vivencia que se comprende como 
el vivir en una residencia o habitación. “En este sentido, hablamos de un topós que, 
en tanto ‘lugar de encuentro’, es ya el propio Dasein y de un philos que, como co-
apropiación, describe la naturaleza ‘afectiva’de tal encuentro” (Yory 2007, 67). 
Para abordar la formación de la categoría de víctima, me apoyé en el recurso 
de la etimología que aparece en los diccionarios especializados, donde encontré que 
esta palabra viene del latín, relacionada con la lengua religiosa que hablaba del 
sacrificio a los dioses. Esta tiene que ver con el sacrifio de animales o personas. 
Alude a la trágica figura de los vencidos o los victus. Para el caso de esta 
investigación, las víctimas pueden ser a una persona (singular de la afectación) o 
también una colectividad (plural de la afectación). Las víctimas son la colectividad o 
pueblo que sufre un daño, despojo, acción o conjuntos de acciones que generan unos 
resultados negativos en quienes sufren la vulneración. En el caso de la vulneración, 
tiene que ver esto con los aspectos físicos, pscológicos, morales y materiales. En 





los abusos propios de la puesta en funcionamiento de los grandes proyectos mineros, 
hidroeléctricos, biocombustibles, urbanísticos, portuarios y la ampliación de la 
infraestrutura civil, entre otras. 
Los daños físicos que acarrean desequilibrio en la salud se consideran como 
una acción de contaminación, así como un actuar desbordado por procesos de error 
humano; también se presentan los daños por aspectos morales, tal como pasa con las 
personas que sufren desprestigios o algún tipo de calumnia. Pero, tenemos el caso de 
las víctimas de los procesos que alteran el bienestar psicológico, sobre todo cuando 
existen exposiciones a las instancias del poder desbordado que producen 
enfermedades psicológicas, tal como ha pasado con los descendientes de las víctimas 
de la trata de mercado cautivo, quienes, por medio de la colonización, han heredado 
grandes traumas o enfermedades psicológicas, ocasionadas por los europeos y sus 
descendientes en América y el Caribe.  
Ahora bien, las víctimas del desarrollo, para el caso del Caribe Seco 
colombiano, son quienes viven los efectos causados por los megaproyectos que 
aportan unos ingresos limitados a la economía local y regional. Como se pudo 
observar en la conversación con el señor Alfonso, lo que se incrementa son los 
problemas ambientales, sociales, culturales, económicos y políticos. Lo propio de 
todo esto es la acumulación por desapropiación, pues las comunidades locales 
pierden el control sobre la soberanía territorial, política, alimentaria, agrícola y 
demás actividades de sostenimiento del sentido de vida. Por este motivo, comparto lo 
que sostiene Raúl Zibechi, quien argumenta que vivimos en una “sociedad 
extractivista”, sobre todo que “el extractivismo al igual que el capitalismo, abarca un 
modo de vida, una cultura, un conjunto de relaciones sociales, un orden social que lo 
podemos considerar hoy un orden extractivo” (2018).185 Según lo expuesto por 
Zibechi, lo principal no es la producción o el trabajo, sino el consumo generalizado 
de formas de vidas que son ajenas a las dinámicas locales de producción de sentido. 
En la actualidad, se puede observar cómo se viene rompiendo la lógica 
comunitaria del territorio y se impone un sentido privado de la tierra, pues ya en los 
alrededores de la ciénaga de Matepalma la gente está cercando los territorios 
comunales para sembrar, por ejemplo, patilla. Eso fue lo que se pudo observar en una 
                                                          
185 Conferencia Raúl Zibechi. Universidad Fundación Minuto de Dios. Bogotá, 17 de marzo 




de las visitas que se hizo al corregimiento en las inmediaciones de la ciénega, por lo 
que quiero presentar esta imagen como un reflejo de la situación. 
 
Imagen 16 
Borde occidental de la ciénaga de Matepalma en el corregimiento de Potrerrillo, 
territorio parcelado con siembra de patilla 
 
                                  Fuente: Elaboración propia. 
 
Finalmente, vemos que el señor Alfonso no solo nos mostró los problemas 
por los cuales pasa la comunidad, sino que se atrevió a presentar soluciones para 
preservar la ciénega, los caños y todos los cuerpos de agua que hacen parte del 
sistema de irrigación del territorio. Igualmente, nos muestra un tipo de conocimiento 
sobre el territorio, donde aparecen las siguientes especificidades: Tierras de playones 
o tierras bajas, que pertenecen a los ríos, ciénegas, arroyos y caños, entre otras; 
Tierras altas, que no son influenciadas en invierno por las crecientes de los cuerpos 
de agua; Tierras de montaña, de mucha frondosidad, donde el profuso monte es lo 
característico. El señor Alfonso se convierte en un guardián que saluda las palabras 
que acompañan la sabiduría de los pueblos de comunidades negras. A partir de la 
sabiduría de Alfonso, pudimos conocer las especificidades del territorio, donde el 
nombrar-nombrándose permitió visibilizar los saberes ambientales y las 
preocupaciones que remiten al hecho de habitar el territorio. 
 
8. Entre el pique y la pica: los piqueteros una experiencia de defensa al territorio 
 
En el municipio de Chiriguaná, al norte de Colombia, existe el corregimiento 
de La Sierrita, lugar que integran las comunidades negras del departamento del Cesar 





del territorio y la memoria. En este corregimiento, la gente conserva una parte de las 
sabanas comunales que les fueron legadas por sus ancestros. La lucha por mantener 
la soberanía sobre sus territorios se mantiene en el corregimiento, donde la gente 
trata de mantener vivas sus raíces; son estas el sostén de la pertenencia a un territorio 
que siempre ha estado amenazado por los terratenientes, quienes han visto estos 
como una posibilidad de ampliar el área de sus latifundios.  
Históricamente, las comunidades negras del Caribe Seco han resistido de 
forma aislada, fragmentada y marginada la arremetida de los agentes externos que se 
han apoderado de sus territorios, pero este no es el caso de la gente del corregimiento 
de La Sierrita. La situación que se presenta es que, a lo largo del tiempo, la 
comunidad afronta la defensa colectiva de su territorio; esto debido a que los 
hacendados han incursionado en los territorios comunales, hasta donde ellos corren 
sus linderos con el fin de adueñarse de las sabanas. Pero también han intentando 
intervenir el sentido comunitario, el cual se construye a partir de asumir la tierra 
como patrimonio vivo, es decir, como herencia material que lleva al posicionamiento 
del patrimonio inmaterial; todo esto guía el estar del ser en el mundo.186 De 
generación en generación, los sabedores han enseñado a sus hijos el significado de 
habitar el territorio, así como a luchar por la tierra que les pertenece, convirtiéndose 
esto en una manera de reclamar su lugar en el mundo.  
Los Piqueteros son los encargados de mantener vivo el sentido de lo que se 
defiende; son ellas y ellos los responsables de una acción colectiva que se sostiene 
con una autogestión de los recursos que movilizan, para levantar la voz y para 
posicionarse desde la acción que corresponde con la conciencia que los habita. Ellos 
son conscientes y expresan que “las sabanas ya se habrían perdido desde hace mucho 
tiempo […] esa gente se hubiera apoderado de toda la sabana, ellos a lo mejor 
pensaban como que esta tierra no tenía dueño, pero se equivocaron […]”.187 Ese es 
un decir que es frecuente en las generaciones que aprendieron de sus ancestros a 
querer el territorio, donde lo primorial es habitarlo, es decir, significar la experiencia 
permanentemente con el cultivo de todo cuanto contiene y posibilita.  
                                                          
186 Al respecto, debo señalar que cuando se habla con la gente de este pueblo, se siente el 
orgullo, la alegría y regocijo de tener sus sabanas comunales como un respaldo existencial, como un 
lugar refugio al cual siempre vuelven o siempre están de vuelta a estas tierras que son sus territorios, 
su más preciado tesoro.  
187 Conversación con la sabedora Talibana, esposa del señor Climaco Sánchez Machado, 
quienes son defensores de las sabanas comunales. Esta conversación se realizó el 24 de julio de 2014 
en las sabanas del corregimiento de La Sierrita, municipio de Chiriguaná en el departamento del Cesar 




Es de señalar que la defensa del territorio se nombra desde la acción del 
Pique188 realizado por las personas que son nativas de estas sabanas comunales de La 
Sierrita. En este caso, cuando identifican una amenaza, la gente asume un actuar 
responsable, una “obligatoriedad para la acción” (Bilbeny 2012, 182) que conduce a 
las personas a establecer una evaluación de las situaciones, para así tomar las 
decisiones frente a lo que altera a la comunidad. 
En lo que sigue de este texto, voy a presentar la conversación con el sabedor 
Climaco Sánchez Machado y su esposa la señora Talibana, quienes nos permitieron 
ese día saborear las palabras que dan cuenta de una forma de estar en el ser que 
habitan. Por ejemplo, el día en el que llegamos a su parcela que se encuentra en la 
parte rural de La Sierrita, pudimos observar cómo la señora Talibana, una sabedora 
que desde niña aprendió a amasar la harina para hacer galletas de caldero, kequi, 
almojábana, cocada y enyucado, entre otros alimentos que hacen parte de la 
respostería tradicional de la región; al ejecutar este arte o este oficio con sus manos 
no solo amasa estos productos de la gastronomía, también amasa el conocimiento 
heredado de sus ancestros. Son estas personas los guardianes que encarnan una 
tradición, una forma de entender la vida para compartir con los que llegan, habitando 
el tiempo y haciéndolo suyo, repleto de palabras que alimentan la conversación. A 
continuación una muestra de los kekis que horneaba la señora Talibana. 
 
Imagen17 
Fotografía de los Kekis horneados por la señora Talibana en el corregimiento de La 
Sierrita 
 
                                         Fuente: Elaboración propia. 
                                                          
188 Por lo que se puede observar, el Pique es la acción fascinante de cortar el alambre; no se 
trata solo de cortar, se trata de un sentimiento, de una expresión de resistencia que viene a poner fin a 
una amenaza, se trata de cierto modo de cortar para actuar y actuar para cortar; todo esto bajo el 






La llegada a La Sierrita fue el 24 de julio 2014; en esa oportunidad fuimos a 
la residencia de la señora Talibana y el señor Climaco, quienes viven en el área rural 
del corregimiento, en medio de los árboles y las plantas nativas que se encuentran 
dispersas. Llama la atención que para llegar a donde viven estos sabedores se tiene 
que pasar por una zona que ha sido tomada por una hermandad religiosa de los 
Pentecostales, quienes han construido una especie de albergue para concentrar a las 
personas que llegan a los retiros religiosos. La porción de tierra es considerable y se 
pude observar cómo estas construcciones sobresalen entre la vegetación nativa. Para 
acceder a la parcela de la señora Talibana y Climaco, tuvimos que pedir permiso a 
las personas que se encontraban cuidando el albergue que ocupa un área de la sabana. 
A continuación presento una imagen de lo señalado:  
 
Imagen 18 
Centro de evangelización de los Pentecostales en la sabana de La Sierrita 
 
                               Fuente: Elaboración propia. 
 
Al llegar, la primera imagen que pude contemplar fue a la señora Talibana 
hornenando unos kekis en el caldero; fue fascinante ver a esta sabedora con su 
lenguaje kinésico corporal, avivando el fuego y sacando las brasas para colocarlas 
encima del caldero que se encontraba tapado con una tapa de aluminio, en interior de 
éste se encontraban los kekis, que son hechos de un amasijo de harina de trigo con 
coco rallado y panela. El tema de conversación fue sobre lo que se encontraba 
haciendo en ese momento. Luego del saludo, le pregunté por el tiempo que duran las 
brasas en la parte inferior y superior del caldero que es de hierro. Ante esta pregunta, 






El tiempo que debe durar horneándose los kekis en el caldero es un cálculo que se 
aprende con la práctica, uno va viendo, viendo, viendo y aprendiendo, poco a poco, 
estas cosas se deben de saber aprender cuando uno es muchacha, es cuando uno ve y 
oye, oye y ve, así se aprendía antes de la gente que sabía, por esta razón uno no se le 
olvidaban estas cosas que es como una herencia de esas que también se necesita para 
trabajar, para salir adelante con las cosas de la casa (Conversación con la sabedora 
Talibana, La Sierrita, 24 de julio de 2014). 
 
Inmediatamente, entendí las palabras y los gestos de su cuerpo como una 
forma de abrir su existencia a la conversación, su existencia que se dispone a un 
existir con los demás. Ese sería el mejor de los recibimientos, esa sería la mejor 
forma de encontrar las palabras que nos atrapan aquí y allá. Nos recibieron con 
alegría y con una disposición total, un sentimiento de hermandad, una experiencia 
atravesada por el con-sentimiento que caracteriza a quienes habitamos los lenguajes 
afrodiaspóricos. Ellá y él nos recibieron como si siempre nos hubieran conocido, 
como si siempre nos hubieran tratado; ese fue un gran y grato encuentro, que no pasó 
desapercibido en la vida de quienes fuimos al encuentro de las palabras sabias y 
encantadoras. Antes de seguir, debo manifestar que estos sabedores pertenecen a una 
generación de mayores que actúan como guardianes del territorio, y que sus saberes 
se portan en el pensamiento; han dedicado toda su vida a aprender y cuidar su 
territorio, han enseñado lo necesario para sujetar a las personas a un modo de ser y 
estar en presencia de los contendos que dan cuenta del pensamiento ancestral. El 
señor Climaco, en esa ocasión, dijo lo siguiente: 
 
Mi nombre es Climaco Sánchez Machado, nacido aquí en La Sierrita, corregimiento 
del municipio del Chiriguaná, departamento del Cesar. En estos momentos les voy a 
hacer un pequeño relato sobre la vida mía y sobre mis conocimientos, sobre la lucha 
que tuve aquí por estos territorios. Nosotros, por ejemplo, yo fui un tipo empleado 
del gobierno, trabajé como, como un líder campesino o sea un dirigente cívico, me 
preocupé mucho o me he preocupado mucho por el progreso de aquí de la región. En 
1965, le voy a contar que fundé la Junta de Acción Comunal de la Sierra, siendo esto 
departamento del Magdalena, en ese entonces el gobernador del magdalena era el 
doctor Juan Manuel Orozco Fandiño, mi persona fuimos a Santa Marta, me tocaba ir 
a Santa Marta, fue Ricardo Sierra Peñaloza, Edel Acosta Villegas Gómez, Irme 
Machado y Climaco Sánchez, fuimos y fundamos en esos momentos la Junta de 
Acción Comunal de la Sierra, del corregimiento de la Sierra. 
Cuando comenzamos la Junta, ahí había un señor que decía que nosotros, un 
señor Antonio Fernández, que decía que nosotros éramos comunistas, pero nosotros 
no le parábamos bola189 a ese señor porque él era un señor tras de ser bruto de letra 
era bruto de entendimiento, o no, entonces la persona que sabe o entiende las cosas 
tiene que perdonar al que no sabe, el que no sabe habla sin reflexionar, no. Bueno 
seguimos en la lucha entonces, ya nosotros por ejemplo nos dividimos, nos abrimos, 
                                                          





pero yo, se abrió se fue Acosta Villegas Gómez para Santa Marta, se fue Ricardo 
Sierra Peñaloza pá Ciénega, Irme Machado para Barranquilla, y yo me he quedado 
aquí, aquí me he quedado y de ahí en 1970 funde la Junta de Acción Comunal del 
corregimiento del Cruce, también, gestor y fundador del colegio que 
desafortunadamente ese colegio debía de llamarse Climaco Sánchez porque yo fui 
gestor y fundador de ese colegio, pero bueno, de pronto el Concejo de Chiriguaná, 
ahorita me ha estado llamado y están pues pendiente de cambiar la razón social 
(Conversación con el sabedor Climaco, La Sierrita, 24 de julio de 2014). 
 
En esta primera parte de la conversación, aprecié cómo se escenifican los 
marcos sociales de la memoría, en el que las personas que se mencionan son algunos 
coetáneos del actor de la conversación; ellos pertenencen a la misma generación y 
tienen, de alguna forma, el mismo rango de edad. Algunos de los personajes que 
mencionó el señor Climaco ya han fallecido, pero igual, ellos y ellas siguen en su 
recuerdo como si estuvieran aquí, con nosotros. Se valora de esta dinámica el papel 
de la transmisión de los saberes culturales, así como el aprendizaje de los mismos.  
El fragmento de la narrativa que hasta el momento se presentó del señor 
Climaco, ayuda a apreciar lo que fue el uso de un eufemismo empleado por Antonio 
Fernandez, a quien menciona el narrador. El eufemismo, en este caso, se identifica 
como una forma de sanción o un modo de tapar una problemática que se busca evadir 
al momento de afrontar su consideración en la cotidianidad, o sea que la repuesta 
usual es evitar la consideración de los asuntos problemáticos. Por esta razón, se crea 
una desviación para entrar en otros motivos o situaciones, tal como debió pasar con 
la forma de sancionar a quienes se empezaban a organizar con la marca discursiva 
comunista. Todo esto correponde al hecho de exponer a quienes toman la iniciativa 
de organizarse alrededor de una Junta de Acción Comunal.En este caso en particular, 
los Piqueteros estaban en todo su derecho de asumir una experiencia organizativa. 
Según el lingüista español Francisco Moreno Fernández, “El eufemismo 
permite esquivar lo prohibido, pero también lo molesto, lo desagradable, lo ofensivo 
o lo sucio” (Moreno 1998, 202). Tendríamos que hacer una evaluación de lo que 
significa en el contexto la denominación comunista; una etiqueta de este tipo, 
representa a los Piqueteros como personas peligrosas, en especial porque tildar de 
comunista a alguien en algunas partes de Colombia (y sobre todo en la región), es 
como decirle “usted es guerrillero”, y esto genera una serie de problemas y 
situaciones complicadas de afrontar, sobre todo si se considera que, a lo largo de la 
historia reciente del país, la reacción exterminista de quienes cultivan unas prácticas 




política que se manifiesta en una ausencia de cultura política y una intolerancia de la 
misma. No es exagerado decir que en Colombia el adversario se convierte en el 
enemigo y no en el contrario que se respeta y escucha; con mucha frecuencia, esto 
suele pasar y se refleja en la historia nacional. 
La situación en la cual se presenta el eufemismo corresponde a un decir ajeno 
que lleva a la distorsión, a la amplia exposición y deformación sobre quienes, en este 
caso, se atreven a dar inicio a una experiencia organizativa para enfrentar los 
problemas que se viven en el contexto, a propósito de los territorios. El eufemismo 
que fue empleado por un tercero y que aparece en el tejido del texto de la primera 
parte de la conversación con el sabedor Climaco, lo asumo como una estrategia de 
desviación de la atención del cuerpo social, pero también se puede considerar como 
una forma de identificar una amenaza por parte de quienes controlan la producción 
discursiva, todo esto con el fin de generar un tipo de rechazo a quienes hacen parte 
del colectivo de la Junta de Acción Comunal. Tendríamos que preguntarnos, al 
respecto, por el contexto extratextual para la época: ¿quién sabe qué significa el 
comunismo?, y ¿por qué tildaría a la gente de la Junta como comunista? Esta parte 
del decir se ve como una manipulación eficiente que, en muchos casos, en la esfera 
comunicativa genera unos efectos que actúan en la paralización del actuar de la 
gente. En lo que sigue, presento otro fragmento de la conversación con Climaco: 
 
Me he preocupado mucho por el progreso, como le digo, me he preocupado mucho 
por el progreso de aquí, estuve preso pero por defender la sabana, no por cuestiones 
de otra índole, me tocó de haberme ido también por otras cosas también, dirigiendo 
aquí estas cuestiones de la sabana. Había un turco que se llamaba Julio Assad, pero 
en vista que mis compañeros se habían ido, entonces me asocié con la finada Dima 
Castañé, una dirigente cívica también y un baluarte también defensora de nuestras 
tierras oyó, entonces pues ese Turco se quería adueñarse de la sabana, pues de ahí de 
la Sierra.  
Entre las personas que defendían las sabanas comunales, estaba Dima 
Castañé y el pueblo eso sí estaba el pueblo […]. Estaba Víctor Angulo Villareal, 
Luis Mariano, tampoco vino pero fue Dina Castañé, ya le voy a decí fue Leonardo 
Camaño Villega, Elsa Sánchez, sí, porque esa es una hermana mía, es una hermana 
mía pero esa también ha sido muy brava, muy activa. ¡Eh!, bueno, no retengo de 
verdad, fuimos más de 50 personas, fuimos más de 50 persona y picamos desde 
postería y alambre; a quién pusieron preso, pusieron preso a un tío mío, a Víctor 
Angulo y pusieron preso, no retengo pusieron presos a otras personas […] ya yo no 
era empleado, entonces también me pusieron preso a mí, ya yo no era empleado, ya 
yo no era emplea (acompaña esa parte con una risa sarcástica), total le quitamo la 
cerca esa, le picamos toda esa cerca al viejo Julio y le picamo los alambre, todo, todo 
y ahí están las sabanas, porque nadie por ejemplo ha hecho […].  
El otro día de Rincón Hondo, eh, cuando esa vez le pedimos ayuda a la gente 
de Rincón Hondo, y no quisieron, no nos quisieron […] nos apoyaron, ahora 





que nosotros hemos defendido, la iba a coger Rincón Hondo y fuimos y le 
destruimos eso lo que habían cogido, casa y todo eso, el año pasó, el año pasó y 
estábamos dispuesto por ejemplo a defender, quees la única región que tiene la 
sabana por aquí libre, sí señor, es la única sabana, la única, el único corregimiento 
que tiene la sabanas libres por ahí. Y así sucesivamente, así sucesivamente nosotros 
pues le hemo logrado muchas cosas por ejemplo ya eso me pongo yo a dialogar hoy 
con la juventud y le digo a los maestros ¡no!, que le digo a los maestros, a los viejos, 
ya que le enseñen a sus hijos ¡no!, algo de la historia del pasado pa qué… no que los 
pongan a que estén en la prostitución y o estar con ese vicio me entiende que tienen. 
De toda manera pues […] ¡no!, así muchas cosas tengo conocimiento de aquí por 
ejemplo yo ahora tengo 74 años como les digo y ya, yo sé por ejemplo […] ya un 
tipo de setenta y pico de años ha visto algo, ¡no!, ha visto algo (Conversación con el 
sabedor Climaco, La Sierrita, 24 de julio de 2014). 
 
A partir de lo compartido por Climaco, se puede ver que la enseñanza sobre 
un territorio, así como su defensa, no solo corresponde a la ocupación de una 
porción de tierra a lo largo del tiempo, sino que también refiere al hecho de cultivar 
los valores, el sentido de una forma de vivir la experiencia colectiva desde el 
sentimiento que liga a un territorio, convertido en un patrimonio cultural que está a 
disposición en cada momento de la vida. Se trata de enseñar lo que es la pertenencia 
a un lugar de encuentro entre-nos-otros. “La ‘pertenencia’ no puede ser entendida 
como la simple apropiación posesiva desde la cual la conciencia se afirma en un 
‘tener’, sino como el acto de co-apropiación originaria” (Yory 2007, 28). En este 
caso, la co-apropiación se entiende como la relación afectiva que vincula a las 
personas, que los hace estar enganchados en una forma de posicionar y actuar, en 
referencia al lugar que se comparte desde las otras y los otros. A continuación, se 
abordará la otra parte de la conversación con Climaco: 
 
Las cosas se cambiaron, me tocó de ime, ime como un delincuente salí yo, me fui de 
acá sí señor, me fui pa Bogotá, y antes de ime pa Bogotá […], eso fue ya, eso fue en 
el 2000, en el año 2000 y viene en el 2004. Duré cuatro años me fui a causa de estar 
uno defendiendo, de está protegiendo, de estar defendiendo […] pueden averiguar 
preguntarlo para que vean, sí […]. Los piqueteros, nosotros picamos […] todo esto 
era libre, nosotros defendimos todo esto. 
Eran más de 1000 hectárea de sabanas, más de 1000 hectáreas de sabanas, 
más de 1000 hectárea de sabana, más de 1000 hectáreas de sabana. Mire, propiedad 
de la comunidad, más de 1000 hectáreas, propiedad de aquí de La Sierra, había como 
ejemplo como 2500 hectárea de sabana, contando Santa Rita, claro por eso se perdió 
sí señor, era un territorio extenso, extenso ¡mano!, extenso, extenso, extenso. 
Siempre fue así, sí seño, sí seño, sí seño, sí seño, sí seño, sí, yo soy nacido y criado 
acá en la Sierra, mi mamá se llamaba Cristina Machado y mi papá se llamaba José de 
la Cruz Sánchez, mi mamá murió el 28 de enero de 1970 y mi papá murió el 24 de 
diciembre de 1974, murieron acá.  
Faustino Machado, Faustino Machado López y Hilaria Simanca Vega [...]. 
Con mi abuelo conversé bastante, bastante […], eran gente así como nosotros […], 




el papá del abuelo mío, el finado Libardo Machado, al bisabuelo yo lo conocí, se 
llamaba Libardo Machado, Libardo Machado. Conversábamos la vida, eso que 
cuando esa época ya yo era un muchacho por ahí, cuando mi abuelo murió ya yo era 
un hombrecito, bisabuelo, sí, correcto ya yo era un hombrecito, yo trabajaba por allá 
por Mechoacán, me ganaba 21 pesos, me ganaba, Mechoacán es una región aquí, una 
tierra grandísima, no, donde están las minas esas, las minas esas de carbón, eso […]. 
Ahí trabajaba yo, trabajaba y me ganaba 21 pesos semanal y yo venía y a mi apá y 
amá les daba esa plata y ellos compraban animalitos y allá siempre se tenían los 
animalitos, marranos, chivos, terneros, siempre.  
Cuando esa época no tenían ellos esa tierras para ya, mi abuelo, mi papá y de 
pronto esos viejos digo por ignorancia ¡mano!, hicieron no sé, inventaron con Santa 
Rita. Vea ahí taá190 Santa Rita, ese es Santa Rita el que está ahí […] les dio un viejo 
ahí esa tierra y como esa era palabra que esos viejo por ejemplo vendían un animal y 
usted no le fuera a decir, deme el abono de venta, entonces decían: “respete mi 
palabra es un documento” que eso oía usted sosteniendo […] o usted hacía un 
negocio conmigo para esa épocay eso viejos hacían un negocio de palabra y eso 
estaba como firmado en cualquier documento, entiende, sí, sí, mi palabra es un 
documento y lo que yo firme está firmaó en tabla de piedra, decían, yo me acuerdo 
de too eso, decían ellos, sí señor, sí, así decían, sí […]. Eso eran la cuestión de 
anteriormente. (Conversación con el sabedor Climaco, La Sierrita, 24 de julio de 
2014).  
 
Del anterior fragmento resalto el papel que ha jugado Climaco, quien ha 
asumido la postura consecuente, una postura que moviliza los contenidos aprendidos, 
configurados, narrados, imaginados, proyectados y que han sido inventados como 
una potencia que genera el actuar; es decir, la posibilidad de generar y afianzar la 
pertenencia al territorio donde se nació y se vive. Fueron cuatro años en los que al 
señor Climaco le tocó irse de su tierra, de su lugar de nacimiento, por las situaciones 
de seguridad, ya que su vida corría riesgos por las amenazas. Todo esto fue debido a 
la violencia y, en especial, a la guerra sucia que suscitó el conflicto armado en 
Colombia. Para los tiempos en el que el sabedor Climaco se vio obligado a salir de 
su tierra, eran usuales los señalamientos (de forma clandestina o anónima) a las 
personas, sobre todo si otra persona tenía un rencor o problema contra alguien y se 
quería desquitar o perjudicarlo, tal como lo señaló el señor Climaco: 
 
Lo que se presentó en esos tiempos era que uno vivía con mucha zozobra, con todo 
eso de mal informar con esa gente, le echaban a esa gente a uno y solo por ver a uno 
sufrir, eso era serio y se tenía que pararle bola, no era mamadera de gallo,191 era en 
serio […]. Esto fue muy desesperante, se puede imaginaa que uno viva en su propia 
tierra encarcelado con miedo, no es vida lo que se vivió y lo peor de todo fue que uno 
pasó por esa sin hacer uno nada, siendo uno trabajador, responsable y dedicao a 
trabajar por el pueblo a defender su gente, trabajar por las cosas buenas de su pueblo, 
eso viví aquí en mi misma tierra […]. Le digo que fue muy complicado pasar por 
esas, yo me pregunto ¿pero qué podía hacer uno con toda esa situación?, sobre todo 
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que uno es gente de bien, sin problema, sin hacer daño a nadie. Fue por eso que me 
fui con mucho dolor y tristeza, se puede imaginaa lo que es dejaa uno su tierra y lo 
peor sin hacer uno naa, viví tiempos difíciles en ese tiempo que me fui 
(Conversación con el sabedor Climaco, La Sierrita, 24 de julio de 2014).  
 
En el tiempo en que operaron los agentes reproductores de la violencia 
armada, se hizo frecuente el señalamiento de quienes eran considerados una 
amenaza, y todo esto por el solo hecho de escenificar una postura consecuente con la 
demanda de justicia y dignidad. Por este motivo, los líderes naturales de las 
comunidades resultaton señalados, es decir, perseguidos, desplazados y ultimados de 
forma cruel. Lo anterior se identifica como parte del costo o sacrificio que tuvo que 
pagar el señor Climaco, pues despertó rabia en aquellas personas que veían en él todo 
un potencial de posicionamiento de la resistencia. La situación se puede leer como 
parte de “una cuenta de cobro”, por el simple hecho de asumir un existir 
comprometido con la defensa de la vida, a partir del cultivo de las tradiciones que 
representan la pertenencia a una territorialidad. A continuación, el sabedor Climaco 
narra algunos aspectos del territorio, donde sobresale el problema del despojo: 
 
¡Vea!, le dieron ese terrenal a un viejo que llamaban este, ¡ahora verá! Álvaro 
Dannys, Álvaro Dannys y él cogió todo esa sabana, mire una sabana todo, ahí tiene, 
ahí más o menos hay como 400 hectárea de sabanas que eran de aquí, se perdieron, 
bueno en eso se está haciendo de pronto el rescate, ahora no se sabe por ejemplo 
[…]. Todavía son de ese señor, ¡jai! Hay agua ahí, agua, agua, agua, agua, agua 
veranera, sí, agua veranera que es la mejor, correcto.  
Es importante, por ejemplo, decirle a la juventud la vida de ante, lo que era 
poque de verdad a verdad nosotros no criamos, paqué […]. No, eso a mí nunca se me 
olvidao eso, yo he tenio una mente muy fresca, donde yo quiera que esté, a veces me 
voy pa Barranquilla y siempre me acuerdo de mi pasado, me voy pá Bogotá, 
también, me voy pá Valledupar, donde quiera que esté siempre me acuerdo de lo, de 
lo tiempo ¡pasado!, allá, últimamente me di cuenta que en la Sierra había una 
amistad una unión que ya no, ya yo no sé, se han perdio toa esa costumbre, allá se 
mataba un marrano, marrano de ve […] de 10 arroba, 12 arroba y eso era para 
repartí, pa repartilo, y entonje así hacía usted, así hacia el otro, así hacia el otro, allá 
no se cobraba nada, si había manteca eso era pa regálala, y, y por ejemplo hacía yo 
hoy eso dentro de cuatro, cinco días, hacía el otro y también no, ¡fulano me mandó 
eso!,otro y decía, ¡nombe! fulano me mandó eso, y yo estaba pendiente, no se vía ese 
egoísmo ¡no que yo ahora que fuera a matar no te voy a dá! Como es costumbre de 
ahorita mano pero anteriormente había uno unión de todo, yo eso me acuerdo yo 
[…]. 
Yo aprendí a recorrer el territorio cuando era pelao […], yo lo recorría con 
mi papá, mi apá me decía vea hasta aquí pertenece la Sierra, ya de aquí para allá es 
de la Aurora, ya de aquí para allá es de Rincón Hondo, oyó, ya él me decía ya de 
aquí para allá parte de Chiriguaná de Guarumito me decía, así de aquí de Guarumito, 
Guarumito, Guarumito es ese el, es decí como a 200 metro de allá de la línea del 
ferrocarril para acá ese puente que está ahí ese que está ahí bajito eso era Guarumito, 
ya de aquí para acá era las tierras de la Sierra y de la líneas ferras para allá ya era 




(señala el lugar donde está la trituradora) eran las tierras de Rincón Hondo y de ahí 
para acá era de la Sierra, de la Sierra […]. Sí señor yo aprendí a defender el territorio 
con los viejos, sí señor porque ya uno ha adquirio esa costumbre desde muy joven 
que doy cuenta y lo que hicieron los viejos de antes por ejemplo […]. Hoy dice uno 
¡hombe, esa gente por lo meno a mí me dice!, ¡hombe usted!, no yo también era un 
niño cuando esos viejos […] también, porque si yo hubiera sido ya un hombre, por 
ejemplo que hubiera sido un hombre hecho y derecho pero era un pelao, pero usted 
sabe que uno pelao no se preocupa por nada, no se preocupa por nada […]. 
Sí señor, sí señor, claro, claro, sí, sí, sí, sí tenga la perfecta seguridad mano, 
no tanto eso, ¡uh! sino que él me enseñó, mi papá […], ya uno sabía el perímetro de 
aquí de lo que pertenencía aquí y nosotros nos fundamentamos en eso, yo siempre 
cuando venía y le decíamos papá pero ustedes cometieron una falta grave, ¡no pero!, 
¡no pero!, ¡jay!,¡pero! Sí, porque ustedes no pensaron en futuro de sus hijos mano, 
ustedes no pensaron en eso y así le decía a mi abuelo, le decía, un señor Luciano 
Cáceres, le decía a un señor Manuel Cáceres, le decía a un señor Salvador Fragoso, 
que eran muy amigo que toda esa gente tenía tierras y no se preocuparon por el 
progreso de los hijos sino que ¡pum, pum, pum!, vendieron eso […].Esa época, 
imagine ya yo ni me acuerdo cuánto regalaron esas tierras […]. Yo nací el 7 de julio 
de 1939 imagine, eso por ahí sí, cuando la época antes de matar a Gaitán, sí, antes de 
matar a Gaitán, ya habían vendió todo eso, ya habían regalo, regalao esas tierras 
porque 80, 30 peso […]. Donde había por ejemplo 40, 30 hectárea de tierra, usted 
sabe lo que e’ vendé eso por 200 pesos, no mano […] también el engaño.  
Para ese tiempo se oía decir por ahí así por encima que había un viejo que lo 
llamaban el “Turco Sucio”, pero no tengo conocimiento así a raíz que venía un turco 
sucio que venía con una, una tela, una tela por ahí y se la engañaba y entonces 
después que le decía que vendía, decía: “no lo que tenei que dame esto y tal”, el 
venía y engañaba a la gente por cualquier cosa, cualquier porquería que les mostraba 
[…]. Había un turco Abalé, Julio Assab, había un no sé qué Galeano, pero ya de eso 
no quedan ellos […]. Yo oí así mentá y usted, sabe que esos turcos venían así, uníos 
y le daban tierras, y entonces por esa ropa que le daba, por esa vaina que le daba, por 
esa manta que va le quitaban las tierras a engaño […].  
Eso de Santa Rita también fue un engaño, no, pues yo no tengo 
conocimiento, sino que ya escuché ya eso cuando yo tuve luz de conocimiento, 
cuando ya Álvaro Dannys le dio una santa ahí a la Sierra y por esa Santa Rita, los 
viejos por ignorancia recibieron a Santa Rita, Santa Rita, y ya quedó todo así, 
todavía la festejan […], un santo de yeso ahí que le metieron un clavo y le pusieron 
un palo, una gota de pintura y ya, por eso le dieron ese terrenal […]. Con engaño no, 
eso fue puro robo, eso fue un engaño, claro los viejos, los viejos, los viejos, los 
viejos, los viejos, aquí eso no pasa cuándo se sintieron estafado, no dijeron nada pero 
siempre eso se recordaba. Esas eran tierras de agua veraneras le cuento, no eso ha 
pasado por varios tipos, eso, eso, eso ya no, ya el viejo Mario, tampoco se ha muerto, 
el que se murió fue el primer el de Santa Rita, ¿cómo era que se llamaba? Dannys, 
era el apellido, no me acuerdo como era que se llamaba, ah, Rodolfo Dannys, sí, 
Rodolfo Dannys era el propio viejo, y entonces había Carlos y había Álvaro que eran 
hijos de él, eso son también unos terratenientes también, tienen tierras de ahí de la 
carretera pa’llá de aquella troncal hasta más allá de El Paso, ¡uhh!, ese viejo le ha 
comprao a todo ese poco […], claro que todo eso ha sido comprao, el viejo Álvaro 
Dannys, claro precisamente se aprovechao, se aprovechaba. 
Claro, claro, claro, claro, no por ejemplo yo me dado cuenta, claro que me, 
quiero alejarme de eso, me alejao, dije que no me metía má porque el pueblo cuando 
debía de respaldarme no me respaldó, entonces he quedado quietecito aquí, que me 
dicen Climaco […] yo no me meto más en problema.  
Nosotro teníamo tradiciones que hacíamo, po ejemplo aquí no se hacía la 
fiesta de la virgen de Santa Rita, eso fue un invento pa robarse esa tierra que le conté 





por aquí no habido indio, eso de Curumaní pa allá, los indios flechaban, yo estuve 
con Bartola Herra que esa vieja conmigo salía y me contaba, pero nunca le oí decir 
nada, Currumaní sí, de San Roque pa’llá los indios flechaban, pero pa acá no habído 
nunca indio.  
Una vez fuimos a mudar una casa desde una legua y media a un tío mío, a 
hombro a hombro a José Rosario Peinao. Eso como es de aquí de la Sierra, entonces 
él era hermano de Bernavera Peinao, y dejó a Carmen Peinao, a Tomasa Peinao, todo 
eso fuero hijo que dejó ahí en la Sierra, entonces él, como era de ahí, dijo que 
necesitaba que le colaboraran, y como cuando eso no había problema, fue la gente, 
fuimos más de 30 hombre, no, ahí, no había trago, solo agua y comida, no había 
trago. No, eso namá era un rato, eso namá era un rato, eso no era que de día, eso era 
un rato, las mujeres venían corriendo adelante sino ¡pam!, ¡pi!, ¡pam!, ¡pi!, ¡pam!, y 
le cogían la cola a la casa ahí y le decían ¡ehí!, ¡ehí!, ¡ehí!, vamos a descasar bueno 
pué vamo a descansar, descansa, entonces ya ella traían horqueta y le metían 
horqueta a la casa, ¡oyó!, y ya uno descansaba ¡bueno vamos a volvé!, y volvía uno, 
eso venía a hombro, a hombro sí señor, más de una legua, a hombro, ¡yo voy a 
volver a época de esta, ya tengo un poco de amigo, yo tengo oyó un poco de amigo 
porque voy a volver, ya tengo la portería ahí, voy a poner una casa aquí (señala en el 
espacio donde va a poner la casa) pero allá donde tenía las muchachas, allá en el 
cruce la voy a mudar, con amigo, una casa de zinc grande. 
 
Todo lo anterior se interpreta como una acción colectiva para el cultivo del 
territorio, escenificado por quienes viven el Pique que va más allá del solo Picar el 
alambre; no se trata solo de cortar o picar y tumbar los postes donde van colgados 
los alambres de púas que mandan a poner los hacendados para adueñarse de las 
sabanas comunales. El Pique se puede considerar como el Arte de Picar, es decir, el 
Arte de la Resistencia de los Piqueteros, quienes son los encargados de salvaguardar 
el territorio más allá de mantener los linderos de las sabanas comunales. Son los 
Piqueteros los encargados de transmitir desde su cotidianidad los contenidos que 
hacen parte de los saberes y las sabidurías, configurados a partir del caminar y andar 
el territorio que se porta en las palabras que habitan el cuerpo y dan forma al existir. 
Esto se convierte en una constante de relación entre el pensamiento y las 
producciones que dan forma a la memoria de los lugares. 
Cuando se aborda la experiencia de los Piqueteros, son ellos y ellas los 
protagonistas de la resistencia y la re-existencia de quienes asumen la vida en 
situación de anclaje. La resistencia se entiende como parte de una experiencia de 
acción sostenida en un tiempo y un lugar que se habita para hacer segura la 
existencia de las personas; esta puede ser de forma individual o de forma colectiva. 
Así, se puede entender desde la canalización de la fuerza que se dispone para 
defender la morada. No solo se trata de enfrentar u oponer las amenazas, así como 
los efectos de los agentes externos y las réplicas endógenas de sus formas de 




esto es, “esa que se instaura entre el hombre y el lugar y, más aún, entender cómo se 
‘ligan’ en una determinada idea de lugar, construida desde aquí, los verbos ser y 
estar”, en cuyo caso, resistir es afirmar el derecho a ser y estar en una proyección en 
el mundo que se habita.  
Lo anterior hace parte de la re-existencia, que es el cultivo de la existencia 
vital producida como parte de un anhelo que le imprime a la vida una energía para 
actuar, imaginar, proyectar y vincular a las personas en una búsqueda constante de 
sentido y sentimiento colectivo. El re-existir se convierte en una ánimo de vida, un 
vivir animado por un bien-estar en el mundo que se cierra; a través del actuar existe 
la posibilidad de abrir y posicionar lo que se desea. Re-existir es vivir una vida 
vinculada con las búsquedas que alimentan el actuar desde un direccionamiento de 
todo lo que compone los proyectos de vida que se hacen duraderos o que movilizan 
el actuar de una colectividad; es un soporte para la acción efectiva de la política del 
lugar. 
También se presenta una alusión a los documentos que se producen desde la 
textualidad de la oralidad, lo cual es totalmente diferente a la consideración 
grafocéntrica y logocéntrica que se apoya en la escrituralidad, es decir, la producción 
del documento escrito como un artefacto que se puede aportar como acto 
demostrativo de un acuerdo en específico. Para el caso de la configuración de sentido 
colectivo, el tiempo conversado con el sabedor Climaco da cuenta de la significación 
especial de la oralidad, así como de la producción de esta, que va más allá de lo 
verificable en la producción artefactual. Es la oralidad la fuente viva de la palabra 
que se respeta, se valora y se asume como parte de un compromiso que honra a las 
personas que participan de ella.  
En la conversación con el sabedor Climaco y la sabedora Talibana, apareció 
reiteradamente la problemática de los agentes externos, quienes actúan en favor de 
unos intereses particulares, contrarios a los intereses de la comunidad. En este caso, 
se identifica la figura de los Turcos, quienes en todo el Caribe colombiano aparecen 
en las historias locales como agentes de reproducción de una lógica de producción 
ajena a los territorios y ajena a la gente que los habita. Estos se posicionan a partir de 
la relación comercial que les sirve para adquirir un capital que después emplean para 
comprar tierras o apropiarse de los territorios comunales, tal como ha pasado en los 





Los Turcos de los que se habla no son de Turquia, sino que son personas que 
llegaron al Caribe y fueron nombrados como Turcos, pero en realidad son sirios 
libaneses que, desde hace un cierto tiempo, se instalaron en la región. En la 
actualidad se desconce cuándo llegaron y porqué se les dice Turcos, pero lo que sí se 
tiene presente es que ellos se posicionaron en la región a partir de una fuerte 
diferenciación entre nosotros y los otros, y ellos y ustedes, los que no son de esta 
parte de Colombia, pero que aun así son reconocidos por X, Y, Z situación de 
relacionamiento asimétrico. En la actualidad, la herencia de los apellidos Turcos se 
tiene en toda la Costa y es fácil identificarlos por los apellidos y sus narrativas de 
origen que se convierten en una marca identitaria.  
A propósito de la emergencia de los agentes externos que se han ido 
posicionando desde hace un tiempo en la zona, debo hacer mención de la 
conversación que sostuve con Meira Paez Madero unos días antes de cerrar la 
escritura de este texto. Ella, un día me preguntó: “A propósito, ¿cómo va la tesis?, 
ante lo cual le conté cómo iba el proceso de conversación; específicamente, le conté 
lo que había hablado con el señor Climaco de La Sierrita, quien mencionó a los 
actores externos que son nombrados en la región como los Turcos. Entonces, Meira 
me compartió el siguiente testimonio:  
 
Mira, Wilmer, en mi tierra pasa lo mismo que tú me estás contando, yo te puedo 
decir que mi papá fue un funcionario del Incora,192 que después pasó a llamarse 
Incoder.193 En mi pueblo había un terrateniente que tenía una finca; a ese 
terrateniente le decían que era Turco, pero en verdad esa gente de la Costa que le 
decimos Turcos son sirios-libaneses. Por el pueblo mío pasa un brazo del río Sinú 
que atraviesa el pueblo de El Carito, departamento de Sucre, el brazo del río se llama 
Bugre, es como una ciénaga o mejor, la gente de allá lo asumen como si fuera una 
ciénaga, pero en verdad es un brazo del río Sinú. Este brazo atraviesa todo el pueblo, 
en la parte baja se forman unos playones que fueron ocupados con el tiempo por el 
Turco que es en verdad un señor sirio-libanes, un terrateniente que con el paso del 
tiempo cogió esas tierras, entonces los pescadores que eran campesinos que no tenían 
tierras, una noche se le metieron, entonces el terrateniente por la noche le mandaba el 
ejército para que los desalojaran, hubo hasta muerto, heridos, pero toda la gente que 
se metió resistió y cesaron los ataques porque denunciaron la situación ante las 
instituciones a nivel nacional. Fueron denunciados todos ellos, es decir, el ejército y 
el terrateniente, para eso fue clave el sindicato de Incora que se llamaba en ese 
tiempo y la ANUC,194 se articularon y la lucha fue titánica, por la noche todo el 
pueblo de El Carito ayudaba a defender a los campesinos que no tenían tierras y las 
que habían que eran esos playones se las había robado el terrateniente Turco.  
La lucha por defender lo que los campesinos habían hecho fue titánica, todo 
el pueblo por la noche ayudaban a defender, eso se dio hasta que se logró la 
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titulación de las parcelas. Imagínate que el pueblo le fue ayudarlos porque el ejército 
se iba a meter, te puedes imaginar todo un ejército al servicio de un terrateniente 
[…]. Después que se logró la titulación, todas las noches la gente conversaba sobre 
esto, mucho tiempo duró y fue tema de conversación cómo se habían liberado esas 
tierras, ese Turco era Elia Milenes Kalime, primo de todos esos que ahora suenan por 
ahí, son la misma gente […].195 
 
Según la profesora Meira, estos agentes externos llamados los Turcos son los 
responsables de establecer un “imaginario tóxico” que ha venido a influir en las 
poblaciones; desde ahí asumieron unas prácticas que no eran propias de las 
poblaciones de la Costa. Este “imaginario tóxico” ha constribuido a la desinstalación 
de las formas locales de producción de referentes existenciales que están anclados en 
la tradición ancestral, pues en estos territorios de las sabanas del departamento de 
Sucre, al norte de Colombia, al igual que la zona del Caribe Seco colombiano en el 
departamento del Cesar, se producen las fronteras entre los pueblos indígenas y los 
pueblos de comunidades negras. Estos hacen parte de lo que se ha dado a llamar, de 
forma homogénea, como los campesinos, quienes, en su mayoría, han vivido la 
influencia aquí y allá de los agentes externos.  
La referencia a esta conversación hace parte del narrar-narrándose, a través de 
las prácticas que conectan con diferentes localizaciones, en las que lo que menos 
importa es la ubicación específica de quienes conversan, pues lo realmente 
importante son los aspectos comunes que emergen del acto de conversar, siendo este 
las historias locales de corte colonial. Por este motivo, Meira encontró unos vínculos 
entre la historia de La Sierrita y la historia de El Carito, pueblos que se encuentran 
muy distantes, pero que comparten un pasado colonial que se reactualiza a través de 
la colonialidad, resultante por el colonialismo interno, es decir, un continuo de 
producción que ha llevado al despojo de los territorios ancestrales de los pueblos en 
el Caribe y en las Américas. Además de presentar aspectos comunes, se valora esta 
parte del apartado como un referente de diálogo, en el cual las voces que se abren al 
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9. Tras los actores y sus voces: Los conflictos en el contexto de las comunidades 
negras 
 
A continuación pasaré a presentar de viva voz los aspectos que se relacionan 
con las dinámicas organizativas que se vinculan con el territorio y los conflictos que 
han generado los actores externos; así mismo, los actores internos que se aprovechan 
de las situaciones por las que pasan las comunidades negras o afrocolombianas del 
Caribe Seco colombiano, lugar en el cual las comunidades enfrentan los problemas 
derivados de la “acumulación por apropiación”. La panorámica que narraron las 
personas que participaron del proceso de conversación comunitaria son fuertes y 
reflejan una realidad donde se evidencia la debilidad del Estado frente al control de 
los procesos que se generan con los proyectos extractivos, en los que lo propio es el 
desmejoramiento de la vida de la gente de las comunidades, y donde los pueblos de 
gente negra llevan la peor parte de toda esta dinámica de despojo.  
Debo decir que para un ejercicio de focalización de los aspectos que recoge 
este apartado, solo empleé algunos fragmentos de las narrativas, los cuales dan 
cuenta de las problemáticas que se derivan de toda la situación socioeconómica y 
política en la zona. Todo esto se hizo respetando las voces de los otros-nosotros, 
donde se evita lo que Bajtin denomina como “estilización de la voz de los otros” 
(1989), en la que el autor del texto actúa sobre la voz de los actores, quienes son 
convidados a estar presentes desde el interés de legitimar los referentes teóricos; en 
este caso, se evitó la “estilización de la voz de los otros”.  
Seguidamente pasaré a presentar la conversación que sostuve con Javier 
Pardo, quien es uno de los líderes fundadores de proceso organizativo en el 
departamento y, en la actualidad, es profesor en el corregimiento de Badillo, al norte 
de Valledupar, en el departamento del Cesar. Este líder nació en Barranquilla y sus 
padres y madres son Palenqueros; desde niño, trajeron a Javier y sus hermanos a la 
ciudad del Cacique Upar, donde han vivido en el barrio Primero de Mayo. A partir 
de las viviencias de su infancia, Javier pudo tomar conciencia étnica, llegando a 
fortalecer su ser en el estar en una sociedad que lo negaba y lo desafiaría a seguir 
buscando y cultivando sus raíces como parte de un patrimonio cultural ancestral. A 
continuación, él nos narra lo que fue esa toma de conciencia de ser negro en medio 




todo que en el medio el mestizaje es lo que se asume, pero dejemos que sea Javier 
quien nos introduzca en la conversación: 
 
Sobre la militancia, eso fue un accidente, lo mío fue un accidente diario, cuando niño 
aquí la gente me discriminaba como “negro, negro palenquero, negro inmundo” me 
decían, entonces eso me fue marcando positivamente aunque la gente pensaba de 
cierta forma que me estaban ofendiendo, pero no lo hacían porque mi papá es 
Palenquero, mi mamá es Palenquera; la gente cuando yo estaba niño me decían que 
era Palenquero, entonces cuando me decían “negro Palenquero” me reafirmaban 
prácticamente mi identidad. Entonces esos fueron de los episodios que marcaron mi 
conciencia como negro, mas no fue un proceso diferente sino un cambio de roles en 
el tema de la discriminación. 
Yo trabajaba en empresa privada y en cierto momento en Valledupar 
llegaron los compañeros de Palenque, docentes que trabajaban en Cartagena de 
Palenque y contactaron con un primo mío llamado Stevenson, él como que 
preocupado porque no manejaba elementos, preocupado porque se sentía como solo 
entonces él me buscó, él me buscó y una vez me llevó allá un documento, el cual 
pues yo guardé, y cualquier día fue a buscar su documento, yo dije, bueno, está en tal 
parte y fui y ahí estaba, honestamente nunca lo vi pero él regreso nuevamente y me 
dijo que había que ira Cartagena a un evento y él no podía ir, para que yo fuera. Yo 
lo vi como una posibilidad, no como una posibilidad de ir a algo que me llamaba la 
atención sino como la posibilidad de descansar y así lo hice, pero fue todo lo 
contrario lo que pasó allá, allá pasó todo lo contrario, me encontré con un escenario 
de mucho paisanos, muchos conocidos y tuve la posibilidad de encontrarme con un, 
con casi hermano mío que salió conmigo a echar una caminada y cuando regresé ya 
era otro. 
Realmente me desilusionó muy fuerte me puso en el contexto de la realidad, 
de los procesos organizativos porque así ya me siento vinculado con los procesos 
organizativos y de esa manera se da, posteriormente comenzamos a buscar 
acercamiento con personas nuestras que tuvieran de pronto las herramientas, los 
elementos, la sensibilidad de apoyarnos en esa labor. Nos conseguimos un 
antropólogo: Laura García, después aparece el profesor Ernell Villa y comenzamos a 
formar el equipo, después aparece el profesor Wilmer Villa que estaba como docente 
universitario y fuimos creciendo y formando el equipo, después mis hermanos se 
fueron agrupando y comenzamos el relacionamiento interno para la auto formación y 
después sí que comenzamos con los procesos organizativos. 
Bueno, el primer logro que nosotros fuimos fue con el Alcalde Jonny Pérez, 
en ese momento ya estaban en funcionamiento los Consejos Territoriales de 
Planeación, ya había representación nuestra en consejo nacional de territorios de 
planeación y eso era de igual manera aplicable en los centros territoriales locales. De 
esa manera, nosotros enviamos la solicitud a la Alcaldía Municipal y el Alcalde nos 
negó de manera rotunda la participación, alegando de que eso no existía, fuimos 
donde el personero, de igual manera nos dio la misma respuesta, fuimos donde el 
contralor, de igual manera nos dio la misma respuesta, que no teníamos derecho. 
Con toda esa documentación, pues nos acercamos a la defensoría del pueblo 
y radicamos el documento exigiendo la vulneración de nuestros derechos y es así 
cuando la defensoría del pueblo envía la documentación a Bogotá y de un telefonazo 
le dicen al alcalde que se hace necesario para evitar una tutela que nos vincule a 
nosotros como gente Afro, como gente negra del Consejo Municipal de Planeación. 
Ese fue el primer logro, fue un logro significativo porque comenzamos ya a 
meternos en los asuntos de política en el municipio de Valledupar; después 
sucedieron otros hechos en el transcurso, el hecho de haber tenido la posibilidad de 
constituir el Consejo Comunitario muy a pesar de la negativa del Alcalde de la época 





estigmatizados no pertenecían a una familia de negros, pero que él, las raíces de él, 
su mamá en negra y su gente, su familia; sus ancestros son negros, entonces él en 
todo momento hizo énfasis en eso y logramos a fin, a fin de cuenta a pesar de la 
negatividad de ellos, porque hubo negatividad de ellos durante todo el periodo pero 
no se dio. 
Frente a los territorios y lo que dice la ley, en la zona, lo que es la jagua, 
Becerril y la Loma no se ha dado ningún proceso de consulta previa para explotación 
minera, muy a sabiendas de que existe población históricamente y de que existen 
elementos y de que existen pruebas evidentes de las comunidades negras en ese 
territorio y que la institucionalidad lo conoce y que nosotros conocemos y que la 
misma empresa nos conoce. Pero como estamos actuando solos no ha tenido eco y le 
siguen negando los derechos a los pueblos de poder defenderse y de poder utilizar en 
su favor todo este tipo de argumentos y elementos que les permitirán generar una 
mejor interlocución y defender mejor sus interés como pueblo. 
El territorio yo lo concebiría como en un estado de crisis, yo lo veo más en 
un estado de crisis, un estado de crisis donde no se cuentan con los elementos ni con 
las herramientas para avanzar, para avanzar en la apropiación misma del territorio. 
Porque la titulación colectiva es la única forma que hay para afianzarnos en el 
territorio y comenzar a construir nuestro plan de vida desde ahí, entonces si no hay 
titulación no hay posibilidad, no hay futuro para nuestro pueblo; porque esa es la 
única alternativa.196 
 
De la conversación con Javier puedo resaltar el problema del racismo y los 
efectos que este puede producir. En la región no existe un estudio exhaustivo que 
ayude a entender la problemática. Solo existen los resultados de los talleres locales, 
zonales y regionales realizados en algunos momentos por las organizaciones, en los 
que los aspectos que tienen que ver con el territorio copan todo los espacios de la 
discusión. Tal como pudimos ver con Javier, el problema de racismo es muy fuerte, 
aunque este se logra ocultar con el decir que “aquí todos tenemos los mismos 
apellidos”, “todos tenemos de negro, indígena y español”, “todos somos 
afrodescendientes”; estos modos de decir son empleados de acuerdo a la situación 
que se presente, pero, en sí, encierran un pensamiento racista que busca ocultar lo 
que pasa en los contextos. En este caso, aparece el mestizaje o la trietnicidad, 
empleada como parte de una operación racista que busca esquivar el verdadero 
origen de los problemas. Es una forma estratégica de evadir las responsabilidades 
frente a lo que es el racismo. 
El problema de no reconocer las comunidades negras en la zona es el 
resultado de una “ceguera antropológica” y una “ceguera epistemológica”, las cuales 
llevan a estabilizar una realidad desde los intereses particulares. Ante esto, se puede 
observar que para unas cosas “no existen las comundiades negras”, sobre todo 
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cuando son nombradas como sujetos de derechos recogidas por la normativa que se 
desprende de la Constitución Politica de Colombia o Constitución de 1991. Lo que sí 
tiene existencia plena es el racismo que se ejerce contra ellas. Al no existir las 
“comunidades negras” se posibilita que no exista el problema racial, pero que aún así 
existe y perdura el racismo, y si esto existe, entonces es prueba que existen las razas, 
y si esto es aceptado, entonces sería un aspecto a favor para decir que existe la raza 
negra en el contexto del Caribe seco colombiano; por ende se tendrían que aplicar los 
aspectos que se derivan de la Ley 70 o Ley de Comunidades Negras de 1993, así 
como el decreto de la Consuta Previa, lo que no se ha realizado en los casos en los 
que se ha requerido su aplicación.  
La concepción de los territorios en crisis tiene que ver con una realidad que 
se presenta en el contexto, y es el desarrollo de los megaproyectos que se tienen en la 
región. Por ejemplo, en la actualidad se tiene en el municipio de El Paso un proyecto 
que se está realizando de un parque de energía solar y se desconoce que se haya 
realizado Consulta Previa, tal como establece la normativa que rige para estos casos. 
Así mismo, existe la dificultad de aplicar la Ley 70 de 1993, en especial en lo que 
refiere a los motivos que aparecen en esta ley, los cuales se deben tener presentes 
para reconocer los territorios colectivos y su titulación. La Ley 70 establece unas 
condiciones que son propias de la región Pacífica, mientras que para la región Caribe 
estas carateristicas no aplican por las condiciones del paisaje, el cual es muy 
diferente. Así, por ejemplo, en el Caribe Seco las condiciones geográficas son las 
propias de sabanas, playones y valles, así como los pie de montes.  
Frente a lo que dijo Javier Pardo, tengo que decir que las alternativas de las 
cuales nos habló, se ven en la posibilidad de establecer procesos organizativos que 
lleven al autorreconocimiento con el fin de incrementar el sentido de pertenencia al 
territorio de las comunidades negras. Se puede tener un territorio, pero si este no se 
siente, no se vive y significa como un referente de existencia, se puede negociar, se 
puede ceder o prestar a terceros que entran a romper con las lógicas locales de 
producción de sentido. También se puede considerar que para generar una 
correspondencia con los procesos de titulación colectiva, se deben de incrementar las 
dinámicas de aprendizaje cultural que alimentan el hecho de pensarse desde el suelo 
que nos vio nacer y que se habita. 
Para concluir estos primeros fragmentos de los actores que enfrentan los 





han oxigenado desde lo que ha sido el debate de lo pedagógico y lo etnoeducativo en 
las comunidades negras, pues el ámbito de la experiencia docente ha fortalecido lo 
organizativo, y en cierta forma ello incrementa la formación de una cultura política, 
sobre todo cuando se abordan los asuntos de la Cátedra de Estudios 
Afrocolombianos, CEA,197 lo que representa la creación de espacios de discusión 
sobre el acontecer de las comunidades. Al respecto, se cuenta con el caso de Álvaro 
Baute, quien es un líder de comunidades negras formado a partir de las vivencias 
familiares, culturales, artísticas y comunitarias, pero que, a partir de su liderazgo en 
los procesos pedagógicos, ha podido avanzar y construir una visión integral de los 
procesos organizativos vinculados con lo etnoeducativo. El sabedor Álvaro vive en 
Los Venados, corregimiento de Valledupar en el departamento del Cesar. A 
continuación, una imagen de una de las calles del pueblo. 
 
Imagen 19 
Foto calle principal del pueblo Los Venados, corregimiento de Valledupar, Cesar 
 
                        Fuente: Elaboración propia. 
 
En lo que sigue, Álvaro Baute hablará sobre los aspectos que componen su 
andar,que compromete una militancia política que fue naciendo en la medida que se 
iban presentando las vivencias que lo fueron cultivando a lo largo del tiempo, en el 
andar la vida familiar, comunitaria, académica y política. Este líder de las 
comunidades negras se inició en la organización de Ku-suto Cesar y en la actualidad, 
desde la docencia y su amor al arte, viene escenificando su militancia. Álvaro Baute, 
continuara con su relato: 
 
Bueno, soy Álvaro Baute, hijo de José Ramón Baute Ortega, descendiente del primer 
Baute que llegó a Valledupar, Nicolás Baute, quien aparece en la terraza de la 
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alcaldía de Valledupar como unos de los que colaboró con la Loperena198 en la 
independencia de Valledupar. Eh, mi madre eh, descendiente de Paseros de la gente 
de Alejo Duran. Eh, mi abuelo materno era primo hermano de Juana Díaz, la mamá 
de Alejo. Eh, mis padres […], mis abuelos maternos se casaron en El Paso porque 
trabajaban en la hacienda Las Cabezas y de allí en una de las estaciones o, de sedes 
de esta gran hacienda, eh, mi madre nació en un hacienda por aquí cerca […]. Eh, 
soy docente de literatura. Me apasiona el proceso étnico afrocolombiano porque es 
un encuentro conmigo mismo. Soy docente de literatura y de Cátedra 
Afrocolombiana aquí en la institución educativa Rodrigo de Valera de Los Venados 
corregimiento de Valledupar.  
Si bien es cierto que, desde la misma escuela eh y tal vez por el 
desconocimiento de los mismos maestros y de la academia afrocolombiana todavía 
sigue eh la estructura mental que los europeos nos civilizaron, que nos conquistaron, 
que nos trajeron la civilización. Y eso es una mentira porque ellos nos invadieron, 
que es diferente, estamos en procura de construir un pensamiento latinoamericano, 
eh, ya está bueno, después de 500 años seguir pensando en Europa, es un retroceso. 
Todo es que ellos mismo allá viven y tienen actualmente lo que es la crisis de Grecia, 
eso hay que tenerlo en cuenta, la misma crisis económica de España; los problemas 
sociales y raciales de Francia, en el Mediterráneo. Entonces es hora de que 
empecemos a construir un pensamiento nuestro, en eso estamos, en esa apuesta y de 
veras que estamos consiguiendo lo que queremos porque inclusive los profesores 
más radicales comienzan a mirar lo que estamos diciendo, lo que estamos 
proponiendo, pensemos en nosotros eh, ya no más educación importada. Vamos a 
construir lo nuestro.199 
 
En la primera parte de este textimonio de Álvaro se puede ver la importancia 
de los orígenes y su relación con lo lugares, ya que la cultura de la hacienda aparece 
como un referente de agrupación poblacional, pues una vez abolida la esclavización, 
el 21 de mayo de 1851, los ex-esclavizados se pudieron emplear y vivir en las 
estaciones que tenían los territorios de las haciendas, entre las que sobresale la 
hacienda Las Cabezas, epicentro de la ganadería a gran escala en la región. La 
hacienda aparece como un lugar de memoria que posibilita el encuadre del recuerdo, 
esto es la recreación afectiva y efectiva de lo que se quiere poner en el escenario de 
la conversación.  
También se pueden interpretar en esta conversación los asuntos que tienen 
que ver con la colonialidad del saber que ha generado la dependencia 
epistemológica. En el testimonio del profesor Baute se advierte que la posible salida 
es la “descolonización” valorada como la posibilidad de ejercer la soberanía 
                                                          
198 Su nombre completo es María Concepción Loperena; fue una figura histórica de la ciudad 
de Valleduppar en tiempos de la Idenpendencia.  
199 Los textos presentados a propósito del proceso de conversación con el profesor Álvaro 
Baute, fueron el resultado de la conversación que se sostuvo con este líder de las Comunidades 
Negras del departamento del Cesar, realizada el 28 de abril de 2017 en el corregimiento Los Venados. 
Es de señalar que esta actividad se realizó ese día, pero el proceso de conversación comunitaria con 





intelectual de los pueblos, relacionada con la frase: “Vamos a construir lo nuestro”. 
La apuesta es por la educación propia o la etnoeducación, así como por la 
construcción de la interculturalidad. Todo esto se articula a los esfuerzos por 
establecer la Cátedra de Estudios Afrocolombianos que se apoya en la Ley 70 de 
1993 o Ley de Comunidades Negras. La puesta en escena o la pregunta por estas 
posibilidades en acción nos lleva a preguntarnos sobre el cultivo del conocimiento 
situado, que parte de la localización de los actores que recrean estos conocimientos. 
Al respecto, el profesor Baute continuó con su testimonio:  
 
Sí, bien es cierto, este pueblo en lo que sí se destacó con personajes conocedores de 
los conocimientos ancestrales, con conocedores de plantas, eh, el tratamiento de 
mordeduras de culebras, eh, comadronas; eh, expertos sabedores que manejan, eh, la 
santería, eh, los rezos, las oraciones pero oraciones benignas, para los cultivos 
cuando les cae plagas,umm, buscaban […], se consolidaron expertos, no había 
necesidad de fungicidas para las plagas, sino que a través de rezos llevaban al 
experto, al sabedor al potrero o al cultivo y él rezaba en tres esquinas de las cuatro 
que contenía el lote, dejaba la cuarta libre para que por ahí salieran los gusanos o las 
langostas. Igual, eh, inclusive, se especializaron tanto en el secreto, secreto del 
gusano para los animales. Cuando eso existían las cimarroneras o que los animales 
por ariscos no se dejaban amarrar ni llevar al corral, en la distancia inclusive se le 
decía el color del animal y el sexo y la especie y eso era suficiente para que el 
veterano. Veía uno con frecuencia que había un señor que ya uno sabía que estaba 
haciendo esa, ese ejercicio. Cogía un puñado de tierra y empezaba a soltarlo como si 
estuviera viendo el animal y a los dos o tres días venía el propietario del animal a 
darle las gracias porque ya el gusano se había caído. Las comadronas, el ganado, aquí 
todavía existen comadronas. Aquí hay familias todavía que no utilizan el centro de 
salud […] para el nacimiento de sus hijos. Eh, el tratamiento a la mordedura de 
culebras ya poco, pero sí hubo, hubo mayores que manejaron el tema de, del 
conocimiento de las plantas. 
 
Todo esto hace parte de lo que el maestro Juan García denominaría los 
saberes secretivos200 que actuaron y actúan como una instancia de salvaguarda de las 
comunidades ancestrales en el Caribe y las Americas. Estas prácticas “mágico-
espirituales” hacen parte de lo que Gilbert Durad denomina como el Régimen 
Nocturno, en el que existen unos componente de la ritualidad que no son perceptibles 
a las personas que no manejan ese tipo de conocimiento. La otra parte que sí es 
asequible a las personas, es lo que sería la parte del Régimen Diurno de las prácticas, 
donde tenemos la sola expresión de los gestos que acompañan la ritualidad. Toda 
esta experiencia de posicionar el conocimiento desde una localización, se relaciona 
con el acto de pensar, pues el “pensamiento se pasa al territorio, el pensamiento 
                                                          
200 Esta misma denominación se la escuche al maestro Juan Ramirez, una vez que lo encontré 
en Nabusimake, Sierra Nevada de Santa Marta. Cesar. También se la he escuchado a Jimmy Viera, 




construye el territorio, el pensamiento construye mundo, el conocimiento construye 
la realidad” (Escobar 2005, 145). Pareciera ser que este es el desafío de los intentos 
de establecer anclajes en el territorio, en lo que me parece importante establecer un 
pensamiento ligado al lugar que se habita. Frente al territorio, Álvaro comentó lo 
siguiente:  
 
Nosotros, eh, eh, vivimos en un espacio geográfico privilegiado, aquí aún 
conservamos más de mil hectáreas comunales que las hemos denominado territorio 
de ocupación ancestral. Esto es un buen vividero, un buen refugio, aquí el medio 
ambiente aún no está deteriorado a pesar de que estamos a unos cien kilómetros del 
emporio de la Loma, del carbón […], aquí hay minería también pero aspiramos a que 
eso no se dé aún.Aquí hay carbón también, carbón, petróleo, eh, hay baritina, 
mármol; hay una serie de minería pero que todavía está virgen, que está inédita y 
ojalá no se dé. El territorio de nuestros ancestros lo cuidaron, lo cuidaron y, y, y 
estamos en la tarea […]. 
Ya esto está para titulación colectiva […], Ministerio del Interior, claro, ya 
está para titulación colectiva, ya estamos próximos entonces, eh, aspiramos que 
cuando ya nosotros no estemos, nuestros nietos o nuestros bisnietos sepan que 
nosotros luchamos para eso legalmente, porque los mismos vecinos venían rodando 
su cerca y venían apropiándose, eh, indebidamente de unos territorios que nosotros 
usufructuamos colectivamente. Aquí tenemos nuestros ganados vacunos, equinos, 
tenemos nuestras especies menores que es la economía fundamental de este pueblo 
que es la cría de carnero y de chivos […], de pastoreo, sí, cerdos también entonces es 
un espacio inclusivo hasta que los forasteros que vienen u otras personas que se 
cansan como miembro de esta familia, de este pueblo y vienen aquí y aquí gozamos 
y repartimos eso sin, sin, sin ningún eh, eh, con gratitud equitativamente lo hacemos. 
Sí, desde luego que existen las amenazas, los territorios han sido 
amenazados pasivamente, lo dije antes, cuando los vecinos, los dueños de las 
haciendas van rodando su cerca paulatinamente y se van apropiando del terreno y 
también fue con la incursión paramilitar y ahí fue cuando se vio el sentido de 
pertenencia de nuestros mayores, cuando los jefes paramilitares pretendieron cercar 
esos terrenos, ellos iniciaron y los mayores reunieron a esos jefes paramilitares en el 
centro, en la plaza del pueblo y les dijeron, les exigieron bastón en mano, era su 
única arma; el bastón que representa la ancianidad y que representa tal vez, mucho 
más que cualquier fusil. Les exigieron que soltaran esa cerca, que no continuaran 
porque eso era un derecho ancestral y así se lo dijeron, por ejemplo, el señor Rueda 
Caseres que ya no está, era uno de los mayores que defendió con la autoridad propia 
y la vehemencia con que se exige lo que se ha cultivado, lo que se ha resguardado 
por tantos años y ellos no continuaron. Entonces, fíjate que sí estamos amenazados y 
seguimos amenazados, pero bueno, dormimos más tranquilos desde que 
comenzamos el proceso de titulación colectiva. 
Al principio, la gente, sobre todo los vecinos que tienen su finca, veían con 
recelo esta titulación colectiva. Se llegó a pensar que la titulación era para Álvaro 
Baute como persona individual, que se iba a apropiar de los terrenos […]. Cuando se 
comenzó el proceso pero se ha hecho mucho trabajo de socialización. La gente 
entendió, ha entendido digamos que un 98% ha entendido el beneficio que nos trae la 
titulación colectiva […]. El primer consejo comunitario del departamento y de 
Valledupar es el nuetro […], se llama Manuel Salvador Suarez Almenares, en 
homenaje a Manuel Suarez, e inclusive él murió hace poco, él nos acompañó, nos 






El día que me encontré con Álvaro Baute en su pueblo natal los Venados, 
antes de llegar a su casa me pude dar cuenta que en los previos continuos al casco 
urbano del pueblo se estaba interviniendo el paisaje con la explotación de material de 
relleno que era sacado de esta parte del corregimiento con el fin de ser empleado en 
el proyecto víal que se denomina La Ruta del Sol. Fue notable cómo afectaba el 
relieve y, por ende, la flora y la fauna de esta parte del territorio. Al preguntar sobre 
esta situación, la respuesta fue la siguiente: “Son fincas privadas, pero de igual 
manera, eh, el Consejo Comunitario ya está sobre ellos, porque sí afecta […]”. 
Seguidamente, le pregunté si habían realizado consulta previa, ante lo que respondió: 
“Son fincas privadas pero debieron hacerlo y creo que el consejo comunitario está en 
eso, yo los he visto por allá haciendo inspección ocular y sí, porque aunque sea 
consulta privada hay que hacer consulta previa, porque afecta negativamente al 
medio ambiente”. 
Nuevamente, en el proceso de conversación comunitaria que se realizó con 
los actores de la acción colectiva de las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano, se nota el papel que ha jugado la etnoeducación o la búsqueda de una 
educación propia, que genera la pregunta por la identidad, el territorio, la memoria y 
los lenguajes que se derivan de la multiexpresividad de los pueblos negros que se 
encuentran en esta parte de la geografía nacional. El caso del profesor Álvaro no fue 
la excepción, sobre todo que su lugar de enunciación se enriquece de las vivencias 
pedagógicas que se dan en la relación escuela-comunidad y comunidad-escuela. “La 
academia, la cátedra afrocolombiana ha servido mucho para que la gente se dé cuenta 
de quienes somos, de dónde venimos. Y el paso por la comisión pedagógica ha 
ayudado”.  
Es de señalar que los procesos que se han realizado a partir de la vinculación 
de la acción colectiva como acción militante en el terreno de la educación con 
pertinencia étnica-racial, se convierten en una posibilidad de decir no, decir otra 
cosa y poder contestar; se convierte en una reacción a las posturas del naturalismo 
pedagógico, sobre todo el que tiene que ver con las ideas de la clausura del mundo 
social. Esto se puede apreciar en los presupuestos de Jean-Jacques Rousseau, quien 
asevera que “el niño nace sano y la sociedad lo corrompe”. Con la etnoeducación 
esto se quiebra, ya que el niño se debe a sus contextos y a las prácticas de crianza, así 
como a su vínculo con el mundo comunitario, los cuales son centrales en el cultivo 




comunidades negras que escenifican la etnoeducación como una posibilidad de 
resistencia y re-existencia, tal como lo ha trabajado el profesor Álvaro Baute.  
A continuación, pasaré a presentar el resultado de la conversación que 
sostuve con Rolysbeth Manjarréz Ortiz, quien nació en La Loma de Calentura y hace 
parte de una familia extensa que proviene del municipio de El Paso y toda esa zona 
de la Sabana que se encuentra en el centro del Cesar al norte de Colombia. El motivo 
por el cual se decidió involucrar a esta lideresa en el proceso, se debe a que ella es 
una joven líder que hace parte del proceso de relevo generacional; proviene de la 
zona en la cual se realizó la investigación; y viene jugando un papel fuerte en los 
procesos organizativos, así como en el conocimiento, reconocimiento y protección de 
los territorio ancestrales. Todo esto se puede entrar a significar a partir de la fuerza 
que encarna su narrativa y el sentido de pertenencia que esta producción textual 
representa para las nuevas generaciones.  
La lidereza Rolysbeth ha venido participando de los procesos organizativos, 
así como en el acompañamiento y fortalecimiento de las organizaciones de base. Es 
conocedora de las problemáticas que se originan con la explotación del carbón 
mineral y las dinámicas de desterritorialización de las comunidades negras en el 
departamento. La entrevista se pudo hacer en el barrio Primero de Mayo, el 10 de 
agosto de 2014, en la ciudad de Valledupar. Esta joven líder de las comunidades 
negras es socióloga y estudió una maestría en sociología en la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO, en Quito Ecuador. Rolisbeht 
expreso lo siguiente:  
 
La conciencia de lo afro es algo como que se dio como por el medio en el que crecí 
que se fue alimentado de eso, que se fue alimentado de la relación con la familia 
[…], ahí tiene uno una raíz muy gruesa afro […]. La Loma, de ese municipio, de ese 
lugar y siempre fueron como los encargados de alimentar, de alimentar esa 
conciencia de la diferencia del ser negro en ese lugar. En cuanto a la militancia, fue 
fundamental como empezarme a relacionarme en la universidad con personas 
pertenecientes a movimientos sociales de distintos tipos, sí, populares, indígenas, 
afros, también como de los sectores, personas de sectores comerciales que también 
tienen como que están agremiados, empezar a conocer los distintos gremios eso hizo 
despertar la sensibilidad, no hacia sus sectores sino a como a generar la sensibilidad 
alrededor de la necesidad de organizarse políticamente en el lugar que somos por las 
diferencias que tenemos y también por revindicar derechos que existen y que en 
muchos de nuestros lugares no se conocen.  
Por lo regular, el racismo que tienen los adultos se los transmiten a los niños 
con las expresiones y los niños entonces los usan como una manera de defenderse 
cuando están peleando o cuando alguien no les cae bien, de esa manera es que lo 
tratan, hay un caso específico por ejemplo cuando yo estaba en la escuela, que los 





entonces me decían “ojos de pepa de guama” que la guamaes es un fruto que se da 
como en una penca que tiene una pepa largota, entonces tiene una pepa grande, 
entonces me decían “ojos de pepa de guama”201 o “cabello cuscú”, y de pronto ellos 
lo decían por burla o por ofensa en ese momento pero no sabían que era, que a mí me 
estaban enseñando que ese era un insulto, que esa era una manera de agredirme que 
no debía permitirlo, entonces ese fue uno de los sucesos que pasaba en la escuela.  
La profesora, cuando esto pasó, lo que le conté, entonces ella naturalizó 
cuando se le dijo […] ella dijo “que no, que porque yo me iba a ofender que yo era 
así” que porque yo me iba a ofender que me digieran “cabello cuscú, si así era que 
tenía el cabello o porque yo me iba a ofender que me dijeran ojo de pepa de guama, 
que yo tenía los ojos grandes que ella no tenía nada que hacer […]”. La profesora 
afrodescendiente de ahí del lugar, tal vez con características, con rasgos físicos más 
fuerte que los míos y pero ella entonces lo que decía que a ella no le ofendía que le 
dijeran por ejemplo “negra” o que le dijeran “pelo malo” porque así era como ella 
tenía su cabello, que eso no lo ofendía a ella, que por eso ella no podía tomar 
ninguna medida. 
 
Es notable cómo se genera la conciencia de esta joven líder de los procesos 
organizativos de comunidades negras en el departamento del Cesar; ella parte de los 
referentes familiares que la llevaron a tomar conciencia, después que pasa por esta 
experiencia de socialización, y posteriomente vive el proceso de sociabilidad en la 
escuela y la universidad. En todas estas vivencias, Rolysbeth tiene que afrontar el 
hecho de ser desalojada de sí, el hecho de no tener un reconocimiento como persona. 
Todo esto me lleva a relacionar con la “manera como se internalizan las estructuras 
dominantes”, lo cual hace parte de la sociogénesis de Du Bois y Fanon, en la que se 
impone la pregunta: ¿qué es lo que soy?, en vez de la pregunta de orientación 
existencial que estableció la ontología de Occidente: ¿quién soy? En este caso, es 
claro que se trata de una muerte social, una no existencia que se puede vincular en 
Fanon con la zona de no-ser, mientras en Boaventura de Sousa Santos se trataría con 
el pensamiento abismal, en los que la condena es lo característico de toda esta 
dinámica, sobre todo cuando se le dice a una niña esas cosas como las que le decían a 
Rolysbeth cuando era niña. Se trata de un racismo, desde esta perspectiva Perrot y 
Preiswerk, señalan:  
 
El racismo, en el sentido más estricto del término, consiste en atribuir a la herencia 
biológica las particularidades culturales de un grupo que tiene apariencia fisíca muy 
distinta. Sobre este último punto, estaríamos tentados de decir que el racismo nos 
pone necesariamente en presencia de grupos racialmente diferentes […] los 
entendidos opinan que el racista identifica a su víctima en forma subjetiva y con 
                                                          
201 Esto es la semilla del fruto de un árbol que crece en la región. Se encuentran envueltos en 
unas pencas que son como unas vainas; tienen por dentro unas semillas (pepas) que son comestibles 




relación a imágenes que la sociedad le ha transmitido. La identifición racial varía en 
el espacio y en el tiempo (Perrot y Preiswerk 1979, 56-57). 
 
Las diferencias, en este caso, se establecen con el interés de generar una 
distancia que se traduce en indiferencia, en clausura, lo cual no permite considerar la 
humanidad de quienes son negados, nombrados de forma despreciable, como si 
fueran una cosa o un objeto. Es una manera cruel de nombrar la existencia de una 
niña que empieza a vivir sus experiencias en la escuela. Se puede ver en este 
fragmento de la conversación con Rolysbeth el problema de lo que Fanon denominó: 
“el esquema epidérmico racial”, interiorizado por la profesora que era una mujer de 
las comunidades negras y quien reproducía los estereotipos raciales que nombran a 
su gente de forma cruel; sin embargo, ella (la profesora) persiste en la utilización de 
estos. Se trata de la “colonialidad del ser” que “refiere, entonces, a la experiencia 
vivida de la colonización y su impacto en el lenguaje” (Maldonado 2007,130). No se 
puede olvidar:  
 
Así, pues, aunque el colonialismo precede a la colonialidad, la colonialidad sobrevive 
al colonialismo. La misma se mantiene viva en manuales de aprendizaje, criterios 
para el buen trabajo académico, en la cultura, el sentido común, en la autoimagen de 
los pueblos, en las aspiraciones de los sujetos, y en tantos otros aspectos de nuestra 
experiencia moderna. En un sentido, respiramos la colonialidad en la modernidad 
cotidianamente (Maldonado-Torres 2007, 131). 
 
El problema de nombrar o comparar a alguien con objetos y cosas refleja la 
actualidad de la colonialidad del ser. En este caso, la profesora que nombraba de esta 
forma a Rolysbeth, lo hacía no como manifestación de un ejercicio aislado, sino 
como parte de lo que llamo la picaresca tropicalista o el costumbrismo tropicalista, 
que lo defino como una práctica de representación distorsionada y distorsionadora de 
quienes son nombrados en ausencia de la posibilidad de autogestionar su propia voz, 
y, en caso de hacerlo, estos reproducen una acústica resonante en los lenguajes 
racistas que los autodenigra. Es una manera de exaltar negativamente los rasgos que 
son comparados con animales, plantas, lugares y demás cosas que producen 
desagrado, pero que son asumidos como chistosos y entretenidos. Esto se asume de 
forma errónea como parte del espíritu colectivo de un pueblo y se afirma por medio 
de la reproducción de un imaginario tropicalista que esconde el racismo, sexismo, 





El imaginario tropicalista se justifica y se esconde en los chistes, que son 
asumidos como parte del rasgo que define la expresión folclórica y folclorizante del 
acontecer cotidiano de los pueblos; esto se define como parte de la “mamadera 
gallo”, que es el asumir las cosas de forma relajada o desprovista de cualquier 
consideración crítica. Tiene que ver con la inclinación de poner apodos a las 
personas y hacer analogías que resultan insultantes y, lo que es peor, desalojan a la 
gente de su “condición humana”. La hostilidad, la condena y la amputación social de 
los rasgos, manifestaciones y formas de ser de los otros-otras se perpetúa y 
reactualiza a través de los lenguajes que constituyen los saberes de negación. 
Seguidamente, Rolysbeth pasará a narrar otros contenidos que son el resultado de la 
conversación: 
 
En el departamento del Cesar podría decir que hay una cosa que es que las 
comunidades conciben los territorios sobre los que están de sí mismas, es decir que 
consideran que los territorios en los que están son de ellas y de ellos, pero en, en lo 
legal no son, no son de su propiedad. El tema de propiedad puede sonar una cosa 
muy capitalista pero no sé qué pero en el contexto en el que estamos, toca hablar de 
esto porque es la manera de protegerlo porque antes, porque en esa forma de ver el 
territorio ancestral los límites se fijaban sin necesidad de decir es propio de esta 
comunidad o es de esta comunidad, los límites eran simplemente como un lugar que 
todos tenían en la cabeza hasta donde llegan, hasta donde llega geográficamente esto 
pero no para decir aquí no puede entrar esta comunidad porque la mayoría de los 
pueblos al menos de la sabana que es donde tengo más experiencia, todos estos 
pueblos eran una gran familia extensa son una gran familia extensa y por lo tanto la 
propiedad era algo que podía generar divisiones y lo principal era conservar la 
familiaridad.  
Pero en el Cesar las comunidades lo que han visto es que, es que esa relación 
de familiaridad y territorio, viene siendo atropellada y violentada todo el tiempo por 
prácticas privatizadoras tanto de particularidades, terratenientes como de grandes 
multinacionales, entonces frente a esto no tienen cómo defender sus territorios 
porque el Estado lo considera suyo, lo considera que ese, que las tierras del 
departamento del Cesar son Playones y Sabanas Comunales, entonces está bajo la 
administración del Estado, son tierras del Estado y no tienen en cuenta la 
territoriedad que se ha construido sobre eso, sobre los propios pueblos que lo 
habitan. Entonces para el caso del centro del Cesar, están siendo agredida, 
violentadas por, por megaproyectos de minería. 
Hacia al norte en el municipio de Valledupar, están siendo profundamente 
agredidas por terratenientes, por la privatización de las tierras por los terratenientes 
para megacultivos o monocultivos, también para la ganadería extensiva. En el caso 
del sur del Cesar, está siendo agredidos por las distintas concepciones que hay para 
la explotación de distintos minerales pero también por la ganadería extensiva y los 
monocultivos, entonces y frente a esto las personas cuando llega un terrateniente y 
privatiza sus tierras, no tiene como decir, la comunidad no tiene como decirle ¡oiga 
eso es de uso común! así que quite esa cerca, sino que tiene que ir al INCODER y 
dentro de 10, 20 años venga el INCODER y deslinde pero mientras tanto se van 
perdiendo esas prácticas productivas y culturales que se ejercen en ese territorio, si 
se pierde el territorio como tal porque entonces lo que se queda haciendo es una 




ese ejercicio de actividades ahí, dejan de existir, entonces ya no es un territorio sino 
simplemente una porción de tierra privatizada.  
 
Como parte de la interpretación del texto de Rolysbeth, veo que la condena 
racial incide en la autopercepción de lo negro o lo afro, pero también en los procesos 
de pertenencia y representación del territorio, así como en los procesos de 
continuidad de las narrativas de sujeción a la memoria de los pueblos que constituyen 
toda una experiencia vital. Todo esto se ve afectado por la reproducción que se 
establece desde la escuela, que se encarga de poner a circular las representaciones 
deformadoras de las personas que encajan en los estereotipos raciales.  
Al respecto de la teoría de la reproducción, existen dos formas de asumir su 
desarrollo desde la educación, estas son: “teoría de la correspondencia y de la 
oposición” (Kemmis 1998, 107-109). La primera nos viene a decir que la educación 
y la escuela son “instrumentos que producen las estructuras de desigualdades 
características de la sociedad en general, mostrando que, normalmente, la pertenencia 
de los padres a una cierta clase social determinaba la de sus hijos” (Kemmis 1998, 
108). En el caso de la segunda, esta sostiene: “las oposiciones presentes en el 
lenguaje, en la cultura y en la agrupación social, que reproducen en conjunto tanto el 
efecto general de reproducción como la amplia variedad de traslaciones sociales que 
pueden observarse dentro de la estructura de desigualdades de la sociedad” (Kemmis 
1998, 109). 
De las dos teorías que se desarrollan desde la repoducción en la educación y 
la escuela, la que se puede vincular con el caso del racismo en la escuela, y que 
puedo emplear en la interpretación de la experiencia vivida por Rolysbeth en su 
niñez, es la “teoría de oposición”. Esta puede ser empleada para analizar la 
reproducción del lenguaje y las prácticas de condena que se alojan en algunas 
presunciones “culturales” que son el resultado de la “colonialidad del ser”, las cuales 
son transmitidas de forma sostenida en el tiempo desde las relaciones sociales. En 
consecuencia a esto, tengo que recordar la referencia que hace Kemmis de los 
trabajos de Apple y Giroux, quienes se han ocupado de abordar esta problemática 
desde la educación y la escuela. Kemmis al respecto, sostiene que: “la oposición […] 
ponen mayor atención en el papel que el conflicto y la contradicción tienen en el 





El conflicto y la contradicción, en el caso de Rolysbeth, se considera al ser 
ella una profesora afrocolombiana que reproduce el racismo de una forma natural, 
sobre todo que se hace algo habitual, el considerar que ser negra de pelo malo o pelo 
cuscú, así mismo, tener los ojos como pepa de guama es algo propio en alguien que 
se considera que es así, y, por ende, debe de resignarse a aceptar esta representación 
deformadora de su cuerpo, que es asumido desde un “esquema epidérmico racial”. 
Este tipo de naturalización del racismo se produce en la educación y la escuela, y 
después en el resto de las instituciones sociales como la familia, la ciudad, la nación, 
la universidad, el Estado, los partidos políticos, la iglesia, el sindicato y los clubes 
deportivos, que pasan a reproducirlos de forma natural. 
La naturalización del racismo se reproduce desde la biopolítica que asocio 
con lo que señala Hardt y Negri, cuando afirman, siguiendo a Foucault, que este es 
un paradigma de poder que se espacializa en el espacio y hace efecto en los cuerpos 
de la gente. No podemos dejar de lado que el racismo, como parte de una práctica, se 
rectualiza a partir del lenguaje, y este se pone en escenario en las sociedades 
disciplinarias como en las sociedades de control, que son el resultado de una forma 
de asumir el poder, es decir, el biopoder. Al respecto, subrayan Hardt y Negri:  
 
El biopoder es una forma de poder que regula la vida social desde su interior, 
siguiéndola, interpretándola, absorbiéndola y rearticulandola. El poder solo puede 
alcanzar un dominio sobre todo la vida de la población cuando llega a constituir una 
función victal, integral, que cada individuo apoya y reactiva voluntariamente […]. El 
biopoder se refiere pues a una situación en la que lo que está directamente en juego 
es la producción y la reproducción de la vida misma (Hardt y Negri 2004, 36). 
 
Ante la “producción” y la “reproducción de la vida” en situaciones concretas, 
donde el racismo se vive de una forma cruel y severa, hay que preguntar por el 
funcionamiento del biopoder. El interrogante es el siguiente: ¿bajo qué condiciones 
históricas se produce y reproduce la vida? Encontramos que el aspecto de la 
naturalización o habituación es el resultado de las pautas de invención que son 
internalizadas y continuadas por quien las asume. Por esto es que se diponen en los 
procesos de interpretación, la absorben y rearticulan como algo que se da por 
sentado que es así y solo así; de ahí se desprende que la profesora haya dicho: “que 
no, que porque yo me iba a ofender que yo era así”.  
Las mujeres negras, a lo largo de la existencia, han sido las responsables de 




enseñan desde su dedicación y compromiso con la vida en-comunidad, por lo que 
han ayudado a mantener los aspectos culturales que ligan a la tradición; aportando 
herramientas vitales202 para enfrentar el racismo y la hostilidad contra sus hijas e 
hijos. Ellas enseñan a vivir una vida con dignidad. Esto se puede apreciar en mujeres 
como Alba Camaño Peinado, quien desde niña aprendió el valor de su cultura, así 
como lo que es la defensa de su territorio. Muy niña, Alba participó de los procesos 
de conversación comunitaria, que se apoyan en lo intergeneracional, de quienes 
“aprendió a sentir y amar su cultura”. Ella dijo, sobre esto que: “se hace lo que se 
puede para preservar y cuidar de nuestra cultura, uno en ese caso tiene que alentarse, 
ponerse de pie todos los días y sabe a que se enfrenta, aunque estos tiempos han 
cambiado y muchas veces no sabemos a que nos enfrentamos” (Conversación con 
Alba Camaño, en El Cruce de Chiriguaná, 12 de julio de 2016). Esto implica el 
participar en cada ritual en el que se escenifica la palabra que nace en el sentir y vivir 
la comunidad. 
La sabedora Alba, en el momento de escenificar el proceso de conversación 
comunitaria, vivía en el Cruce de Chiriguaná, lugar donde tiene un restaurante de 
comidas típicas de la zona. En esa ocasión, nos contó sobre los problemas que tenía 
su comunidad, quienes tuvieron que dejar sus casas para la realización de un 
proyecto de ampliación víal. En su conversar, en su pensar y alegrarse sobre lo que 
era su vida, manifestó: “yo vengo de una gran escuela de gente luchadora, de gente 
que ha defendido sus sabanas, sus tierras, su gente” (Conversación con Alba 
Camaño, en El Cruce de Chiriguaná, 12 de julio de 2016). El problema de la 
desapropiación de los territorios de las comunidades negras se vive en todo el 
departamento, y si uno conversa con un líder, sabedor o sabedora de estas 
comunidades, esto sale a relucir, es decir que es una amenza, una realidad a la cual se 
ven sometidos los pueblos.  
Lo que nos contó la sabedora Alba no dista mucho de los problemas que 
viven otras comunidades del Caribe continental colombiano, o los problemas que se 
viven en las Américas; estos son problemas que se generan con los diseños globales 
que inciden en las historias locales, de las cuales nos habló esta mujer que es oriunda 
de La Sierrita. Alba, desde hace mucho tiempo, vive en El Cruce de Chiriguaná, 
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lugar donde tiene su residencia actual. En este lugar, ella genera empleo a madres 
cabeza de hogar, quienes trabajan con ella en esta parte del departamento. En el 
momento en el que se realizó la conversación comunitaria con Alba, se estaba 
realizando el proyecto que se conoce como la Ruta del Sol, cuya concesión estaba 
adjudicada a una empresa internacional de Brasil. Hasta ese momento, la gente no 
sabía qué iba a pasar con sus casas, negocios y previos, los cuales tenían que ser 
sometidos a Consulta Previa. Parte de la historia de la sabedora Alba se cuenta a 
continuación: 
 
Soy Alba Camaño Peinado, Oriunda de Chiriguaná de aquí del corregimiento La 
Sierrita, pues mi infancia fue una infancia muy linda […] íbamos hacia las sabanas 
comunales a cortar leña, que eso era lo que uno está peleando sí, porque los ricos 
querían adueñarse de las tierras y ha debido a eso uno por lo meno salía a cortar su 
leña. Los viejos peleaban las sabanas porque no, tenían que encontrar una estaca con 
que parar su racho de palma, pa cortar la palma, tener una parte que fuera baldio, que 
no fuera que iban a tener temor que iban a estar allí y con miedo que iban a llegar los 
dueños de las fincas, lo iban a sacar y todo eso, y a raíz de eso […] los viejos se 
dedicaron a pelear la sabana que nos pertenece hoy en día. Mientras tanto ellos 
alambraban y uno salía con la señora Bartola Herrera y la señora Dima Castañeé y la 
señora Tomasa Peinado, que ambas son difuntas, el señor Luis Mariano que todavía 
es vivo Ana María que ya es muerta, María Pacheco que ya es muerta, Irme Mejía es 
viva, Víctor Angulo es muerto, y así sucesivamente.  
Salíamos con los viejos y lo que íbamos creciendo salíamos a acompañarlos 
y todo eso a tumbar línea, a tumbar cerca y todo eso, mientras tanto ellos ponían 
orden de captura, caían […], una vez cayó Leonardo López preso, siendo el señor 
este, Rafael Rocha Alcalde, se llevaron a Leonardo López, porque habíamos picado 
una cerca y no lo querían soltar y nos fuimos a hacer una viuda203 al parque, cuando 
vio que íbamos viuda en el parque, dio la orden que soltaran ese personal, sí, cuando 
veníamos que había llegado la policía a llevarse a Víctor Angulo, salía la señora 
Tomasa Peinado en una bicicleta y un tambor, llamado al pueblo, ¡pueblo! ¡Pueblo 
que se llevan a Víctor Angulo! Y toda la gente de la comunidad salíamos a amparar 
al señor que no se lo llevaran porque ha debido que se habían picado la cerca, y es 
por lo menos la cerca del señor Armado Tirado, Julio Assad, que eran los que se 
querían apoderar de la sabanas comunales. 
Había, hay una señora llamada Victoria Campo que también se apoderó de 
una montaña que llaman Las Piedras, ahí hay un aljibe de agua y pararon un rancho y 
ella con escritura y todo, ella decía que esas tierras eran de ellas, y no señor esas 
tierras no eran de ella… les pertenecen al caserío de La Sierra, y entonces se fue el 
personal y comenzaron a picar los estantes que estaban empajando y todo eso, y ¡no 
primo!, espere […] espere ¡no primo! Que yo voy a bajar ya […] y así fue que, no 
porque estas tierras son de Victoria Campos, no señora esas tierras no son de Victoria 
Campos, esas tierras son de aquí de las sabanas comunales. Y así fue que, no fue 
casualmente ella, porque hubo muchas personas que agarraron pero ella era unas de 
las personas que decía que eso era de ella, porque ella tenía sus escrituras pero esas 
eran escrituras falsas porque eso ahí no era de ella, sino que se querían apoderar de 
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la carne de pescado de agua dulce. En la viuda, el bastimento se pone en la parte inferior y el pescado 
en la parte de superior; este cocido se hace con el principio de lo que en Occidente se denomina como 




esas sabanas. Y así fue también que un señor llamado Miguel Colina, también se 
quería apoderar de otro territorio que llaman Río Blanco, que es donde se saca la 
arena y eso, y también se le ha picado la cerca y eso, porque eso ahí es una arena, la 
arena que se utiliza para pisar lasparedes y eso […]. 
Sí, Santa Rita, aquí San Luis, Monte Rubio, aquí La Florida, toda esa era 
tierra de que nos pertenencia a nosotros y gracia a la señora Bartola Herrera que hoy 
[…] que en paz descanse, no sé, no se apoderaron los ricos de toda esa tierras, porque 
de donde ella no había tenido esa idea de que no se debía uno de dejar quitarse la 
sabana, hoy estuviera uno como los demás pueblos viviendo por lo menos en el 
ranchito y el solarcito por ahí para medio tender la ropa y todo eso, pero mire que 
aquí uno tiene su patio para tener una hamaca […], uno aquí puede tener un burro, su 
vaquita, el marrano, aquí se ve el marrano en la calle, en la sabana y todo eso, 
mientras tanto esa gente se hubiera apoderao de eso. Nadie […] todo el mundo, mire 
que su marrano se salió y me está dañando el terreno, el pasto, la cosecha, entonces 
yo creo que ha debido a esa gente fue que se ha criado o se siguió esa tradición de 
que sabana […]. 
Esto siempre ha sido tierra de gente negra, sí de gente negra para que […]. 
Por lo meno mi tataraabuela antes, después de mi tataraabuela supongo que era gente 
india la que había, sí, porque la gente de por aquí todo semos una misma familia sí, el 
que no es primo es hermano, es sobrino, es cuñado, es compadre y todo, nosotros por 
aquí todo el personal lo conocemos, sabemos quién es quién y entonces, cómo no 
podemos saber quiénes somos, sí, somos gente de las mismas familias, gente de las 
mismas tierras. 
 
La defensa del territorio fue siempre un compromiso que supieron asumir, 
desde un principio, las generaciones a las que les correspondía asumir la defensa de 
sus tierras, de sus sabanas comunales, es decir, su territorio. Como podemos ver, 
desde hace mucho tiempo, la gente de La Sierrita viene luchando por sus sabanas 
comunales, por el territorio que les da sentido de pertenencia. El listado de personas 
que han asumido la resistencia desde el referente de lo territorial, tal como podemos 
apreciar en las narrativas de la gente con la que se conversó, es largo; además que las 
historias de las experiencias que se han narrado a lo largo del tiempo juegan un papel 
importante en la generación del vínculo intergeneracional; los niños escuchan y 
construyen pensamiento social (tal como pude observar) con estas narrativas de 
anclaje.  
Pero también la defesa del territorio se encuentra sobre las personas que 
asumen en diferentes tiempos el liderazgo para preservar las sabanas. En la 
actualidad se ejercen unas medidas de intimidación que buscan generar un estado de 
zozobra; en cierte medida se trata de producir miedo y dejar en el pensamiento de los 
Piqueteros el mensaje de quienes ejercen la deformación del poder y buscan sacar 
provecho de las situaciones. A través de la generación de miedo, se busca intervenir 
la cotidianidad de una comunidad que afronta su vida desde los referentes 





“espejo para seguir adelante”. En esta caso, el miedo se puede presentar como parte 
de un proceso, “como práctica discursiva, como algo que ciertamente, interiorizamos 
en nuestros cuerpos hasta llegar en ocasiones a erizarnos la piel pero que ese efecto 
de un discurso de poder que pone en relación modos de hablar, modos de pensar y 
modos de actuar en determinadas [experiencias]” (Duhalde 2007, 25). La mejor 
reacción a todo lo que produce el miedo, es enmarcar la acción en una experiencia de 
la re-existencia, esto quiere decir enfrentarlo y reducirlo. En el siguiente testimonio 
de Alba Camaño se aprecia lo que es la persecución: 
 
Mucha gente tuvo que andar en huyamiento, porque mire él señor Quintín Martínez, 
ese señor tenía que andar huyendo como cuando la persona es un delincuente, que él 
se iba para Barranquilla y llegaba aquí y tenía que andar escondido porque él tenía 
orden de captura, él y Jaime Martínez, ellos tenían orden de captura porque eran… 
Ya después de la señora Dima, ellos quedaron como la cabeza principales de, de está 
organizando la junta para ir a tumba la cerca, Olver Villalobos, José Acosta, Climaco 
Sánchez, León López, eh… todo ese personal que ya a veces se le olvida a uno 
porque ya uno a la edad de uno ya […] pero uno sí recuerda toda la gente que iban 
con ello a tumba la, la cerca de los ricos, ante todo a el señor Marco Tirado y Julio 
Assad. 
Me siento una colombiana, una negra colombiana con apoyo con respaldo de 
gente que uno necesita cualquiera cosa y cuando uno se vea desamparado y uno 
pueda acudir a ello y que le den un apoyo a uno sí, porque ya sabe que por lo meno 
que ya algo que uno necesita, yo tengo que hablar, yo tengo que llamar a fulano de 
tal, pa ve qué me aconseja que puedo hacer y eso de lo que me está sucediendo. 
Debido a eso uno se siente más respaldado, porque uno ante este el mero hecho de 
ser uno negro se sentía como muy acomplejado, ¡no que yo no voy a tal parte!, ¡no 
yo no puedo hacer esto porque no me van a escuchar porque soy negro! Y yo por lo 
meno me siento orgullosa de ser negra, de ser descendiente de gente negra, porque ya 
uno donde vaya un blanco, un albino, lo que sea, también pueda ir uno y también 
tenga uno que expresar lo que uno siente, lo que uno siente. 
 
Esta parte nos ayuda a comprender el cómo se escenifica el nombrar, desde 
una voz que refleja un sentido de vida, una experiencia cultivadora de la resistencia y 
la re-existencia, y que, a partir de estas, se posiciona su estar en el ser que se habita 
en un ahí del ser y sentirse negra o negro. Esto es parte del cronotopo que, según 
Leonor Arfuch, es “una especie de punto nodal de la trama, tiene dimensión 
configurativa, por cuanto inviste de sentido —y afecto—a acciones y personajes, que 
asumirán por ello mismo una cierte cualidad” (2005, 255). El cronotopo se puede 
significar a partir de la especificidad narrativa de quienes participaron en el proceso 
de conversación comunitaria, en el que, por un lado, se interpretan como portadores 
de una temporalidad relacional (actualización) y una significatividad vinculante 




quien desplegaría unos contenidos narrativos que se convierten en manifestación 
testimonial de un cronotopos que se desliza por las palabras que viajan de un lugar a 
otro, de un tiempo a otro, de unas personas a otras, es la mejor forma de hacer 
interconexiones. 
Aunque el tiempo vaya pasando, la posibilidad de retenerlo se presenta en el 
hecho de transmitirlo, recrearlo y animarlo por medio de las narrativas que hablan 
de diferentes experiencias, momentos, personas y lugares; esto es el cronotopo, 
vinculado al presente como parte de una temporalidad escenificada desde el recurso 
de lo relacional, en el que las vivencias de las personas le imprimen a lo narrado un 
sentido que se colectiviza; se trata de aportar, recortar, silenciar, visibilizar e 
imaginar aquello que integra las narrativas que se ponen en tiempo presente a través 
de lo asuente. “Para tener el sentimiento de perseverar en su ser, la sociedad […] 
mantienen la ficción de la herencia de un conjunto de prácticas que, si respectan, 
podrían garantizar su propia reproducción” (Candau 2002, 104).  
La ficción, en todo este trabajo de investigación, se asume como un recurso 
del pensamiento que actúa en la invención de la realidad. No se asume como verdad 
o mentira, tal como aparecería en una lógica de operación binaria, sino en términos 
del papel que juega. Quienes recrean la memoria, en su afán de mantener vivo el 
pasado, acuden a la imaginación, la cual enriquece la experiencia de habitar la 
memoria. “Incluso podríamos decir que un recuerdo debe de ser feliz antes de ser 
exacto” (Candau 2002, 82). Y esto fue lo que se pudo percibir, no solo con Alba, 
sino con todas las personas que participaron en la conversación de las palabras que se 
saludaron al andar el camino de las sabidurías de las comunidades negras del Caribe 
Seco colombiano; estas tienen una intimidad que ellas y ellos mismos pudieron 
expresar a partir de abrir esos refugios narrativos que dejan ver el potencial narrativo 
que cuenta como un patrimonio vital para resistir en los tiempos de desanclaje. En 
todo esto apareció “la intimidad como refugio, como ámbito propio de una 
manifestiación de la afectividad, de los intimos y deseos, al abrigo de las miradas del 
‘mundo exterior’” (Arfuch 2005, 247). 
Abrir la intimidad es dar paso a las experiencias que se comparten como parte 
de las enseñanzas que nos ayudan a enfrentar las “miradas del mundo exterior” que 
nos niega a ser y estar desde nuestras especificidades existenciales. Al respecto, se 
deben de tener presente las estrategias, las formas de enfrentar el racismo de la gente 





referente para las nuevas generaciones. Un ejemplo lo tenemos en la experiencia de 
la sabedora Alba, quien expresó: “yo no me dejaba, yo decía ¡qué es lo que tienen 
ustedes qué yo no tenga! […], yo comenzaba a pensar y todo eso, porque ellos se 
sienten mejor a nosotros […] yo no me dejaba”. El pequeño fragmento de la 
narrativa de Alba refleja la siembra de la duda en aquellos cuerpos negados por la 
humanidad a lo largo de la historia, esto es el resultado del racismo que aún impera 
en la sociedad como una práctica abierta o, en algunas ocasiones, como prácticas 
soterradas. El racismo produce una “desmultiplicación de las localidades físicas, 
sociales y culturales” (Delory-Momberger 2015, 96) que llevan a la “muerte social”. 
Ellas y ellos no sienten vergüenza, sino que, por el contrario, se afirman y reafirman 
para reclamar su existencia desde su particularidad. 
Con las narrativas que se han presentado e interpretado a la luz de los 
referentes contextuales, dialógicos, autoreflexivos e intertextuales, tenemos que la 
posibilidad de comprender y actuar desde las fronteras que pudimos vivenciar en la 
interacción con los actores y sus voces, dejan al descubierto los conflictos que se 
presentan en las comunidades negras del Caribe Seco colombiano. A partir de las 
narrativas de los actores, se pudo realizar la interpretación del papel que juega el 
territorio, la memoria, la fuerza de la tradición oral, los procesos de anclaje que son 
los sostenedores de la resistencia y la re-existencias de estos pueblos. Todo esto 
actúa en favor de hacer efectivo el derecho los pueblos a ser y pertenecer a los 
territorios ancestrales, los cuales se encuentran amenazados por las multinacionales 
que explotan los recursos que se encuentran en esta parte del país. Así mismo, los 
procesos de expansión de los latifundios que se valen de estrategias y medidas 
arbitrarias para apoderarse de los territorios de estas comunidades. Todo esto ha 
quedado al descubierto y se ven con gran preocupación los efectos que producen, 
sobre todo en lo relacionado con la desterritorialización. 
También se ve en el área urbana de los pueblos los efectos del crecimiento 
demográfico, ya que la gente de otras partes del país ha llegado a esta zona en busca 
de progreso; lo cual está ligado al problema de la prostitución adulta e infantil, así 
como los embarazos a temprana edad que han alterado los flujos de producción del 
sentido local. Ante estos problemas (en especial la presencia de las multinacionales), 
las organizaciones se preguntan por el reconocimiento que establece el derecho 
étnico, en especial con la Consulta Previa que se debió realizar y de la cual no se 




es que los territorios no son considerados como un bien común de arraigo ancestral 
de los pueblos, sino como una propiedad individual y, por lo tanto, se adquieren de 
forma individual, actuando en favor de la desarticulación del sentido colectivo. Son 
más las preguntas que las respuestas que quedan sobre los problemas que encontré. 
Lo que se presenta es una enorme folclorización, como la que aprecié, por ejemplo, 
un día que llegué a La Loma a conversar y una líder expresó:  
 
A mí que no me vengan con cuento, yo necesito es plata, así que si Alfredo me da lo 
que necesito, le bailo, canto y actúo, plata es lo que necesito […] no importa los 
problemas siempre que haya plata, y con eso uno tiene a la gente contenta […]. Yo 
necesito plata para los uniformes que bien viejos y desgastados que están, con eso me 
conformo, sino me van a dar nada, nada tengo que hacer allá donde están reunidos, a 
otro perro con ese hueso, ya estoy bien grande como para creer en cuentos de pelao, 
no me vengan a engañar como si fuera pela […].204 
 
La folclorización es empleada como una estrategía de adormecimiento, o 
mejor, de ocultamiento de los problemas, que busca exaltar, supuestamente, el 
espíritu fiestero que se convierte en la forma de expresar la alegría de los pueblos, lo 
que es, en sí, el cultivo de la indiferencia generalizada de la gente en relación con el 
hecho de hacerle frente a los problemas que agobian a la gente, pues se observan 
fuertes problemas como es el casi abandono de la población infantil y los adultos 
mayores; a esto se le agrega el problema del desempleo y la falta de oportunidades 
para las nuevas generaciones que no tienen donde emplearse, ya que no existe una 
política de empleabilidad para la gente de la zona. El poco trabajo que existe para la 
gente de la zona es trabajo no cualificado, sobre todo que el trabajo cualificado es 
realizado por personas que provienen de otras partes del país. 
Ahora bien, frente a la situación de la investigación y la puesta en escena de 
la metodología del Juipi, ésta facilitó la conversación desde el hecho de abordar las 
problemáticas que se encuentran en la zona, pues no se trató solo de hacer un 
levantamiento de un corpus, el cual es empleado desde el interés del investigador; no, 
aquí se trató de recorrer, a través del nombrar en las fronteras, los silencios, las 
omisiones, lo devaluado o considerado como descartado por las formas en las que se 
acostumbra hacer investigación social. En el acto de nombrar desde las fronteras que 
nos atrapan, la metodología permitió un actuar horizontal en el que saludar, animar y 
exaltar se convirtieron en la posibilidad de acción desde una lugarización. Lo 
                                                          





anterior actuó en favor de una forma de nombrar, unas formas de visibilizar y 
posicionar el Nos-otros. 
El haber podido conversar desde las texturas y las profundidades del detalle 
de las comunidades negras del Caribe Seco colombiano, a propósito del nombrar-
nombrándose desde el territorio y la memoria, permitió comprender los orígenes, los 
tránsitos, las configuraciones, las trayectorias, las afectaciones y las transformaciones 
que la gente negra afronta en el contexto del Caribe Seco. Esto es importante, sobre 
todo porque en Colombia y otros lugares de las Américas el nombrar el Caribe solo 
se hace desde el esplendor de las ciudades costeras que son vecinas y amantes del 
mar que concentran toda la atención de propios y extraños. La política del nombrar 
nos lleva a cambiar las formas de ver, nombrar, actuar e imaginar la geografía, ya 
que lo humano se alimenta de las experiencias de cercanía y afectación. Al respecto, 
quiero compartir lo que un día me expresara una profesora de la Universidad de West 
Indias en Barbados: “ah, ustedes son mezclados, ustedes son negros mezclados […]”; 
aquel enunciado refleja un imaginario racial producido por la “geografía del color” 
en las periferias, pues siguen existiendo imaginarios de la geografía dejados por una 
demarcación colonial.  
Finalmente, tengo que decir: nombrar es también posicionar desde una 
realidad o unas realidades que están por fuera del filtro visual de quienes estabilizan 
lo existente; en este caso, la investigación se convirtió en una posibilidad de actuar 
en relación con unos contextos, actores, tiempos, prácticas y textos, usualmente no 
significados como parte de una experiencia que se afirma desde lo negro y lo Caribe, 
sobre todo que esto se promociona desde otros referentes culturales, lingüísticos, 
territoriales, políticos y económicos, los cuales no se corresponden con los que se 
encuentran en la zona, lo que llega a generar una “ceguera antropológica”, así como 
una “ceguera epistemológica”. Lo que aquí se reivindica son otros referentes de 
sujeción y animación de la vida, que poco a poco se empiezan a nombrar como parte 
de la Diáspora Africana. No se trató de apropiar las narrativas de las comunidades, 
sino de ponerlas en consideración de una conversación interepistémica e 
intercultural, las cuales deben llevar a decir no, decir otra cosa y poder contestar, 
todo esto en relación a tener un “buen viento, buen camino y buen andar en la vida 










































Estas conclusiones se presentan con el ánimo de valorar la experiencia de la 
investigación, y se construyeron a partir del tránsito realizado en todo el proceso; 
éste no consiste en explicar los fenómenos indagados desde la luz que nos da la 
teoría, sino la de generar una comprensión-acción frente a las situaciones que se 
encuentran en el contexto en el cual se desarrolló la investigación. En este caso, las 
conclusiones no solo buscan dar respuestas a lo que se estableció como punto de 
partida-retorno,205 sino también de hacer ciertas visibilizaciones de lo que fue el 
proceso; de ahí que se organicen a partir de lo que se encontró, lo que emergió y, por 
último, lo que se proyecta en términos de vetas de investigación que propiciaron este 
proceso. A continuación, paso a desarrollar las conclusiones que son el resultado de 
lo mencionado anteriormente.  
Lo que se encontró frente al proceso de investigación se inició desde unos 
referentes contextuales-vivenciales, en los que se tuvieron en cuenta las situaciones y 
los problemas que refieren a la pérdida de los territorios, así como la falta de 
acciones concretas que frenen los efectos negativos de los megaproyectos ejecutados 
en la zona del Caribe Seco.206 También se encontró la acción replicante por una parte 
de la población que busca obtener beneficios desde las pocas oportunidades que 
brindan las empresas que se encuentran en la zona. Se encontró la situación de la 
prostitución infantil y adulta. El empleo de los menores en la prostitución no se 
nombra, no se asume como un problema, sino que se suele invisibilizar; la gente no 
quiere hablar o conversar sobre esta problemática y prefieren guardar silencio, y en 
parte esto es resultado del miedo y, en otra, el desconocimiento de la situación, así 
como del favorecimiento de la misma.  
También se encontró que un sector de la población se interesó en participar de 
los procesos organizativos que se respaldan en la Ley 70 o Ley de Comunidades 
Negras de 1993. Estas organizaciones enfrentan el problema de la autopercepción de 
la gente como negra. Este es un problema que se presenta en los pueblos que han 
                                                          
205 Esto tiene que ver con el diseño de investigación flexible que establece un permenente 
retorno al punto de partida de la investigación para adoptar lo que va emergiendo. 
206 Frente a esto se debe señalar que un desarrollo económico sin un desarrollo humano, 
sostenible e integral, no es generador de posibilidades para la humanidad, sino para los grupos 




vivido un fuerte racismo, ya que a la gente le cuesta o no quieren representarse como 
negros, sobre todo que de esta forma evitan la agresiones propias de una sociedad 
racista.  
Los pueblos de comunidades negras del Caribe Seco colombiano afrontan la 
aculturación y la desterritorialización en todo nivel, y estos problemas se pueden 
abordar desde la etnoeducación y la Cátedra de Estudios Afrocolombianos, que es 
muy incipiente en la zona, y los cuales desde las organizaciones se viene exigiendo 
su implementación. Las instituciones de educación superior que se encuentran en la 
capital (Valledupar) no participan de los procesos que tienen que ver con esta 
implementación, y los funcionarios de las secretarias de educación de los entes 
territoriales no conocen del tema o no quieren participar de la implementación de la 
misma. Se nota el vacío y la nula acción que generan las facultades de educación de 
las universidades en la zona.  
Frente a los procesos comunitarios, hace falta generar unas dinámicas de 
cartografías del territorio, valorando “los lugares de memoria”, los “fondos de 
conocimientos” y las acciones propias que llevan a la “re-existencia” de estas 
comunidades. Las cartografías que se hacen no están al servicio de las comunidades 
sino al interés de los agentes externos que, bajo una lógica extractivista, se apoderan 
de los conocimientos locales y pasan a suplantar o generar una “cadena de 
sustitución” del lugar y la voz de los otros-otras. Por este motivo sigue teniendo 
vigencia la pregunta de quién representa a quién.  
 Con una lógica de acción externa, se ha impuesto una lógica de 
funcionamiento que lleva a la formulación de proyectos con el fin de obtener 
recursos o financiación. Esto ha llevado a matar la militancia desde una búsqueda 
común de “bien-estar” para la comunidad y no para los dueños de los proyectos. En 
esta misma dirección, se presenta la ingerencia de los actores externos, quienes han 
generado una dependencia de las organizaciones, así como un proceso de 
transferencia de lenguajes, metodologías y construcción de estrategias que los líderes 
acogen como naturales.  
En lo que respecta a los problemas ambientales, se pudo constatar que en la 
zona las autoridades ambientales no tienen una presencia y no tienen los mecanismos 
de control para exigir los derechos de la naturaleza, sobre todo en lo que tiene que 
ver con el cuidado y mantenimiento de las fuentes hídricas. Esto es un grave 





servicio doméstico, los alcantarillados y los sedimentos que resultan de la 
explotación minera, así como el monopolio de los cuerpos de agua para regar los 
monocultivos.  
El “racismo ambiental” vulnera el territorio de los otros que son percibidos 
como seres indeseados, seres que, en términos generales, no se encuentran alineados 
del lado de la zona del ser, sino que se encuentran en el lado de la “zona del no-ser”; 
por consiguiente, su vida, sus tierras y sus territorios no valen, no tienen un sentido, 
solo tienen un valor económico. Este tipo de racismo ha hecho parte de la producción 
de la “colonialidad del ser”, así como lo que Edgardo Lander ha denominado como 
“la colonialidad de la naturaleza”.  
La “colonialidad de la naturaleza” también remite a lo que Nelson 
Maldonado-Torres y Walter Mignolo han denominado como “colonialidad del ser”; 
existe una naturalización histórica de la supuesta inferioridad de ciertos cuerpos que 
habitan ciertos lugares. En el caso de Colombia, esto ha sido producido como parte 
de la “regionalización de la raza”, reproducida en las geografías de reclusión de las 
poblaciones racializadas, especialmente aquellas geografías donde la gente negra fue 
llevada a partir de una política de reclusión de quienes eran representados como seres 
aberrados. Estas geografías llevaron al establecimiento de un mal-decir, es decir, un 
decir de forma inapropiada o un decir de forma negativa sobre la vida de los otros.  
Sobre esto se avizora una veta de estudio para próximas investigaciones que 
otros investigadores quieran desarrollar sobre el mal-decir y la construcción de las 
3D, es decir, la operación histórica de descredito, deformación y desalojo. Esto se 
pudo ver en el contexto de las relaciones sociales que presentan un choque entre el 
lenguaje de quién llega, frente al lenguaje de quién está; por eso es importante ver 
quiénes se quedan y quiénes se van en el sentido de los vaciamientos que producen 
las prácticas racistas que se dan de forma abierta o de forma soterrada, en algunos 
casos. 
Frente a lo que emergió, se visualiza la pedagogización de la oralidad como 
instancia política empleada por las comunidades negras, que vienen a ser los 
“archivos de la memoria” empleados en los procesos de resistencia y re-existencia, 
así como en las dinámicas de negociación con las instituciones del Estado, lo que se 
relaciona con la necesidad de crear una “política de producción del lugar”. En este 
caso, los contenidos de la memoria se hacen de vital interés para generar los procesos 




producción cultural”; todo esto se puede abordar desde la metodología que se 
construyó para la investigación, en este caso, la metodología del Juipi que aparece 
como una construcción política y epistémica para poder afrontar los procesos de 
revitalización cultural en el contexto del Caribe Seco colombiano. 
También, desde la comprensión de las dinámicas locales se generó una acción 
de significación frente a los “valores de arraigo” que emergen desde los procesos de 
conversación intergeneracional, en la cual la pedagogización de la escucha se 
convierte en una posibilidad para generar los “enganches de la memoria”. En este 
orden de ideas, emergió del proceso de investigación la categoría relacional a la 
experiencia vivida desde lo que viene a ser la topofilia al territorio, es decir, un 
vínculo afectivo con lo que contiene el territorio, así como las formas de generar la 
territorializacion y la territorialidad.  
Con la necesidad de comprender los procesos locales, se pudieron significar 
las prácticas que se generan desde el silencio, las prácticas que llevan a una 
autogestión del silencio, o que bien se encienden como el silencio sabio. El silencio 
se asumió desde “las suficiencias íntimas”, es decir, como la producción que se 
genera desde “la retracción del Yo” a un espacio interior de la existencia en una 
corporalidad.  
Dentro de las políticas del nombrar, se pudo ver la estrategia de los 
guardianes de la tradición, de los saberes, quienes manejan unas prácticas secretivas, 
unas prácticas de producción de conocimiento restringido, unas prácticas de 
conocimiento que se recrea a partir de unos “marcos sociales de la memoria”. Esto 
no se comparte por todas y todos; los mencionados marcos actúan en la restricción 
del conocimiento que no es compartido de forma colectiva, sino que es manejado de 
forma restringida para las personas. De igual manera, se pudieron significar los 
procesos que se orientan bajo la comprensión y puesta en funcionamiento de una 
“semántica del encantamiento”, la cual se pone a circular como parte de unos 
lenguajes que comparten y establecen un deber ser frente al mantenimiento de un 
orden, una acción regulada que se ejerce sobre los lugares; lamentablemente, esto se 
ha venido perdiendo y, en la actualidad, la gente vive sin seguir los criterios de 
acción y regulación de la vida. 
En lo que respecta a la investigación, se vio que la apuesta por un contexto 
contextual alimentó la experiencia de lo que Hugo Zemelman denomina “el pensar 





entre y para, lo cual se ve como una acción de con-sentimiento que actúa en la 
reducción de las distancias entre las personas que participan del proceso. Asimismo, 
se pudo proponer una metodología de investigación que parte de la consideración 
textual de la realidad, en la que se entiende el texto más allá de la sola construcción 
escritural, es decir, que se entiende el texto desde unos referentes semióticos. Para 
asumir una consideración textual de la realidad, se propuso una metodología que se 
apoya en el saludo del Juipi, un saludo que se hace entre las personas de confianza. 
Para el caso del cómo de la investigación, se asumió como una forma de saludar las 
sabidurías que acompañan el andar los caminos. En este caso, el Juipi se asumió 
como una elección política que ayuda a entender cómo los sujetos que se afectan 
desde un proceso pueden llegar a proponer sus propias metodologías.  
En relación con lo que se proyecta, se ven las posibilidades de actuar a partir 
de lo que ayudó a visibilizar la investigación. Es importante empezar por la 
pedagogización de la oralidad como instancia política, lo cual lleva a generar un 
proceso de anclaje en relación con el derecho que tienen los pueblos de ser y 
pertenecer a los lugares; también la importancia de asumir los conocimientos que 
moviliza el actuar en-comunidad en-lugar; todo esto se convierte en la posibilidad de 
generar una política de producción de conocimiento, así como una política de 
producción de lugar que se habita desde el territorio que recrean las palabras que se 
nombran en las fronteras.  
Para afrontar los procesos del territorio, se hizo necesario asumir las teorías 
de acción móvil, un poco comparables con lo que serían las teorías viajeras, pero que 
se diferencian en que estas teorías de acción móvil son las que se posicionan desde lo 
que algunos han dado a nombrar como el Sur Global. Estas teorías posibilitan un 
diálogo entre los oprimidos del mundo, pero también aquellos que están en el norte y 
asumen una permanente crítica frente a los sistemas absolutos de representación y 
acción que han llevado a establecer una dependencia epistemológica. Frente a esto, 
no podemos perder de vista las teorías de acción emergente, las cuales parten de la 
heurística de aquellos que no tienen voz y que, bajo un ejercicio de “poner lo que 
está arriba abajo”, pueden nombrar lo que no ha sido nombrado y generar otras 
relaciones con el conocimiento; se trata, en este caso, no de una alternativa, sino de 
un alterativa que posiciona desde lo no posicionado. Esto posibilita la remoción y la 




consideradas. Los dos tipos de teorías, es decir, las de acción móvil y de acción-
emergente, posibilitan la conversación interepistémica.  
Una veta que se abre a partir del proceso de investigación tiene que ver con la 
frontera como generadora de nuevos sentidos que lleven a superar el paradigma de la 
mezcla, el paradigma del mestizaje, lo cual ha servido para que, en algunos casos, las 
comunidades negras del Caribe Seco sean nombradas desde este referente. Siguiendo 
la línea anterior, se valora lo que tiene que ver con las “fronteras móviles” 
presentadas como una instancia de negociación de contenidos que son compartidos 
desde la generación de una “zonas comunes”, unas zonas de distención entre los 
actores que escenifican los cruces de fronteras.  
También se proyecta lo que tiene que ver con las narrativas de sujeción al 
territorio que para el caso de las comunidades negras se relaciona con un 
pensamiento diaspórico que no ha sido investigado; lo anterior lleva a mirar las 
retenciones de la memoria, así como los olvidos que se generan en los procesos de 
habitar le memoria, teniendo en cuenta que la memoria es un dialéctica entre el 
recuerdo y el olvido. En este caso, la memoria de la esclavización, la memoria de los 
procesos que se dieron a partir de la “industria de secuestro masivo” desempeñan un 
papel central que no ha sido explorado en la región.  
El asumir los lenguajes de la diáspora africana lleva a construir una 
valoración de los procesos de re-existencia que forjaron los esclavizados; esto ayuda 
a superar la idea según la cual estos territorios de las Américas y el Caribe solo 
vinieron individuos y no cultura. Es decir que, con la reafirmación de los lenguajes y 
las prácticas de la diáspora africana, se significa la experiencia de las personas a 
quienes, aparentemente, se les negaría la existencia bajo unos referentes de 
humanización. 
Desde lo que emergió de la investigación se puede valorar el papel de los 
estudios culturales latinoamericanos decoloniales, los cuales, desde la apuesta por 
una política del nombrar, así como la elección de un pensamiento fronterizo y un 
paradigma o una perspectiva otra del conocimiento, lleva a la adopción de medidas 
que determinan la superación de los absolutismos que constriñen las posibilidades a 
una sola posibilidad; esta es “la Hybris del punto cero”. En este caso, los estudios 
culturales latinoamericanos decoloniales generan un remezón para superar las formas 





Generar nuevas metodologías y nuevas posibilidades de análisis a partir de la 
acción situada del conocimiento, en las que se trata de vincular la experiencia del 
pensar desde las particularidades del contexto, es el objetivo. Desde esta posibilidad, 
los estudios culturales latinoamericanos decoloniales tienen mucho que aportar a la 
compresión-acción de la realidad del Caribe. En este caso, los estudios culturales son 
también parte de esa frontera que se moviliza y se pone al servicio de los problemas 
que están en los contextos.  
Lo que emergió de la investigación es la posibilidad de incidir las 
representaciones que se establecen desde una intención, ya que a través de estas se 
hace una estabilización de la realidad que deja por fuera otras realidades. En la 
investigación, se gira alrededor de la pregunta ¿quién representa a quién?, 
posibilitando así mirar los problemas de la gestión que posiciona una mirada y un 
sentir externo, que deja por fuera los saberes que residen en el “régimen nocturno de 
la cultura”; estos son los detalles, las texturas y los pliegues de la cultura que fueron 
abordados desde la metodología del Juipi. Estos aportes nos ayudan a valorar el 
papel de la co-creacion de posibilidades que son autogestionadas y reflexionadas 
desde el trabajo colaborativo.  
Frente a los aportes de la tesis, esta ayuda a comprender que la investigación, 
en relación con el territorio y la memoria, contribuye a romper la afonía histórica a la 
que han sido sometidos los pueblos negros en la región y en el país. Sobre todo que 
esta tesis no trató de dar voz, sino de cultivar la voz entre los interactuantes, esto 
tiene que ver con la “justicia cognitiva”. De ahí que la lugarización se identifique 
como una posibilidad de generar conocimiento; con esto se logra establecer una 
posible equifonía, esto es, una relación horizontal de las voces de las y los actores.  
En todo el proceso, el territorio apareció como un recurso vital que lleva a la 
defensa de la vida, a defender el derecho a estar y pertenecer a los lugares. Sin 
embargo, las comunidades se enfrentan a una realidad: la de los poderes que ejercen 
en el contexto, formas de capturas que recaen sobre la gente, quienes pasan a 
naturalizar el estado de cosas, es decir, que se habitúan a vivir de la forma en que lo 
han hecho en los últimos tiempos. Sobre todo que, como en la zona existe tanta 
carencia, la gente pasa a depender de la asistencia que le brindan los agentes 
externos. 
El hecho de haber afrontado el nombrar de las fronteras ayudó a entender que 




lenguajes, esos lenguajes que ayudan a romper el silenciamiento de las comunidades 
negras del departamento del Cesar. El vivir la investigación desde la experiencia del 
nombrar permitió comprender que las palabras que aluden al territorio y la memoria, 
desde un relato especializado, montado por el agente especializado de la 
modernidad, no son más que un lenguaje que busca estabilizar, en algunos casos, la 
producción de la realidad, y que esto debe de revisarse desde los aspectos que se 
manifiestan en los contextos. Lo anterior hace parte de lo que Lewis Gordon ha 
denominado como “La decadencia disciplinaria” (2013), lo cual debe ser afrontado 
desde la acción política de crear conocimientos que respondan a las realidades de los 
contextos, tal como se propuso en la investigación. Por ello, uno de los propósitos de 
la investigación fue el de la conversación interepistémica, con lo que se rompió la 
oposición binaria entre sujeto-objeto y conocimiento-saber.  
En lo que respecta a la proyección que brinda el trabajo, tiene que ver con la 
pedagogización de la oralidad desde el trabajo comunitario, vinculado a los espacios 
comunitarios. En este sentido, las dinámicas de acción fueron restringidas por 
situaciones externas al proceso. También se proyecta el trabajo desde las 
visualidades que se compaginan con las narrativas sonoras del lugar, asimismo, la 
creación de materiales que recojan los aspectos de la oralidad en su cotidianidad. Es 
importante asumir que el material que emergió del trabajo de conversación puede 
contribuir a la formalización de los “fondos de conocimiento”, tal como ha pasado 
con el Fondo de Documentación Afro Andino de la Universidad Andina Simón 
Bolívar (sede Ecuador); para materializar esta propuesta se hace necesario asumir la 
identidad y la cultura de forma estratégica. 
Finalmente, el aporte del trabajo se visibiliza en las emergencias de un 
sentido localizado a partir de la experiencia, en la que la construcción metodológica, 
la emergencia teórica y la consideración de la voz de los actores, se produce a partir 
de una relación horizontal, la cual lleva a mirar los aportes que tienen que ver con la 
compresión de los procesos locales, en la que, por un lado, se mira la desapropiación; 
pero, por el otro, se considera que la gente resiste y re-existe; lo anterior se puede ver 
en los refugios narrativos que la gente posiciona en su intimidad y en los procesos de 
conversación comunitaria. Estos refugios narrativos fueron indagados desde la 
metodología del Juipi, que todo el tiempo estuvo respetando las suficiencias íntimas 
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